DRAMAS DE FAMILIA

IX

EPILOGO

I E aqui cerca de tres afios que ese segundo libro de las
{ Obras complelas de Héctor Le Prieux, — para con-
8 8 tinuar la inocente y téenica broma del viejo obrero
literario, — ha sido publicada bajo la forma de las amones-
taciones de matrimonio entre la seforita Reina Maria
Teresa Le Prieux con el sefior Carlos Photius Huguenin,
y he aqui casi dos afios que el nacimiento de una nieta,
bautizada bajo la invocacion de Santa Matilde, ha venido
a proporcionar la ocasion con la madre de Reina para
que se reconcilie con este encantador hogar de enamo-
rados, establecidos alla abajo, al borde del mar color de
zafiro, bajo el claro cielo del Mediodia, entre los olivos v
los pinos de Alepo, entre la pobre Fanny Perrin, elevada
al puesto de ama de llaves, y los padres de Huguenin,
en la casa de labor hereditaria, defendida del mistral, por
una corlina negra de antiguos cipreses en medio de los
cuales agifanse las rosas. Es preciso creer, — esta es la
excusa de » la hermosa sefiora Le Prieux », — que esta
incomprensibilidad del sentimiento ajeno, por la que
tants han sufrido su marido y su hija, realmente consti-
tuye en ciertas naturalezas una enfermedad rebelde a
toda experiencia. También es preciso creer, — Y €3 la
condenacion de.esa brillante y ficticia sociedad parisiense
de la que esta mujer es viviente encarnacion, — que esta
existencia, con esa exaltacion de la vanidad, con esa obse-
gion del lujo del vecino, no solo es fecunda en ridiculez.
Lsta existencia termina por ser un vicio del corazon, que
se seca y marchita, como sucede al mas aterciopelado
cutis siguiendo el cuotidiano régimen de las comidas fuera
de casa y de’las salidas por la noche. La prueba de esto
es que la madre de Reina ha mantenido su palabra. Por
una de esas anomalias de conciencia que se pueden com-
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probar,, renunciando 4 explicarlas, la sefiora Le Prieu
no habia p_erchmaclo a4 su hija una felicidad quje eC 1t’X
n‘uabg consndel_-andn como la mas abominable iIlﬂ'l"lti)L]l (;
En esta especie de lucha social, emprendida con to.b'jf‘
de .(.':(_Jl'{I.IulS(HI" y mantener lo que siempre llama 31?1:
ql;]):m(l.llﬁn sao_mal‘ pensah_a en su hija con el sentimiento
au pudo experimentar Napoleon cuando vié huir 4 los
I jones cr} el campo de batalla de Leipzig. Pero, como ei
1_1"1,1}05‘3(101" no es de esas voluntades qi:e se rinden. 7
}:1(,‘11?]('::1[,[11\::;&}? C(.)‘n.i,mqar sola, si es que ustedes son [:1’1113-
e .‘-'Jllf[‘i['hl‘l .? e.stifs I‘i.lt_).l'[alfﬂ,s [ai‘lgas que impone el Todo
e ;in (ll)j[jlthL)ll‘;T!L|l‘L}71}?:, eﬁ:genmas V seguir sus menores
L8055 0 glguno, pues ya no se trata de colocar
:g{.‘;lll Iill{l?mf«l: ;ilcle, ;}‘mr erl hl)ﬂf‘JI‘_’ Su nombre figuraba
e E ~1t n los Ecos de sociedad de diversas perio-
o rwl. lun"(_ anos, en_l.l'e l;.;:'; personas que habian hecho
Hess T«(:Je:}n: m: ?H~t mnvm}‘lu. como el que hubiese deseado
e T"i_[nbAi-g'\(;iwff;ﬂzi[?;;,:G-:a Le hPrieLll;r.: caja de crisial
y i : guraba ayer, bajo la misma rubric:
]:\mf_‘,inlatdluzlgnl::llugar .de los mismos periodicos, entre l(r:):
o i . & 1« Muy eleganie comida en casa de la
e }e ,fmmrml, en su hermoso hotel de la calle de
saldri of comiio ot mamILG), St s
2 Dreonr (oF aravilla), estaban llenos de flores
;llufli(g ‘ spﬁzr;iz:ﬂzﬂ m;f-f?; ;’cz; ::;;1:!03 m}“{wa” los cabellos ﬂr{:.pc}!-
st esa... » Han encontrado ustedes
‘(‘!élf;ﬂlzllbﬂ.l"() litfiﬂbrfi!: anteayer, siempre en el mismo sitio
e ; (It'l.lhln.ﬂ‘? periodicos, en la seccion teatral en suelto
;ip! b‘é}’} )s}!l;u d_‘ej un coneierto dado a beneficio de una obra
5 {_'IUI:I::.al\('er:'hglete'“ 'q.u_c se in‘l.eresa la excelente duquesa
5 aais(eh{e': u.i\?'“m-’ de la férmula sacramental : « Entre
¥ ha;q mtr[ y l‘mps‘gl gusto de ver... » Y la otra noche
S de ?1'{1;[(1}1 (lx l(l\}:ﬂ‘ll[’_kt‘!‘a representacion del drama en
eI :_{3‘. ncy, en el 'lheat.t’o Francés, de ese
pm_mleam; ; l(}pz;lﬁonadumenge discutido, habran visto
P derean ‘ l(w., 3:11‘1 Le Prieux en un palco platea, de
: servicio‘ , (lle['. _l{inde hace_ varios anos pertenece al
e c(}l(;cadf.i ‘r.lr' l_:b.I't‘. f:]'(mlﬁla. La sefiora Le Prieux
e L ,.,1. lado 1_1}3 la yhm'andillsl del palco, con
Joven condesa de Bec-Crespin, y estaba mas empere-
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gilada y més cefiida, mas compuesta y mas l‘iZBdﬂ‘, -;e;;
?in. mas « hermosa sefiora Le Prieux » que Ill{tlcflir e
la casualidad les hubiese permitido _escuehar las ~pa a urn;
cruzadas por los Molan y los }_"aurml, colml:ad(;a e: 2
platea que se encontraba precisamente enfren eL -ﬂ;{“‘é
también habian venido para mantene? su._puesfo. e
las « personalidades parisienses » habrian Uul_o -'l1llf:(t"e%
ese mundo arlificioso y bambollesco, por la Lnuc-d..{i,q. ].:‘
lindas mujeres v de dos astutos :11‘t,1sl..a§. 5}15 1Im_1ltu'ol, E:
herdica labor de esa veferana del batallon sagrado : '

— La sefiora Le Prieux es asmnh}‘usa — deeia Lo1 enii
Fauriel, — jamas la he visto mas hermo.‘f:l (i]ue f:‘aau-q
noche. La senora de Bec-Crespin, parece su m;rm-a}lf‘
mayor... Hay maridos que tienen una s~:ue1;lﬂe lu.crlj ll rf.
a(-]ﬁi a4 Le Prieux, que es vulgar -hasta mas n(: ]Jc.»:_ (:10
pesado y sin talento alguno ... Se casa con la V f}:l‘ul‘ 1:
Milo y tiene la suerte de emmﬂ“ﬁe con una mujer hor
ada que nuneca ha dado que hablar... .
md: jﬁ-{[_“(‘_‘-;”i;;lé pesar de eso ([‘-llcf_llltll’m"{l el mec..iu.);:ig lf\"\e;ii
legar 4 la Academia... dijo Maria Molan : ¢No es

ad, Santiago?... : .
ddd—! -“;\(;:'::.illfatl}lnenl.e — respondio el novelista '_h:am‘f‘j
turgo. — El ofro dia me ha s(:tlln'llﬁlaifil) "W("rm.ih_.“tlb
intenciones, con triquifiuelas que significan unerpuniaj «n
ello. Por eso es por lo que acaba de publicar e,satu;rult?l
que llama sus Recuerdos. Por ‘ln menos le 1‘!\&)‘;.1-? deqa"wl
volumen para que el trabajo de su 0111[‘___1(-:1 F,_H;‘ C\
tuviese la sombra de la sombra de un prete,\to.T s ?‘, 1.;‘.
capaz de reunirle quince \‘(:alt.ui iy mo e%ﬂg):)cf;(;’.].&.fchr:é:
mujer tan buena y que lastima de que este
g Lfi,.\"lol:?;::,:lt?nte es verdad que sigue t'an }'_nstonu({mut?;%
guapa — dijo 4 su vez Fauriel, que a pﬂf-fil_[‘ (lci su traj
¢ na restidc ires, nunca ha podido
de genileman, vestido en Lonc o L wilal e
curarse de'la jerga del taller, — a_l menos que e._{i ,m.‘.b :1
un género destinado a aqrm}ar a4 sus f;11§1?t€?§]ILf{ E(:’“
mundo. Y, con sus ojos de pintor, analizaba 1 fa se-‘ '.-1;
Le Prieux 4 través de sus lentes : — 'l_Ql-ll_! lorllr‘l(:‘lw-—
cabeza | — exclamaba —— | qué arco orl_uta.t*m‘ '~“,;ima 2 h};
Ho! jQué construccion!l... A los sesenta afos, S
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setenta anos, si no engruesa, todavia estara magnifica. .,
Eso esta en la sangre : [ Qué bonita era su hja! jqué es
dejella?...

— Sigue casada en el Mediodia — continué Lorenza
Fauriel, —con el primo segundo que algunas veces veia-
mos en su casa, — un matrimonio absurdo Yy que ha
producido mucha pena 4 su madre. Una tonteria que
ahora debe sentir mucho. El otofio ultimo, ha pasado al-
gunos dias en Paris. Me la encontré y pude observar
que sigue siendo tan bonita como siempre, aunque se
ve bien que no es la sefiora Le Prieux quien la viste...

— ¢(Reina ha pasado algunos dias en Paris? i Y no me
habias dicho nada ! — exclamé la sefiora de Molan. —
i ¥ no ha venido 4 verme! | Qué poca amabilidad 1.;,

— Ni 4 mi tampoco — dijo la sefiora Fauriel. —;O0h'!
10 la ahoga el corazén. Estoy segura de que no ama 4 su
madre, pues si la amase, zcomo habria dejado de casarse
aqui, con una persona de esta sociedad? i Y teniendo
una madre de tanto mérito !

— Sin duda alguna la hija la tenia envidia — dijo
para terminar Santiago Molan en fono indiferente y
despreciativo. Ese eseritor plagiario, ese tipo perfecto
del ambicioso sin escripulo y del aprovechador que es
sucesivamente, en sus novelas ¥ en sus comedias, natura-
lista, después psicologo, preocupado con la vida munda-
na, despues con el erotismo, después con las cuestiones
sociales, adoptando definitivamente ese tono de ironista
superior que ve con tranquilidad el cieno de la natura-
leza humana. Este personaje no insisti6 en su observa-
cidon, como si fuese cosa corriente ; después, habiendo
nuevamente mirado 4 la platea de los Le Prieux, agrego :
por lo demds, la chica tenia 4 quien parecérsele. —
Sigamos la pieza, seiloras, debe ser muy interesante en
este momento, porque ese rocin de Le Prieux finge estar
distraido y no escucha. :

En efecto, estaba distraido el marido de « la hermosa
sefiora Le Prieux », tan equitativamente calificado de
«rocin » por uno de los maestros de la escuela de obser-
vacion jtan magnanimo, tan delicado, tan indulgente
con el talento de los demds ! El escritor se encuentra 4
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varios centenares de kilometros de la plalea en donde
triunfa su mujer y de aquella en donde se cruzan esas
palabras entre dos tristes mercaderes delarte y sus espo-
sas. — A muchas leguas de la escena y de los aclores que
recitaban sin alma, ante ese publico tan hastiado, los
versos sabiamente compuestos por uno de los mas famo-
s0s carpinteros: poéticos de hoy dia. El cronista dra-
matico se encuentra sentado con el pensamiento en
¢l diminuto saléon de la casa de labor, mirando sonreir
4 Reina 4 1a que entrevé 4 través del espacio, tan amable,
tan carifiosa, un poco melancolica a4 causa de su sepa-
racion,  pero tan agradecida ! Esta vision fué suficiente
para que una inexplicable felicidad circulase por las
venas del antiguo periodista, tanto mas cuanto que ha
echado dever hace un momento, al entrarsu mijer en la
sala de espectaculos, que todavia ha obtenido uno de
esos éxitos de belleza de los que aun le llegan al alma.
Con los ojos medio cerrados, el escritor olvida las innu-
merables eronicas que ha sido preciso hacer para pagar
las-deudas —  todavia quedan por pagar diez y ocho
mil francos ! — Le Prieux olvido el revuelo de malé-
volos articulos con los que habia sido acogido su modesto
volumen de Recuerdos. Bl escritor olvidd el sillon de la
Academia y el recuento de votos académicos al que
Matilde se habia entregado de nuevo en el coche que les
llevaba al teatro. Le Prieux olvido sus cansancios ante
la pagina inutil y laincurable nostalgia del arte traicio-
nado-Olvidé todo para saborear la profunda voluptuo-
sidad de ver felices, cada uno 4 su manera, 4 las dos
nimicas criaturas a las que habia amado durante su vida,
y darse cuenta de que lo eran por ¢él. No ha malogrado
su vida, no, v tenia razén al decir 4 su hija que habia
realizado su ideal. Habia venido 4 Paris, como él decia,
para ser poeta. Y ;quién podria decir que lo era con
mas titulos que é1?

EL TALISMAN

A historia que van ustedes 4 leer, me fué relatada
& por uno de los artistas célebres de nuestra época y
; también uno de los mayores enemicos de todo
reclamo, de toda ostentacién personal, de toda confiden-
cia int ima. No revelaré sunombre, pues no quiero pedirle
el permiso, que sin duda alguna me negaria, de c‘.nntal:
esta anécdota, aunque pertenece 4 su mas le:]ana juven-
lth.l.' También ecallaré la naturaleza de su talento
¢Es escultor 6 pintor, musico 6 arquitecto, poeta 0
dramaturgo? Il silencio absoluto que guard;n’é acerca
de ese punto, me parece autorizar un relato que lleva
CONSIZO Una ensefianza de orden muy humano, porque
interesa 4 la psicologia de la infancia y, por consi-
gme_nt..e_, 4 la educacion. Recuerdo qué, ese fué l-el
motivo que me indujo 4 transecribir inmcdiataménte
esta confidencia, algunas veces pueril, utras. veces
sobrado minuciosa, como de un hombre que frelne\-
1':'|I!1'1L*1]le no  confiesa toda la verdad. En ell; he
creido ver una palpable prueba de esas dos verdades
lgualmente desconocidas : una, que las malas pai‘,ioml?;;
(.I.e la edad madura ya se encuentran en ?emﬁen y
l;i:gllmente dispuestas 4 despertarse en la inocencia del
mno;_la otra, que la mas segura curacion de esos preco-
ces viclos, se encuenfra en la magnanimidad del edu-
cador anciano... Agregaré, para colocar esle relato en su
¢xacto cuadro, que el artista que nos lo hizo, acababa
de obtener uno de sus m4s brillantes éxitos. En esta
ocasién, uno de los compaiieros de sus primeros afios le
habia bajamente difamado en un perigdico. El artista %uc';




