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para que no cayese en una verdadera crisis de rabia envi-
diosa, y me ofrecia la ocasion para ello.

dad del anciano médico, debia ser muy pasajera v

la desgracia quiso que mi tio, en su calidad de ma-
tematico, juntase. 4 un corazén muy noble, el mas com-
pleto desconocimiento de las realidades humanas. Cuan-
do me acuerdo de ese invierno de 1855 4 1856, en donde
esa indigna pasion desarroll6 tan extrafiamente en mi su
vegetacion funesta, reconozco siempre que la poca hab{—
lidad de mi tio fu€, sin ¢l saberlo, su mas poderoso auxi-
liar. Las ciencias abstractas le habian dado en educacién
el mismo defecto que en politica : razonaba en lugar de
observar. Jamas llegd a4 pensar en que era mi verdugo
comn sus cotidianos elogios de las perfecciones de Ot qulo,
opuestas & mis defectos. De esa manera creia corregirme
v no advertia que, poniéndome por modelo precisa-
mente, al nifo cuya firme y metodica voluntad era mas
opuesta 4 la mia, desarrollaba en mi esos defectos.
Nunca he sido mas desordenado, mas desigual y menos
cuidadoso que en esa época, por una instintiva reaccion
cantra estas frases continuamente repetidas : « Mira 4
Octavio... (Por qué tus cuadernos no estan tan bien es-
eritos como los suyos?... jPor qué no eres tan exacto
como 61?2... Mira qué limpio lleva el traje... » Mi tio au-
mentaba el efecto desastroso de esta constante compara-
ciom, demostrando 4 mi joven camarada un afecto que
acabd de exasperar mis celos. Habia entablado granamis-
tad con el senor Montescot. Un filésofo y un gedmetra,
estan hechos naturalmente para vivir juntos, y los dos
sofiadores terminaron muy prontoe por no poder pasar el
uno sin el otro. Ambos trabajaban por la maifiana y se
paseaban después de almorzar. También era este el
momento en que mi tio me llevaba consigo para que

j v !la ligera satisfaccion dada porla inteligente bon-
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hiciese un poco de ejercicio. Estos paseos en su compafia
habian sido para mi una delicia; pero se Lransfor-
maron en una dolorosa carga, cuando fué preciso com-
partirlos con el sefior Montescot v su pupilo. General-
mente ibamos 4 busecarlos 4 su casa, porque habitaban
m4s cerca que nosotros del Jardin Boténico, el acostum-
brado teatro de esos paseos antes delaclase de la tarde.
El profesor dimisionario habia escogido para alojarse,
una diminuta vivienda, lristemente amueblada con los
restos de una instalacién parisiense ya muy pobre. Las
sillas eran poco numerosas en las cualro habitaciones,
cuyos ladrillos, ‘en otro tiempo encarnados, encua-
draban una alfombra de fieltro, usado y lleno de pie-
zas. No obstante, el orden y la limpieza de este redu-
cido cuadro, conftrastaban con el volunlario descuido
del metafisico. Mi tio fué quien me hizo observar esta
limpieza, descubriéndome el secreto de ella; se debia 4
nuestra criada, unida 4 la sirvienta de los Montescot.
— El joven Octavio — me habia dicho — es un nifio
maravilloso... (Has visto qué limpio estd el cuarto?
i Pues bien ! todas las mafianas, cuando viene Ia criada,
élmismo le ayuda 4 arreglarlo todo, antes de ir al colegio.
El joven todavia encuentra el medio de acabar sus ejer-
cicios y de aprender sus lecciones por adelantado... tNo
te da vergiienza de que te cueste tanto trabajo levan-
tarte y que ni siquiera puedas arreglar tu mesa? — En-
tramos en aquel cuartito que detestaba ‘tanto. Solo
el orden de los muebles era un reproche unido 4 mi des-
orden, y el complaciente movimiento con que mi tio
acarigiaba los obscuros y finos bucles de su « amiguito »
como le llamaba, me era tanto mds intolerable cuanto
que contrastaba con la completa frialdad que mostraba
4 mi respecto el sefior Montescot. El filosofo habia con-
céentrado toda su ternura en su pretendido pupilo,
por lo que era muy natural que yo no existiese para él.
Una conversacion comenzada entre los dos hombres, en
la que el lamado tutor no dejaba nunca de deslizar para
Octavio un elogio, al que mi tio hacia eco, y veia que
un candido agradecimiento iluminaba el lindo rostro de
mi camarada, & quien envidiaba el elogio y el cuartito.
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No obstante, | cudnta pobreza respiraba todo! A pesar
de las gestiones del doctor Pacotte, el sefor Monteseot
no habia encontrado lecciones. El metafisico vivia con
unas insignificantes rentas, seiscientos 6 setecientos
francos al afio, no tengo noticias de mas, con algunos tra-
bajos mal pagados y con algunas de esas vastas empre-
sas de libreria que abundaban por aquellos afios. De eso
era preciso sacar para comer dos, para vestirse Vv para
pagar la leccion del liceo. El tinico Iujo de este hogar, era
una diminuta biblioteca con cristales, en cuyos estantes
se veian algunos libros raros, y cinco 6 seis objetos que
el duefio de la casa habia traido de una misién en Italia,
en la époea en que disfrutaba del favor universitario.
Alli habia dos cabezas de marmol, una de Juno y otra
de Baco, un hermoso vaso eftrusco con figuras negras
sobre un fondo rojo, representando la Esfinge entre dos
tebanos,este bronce yeste Hermes alque verdaderamenie
llego pox el camino mas largo. Estas chucherias antiguas
eran el Gnico adorno de la casa y la gran alegria de su
duefio. El sefior Montescot estaba muy orgulloso de ellas
y algunas veces ke sucedia el decir durante las intermina-
bles discusiones que entablaba con mi tio, acerca del
principio dela estética : « Si usted ha mirado mi Esfinge...
Puede comprobarse eso en mi Juno... Usted puede ver
€30 en mi Baco... Esto sucede en mi Hermes... » Y son-
reia casi con tanto orgullo, como el dominge cuando
llegaba & casa del doctor Pacotte y se le preguntaba :

—— &Y bien? ;Ha obtenido Octavio un nuevo pre-
mio?...

— Si — respondia.

— (Y cudntas veces los ha obtenido ya?...

Y el radiante futor respondia con una cifra que fué
aumentando cada semana, hasta que llegaron las vaca-
ciones de Pascua y con ellas la proclamacién de los pre-
mios llamados de excelencia. Siempre habia obtenido
yo el primero, durante los cuatro afios que seguia los
cursos del colegio. Este afio sélo podia contar con el
segundo y {4 que distancia, después de los continuos
éxitos que Octavio habia obtenido en las corposiciones !
S6lo habia dejado de obtener una vez el primer puesto.
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Aunque ese resultado, que no era sino una adicion de
puntos, fuese matematico y que, por consecuencia, lo
esperase con tanta seguridad como mi tio aguardaba
un eclipse de luna anunciado por el Observatorio, no
podia acostumbrarme ni aceptar esa constante derrota.
Ese mal movimiento de protesta, fué tan fuerte en mi
que fingi una enfermedad, con objeto de no ir 4 la clase
del Sabado Santo, en la que el provisor debia leer la
lista de los laureados.

Gomprendi que no tendria fuerzas para contenerme.
Pasé toda la manana en la cama, quejandome de dolores
de cabeza, que se curaron como por encanto,; cuando mi
tio habl6 de ir 4 busecar al doctor Pacotte. Temi la pene-
tracion de aquel anciano que, 4 medida que aumentaba
en mi la odiosa pasién, mostribame un rostro casi se-
vero... Recuerdo esta esecena como si pasara ahora mismo,
porque iba 4 dar lugar 4 la indignacién de que les he
hablado y que en el candido dominio de las sensaciones
infantiles, equivale & un verdadero crimen. En cuanto
mi tio hubo pronunciado el nombre del doctor, me veo
diciendo que no valia la pena y que me encontraba me-
Jor. El poco perspicaz malematico no tuvo tiempo para
asombrarse de esta subita curacion, porque en el mo-
mento en que iba & levantarme, oyése un campanillazo
alegre y precipitado.

— 4Quién puede ser? — dijo mi tio. — Son las diez
y media. Estoy seguro de que al salir de clase Octavio
se dirige aqui para saber noticias tuyas. | Tiene tanto
corazon y te ama tantol... Si, él es, y te irae tu pre-
mio... No es posible ser més bueno. ..

En efecto, Octavio entré en la alcoba con un libro
en la mano, — el escudlido volumen que representaba
el segundo premio de excelencia, y del cual se habia
encargado. El joven s6lo se habia tomado el tiempo de
pasar por su casa para anunciar su triunfo al sefior Mon-
tescot. Octavio llevaba bajo el brazo los dos gruesos
libros de canto dorado que representaban su primer
premio, y de los que su muy excusable vanidad no habia
querido separarse; pero no fué esa antitesis lo que sobre-
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excito mi envidia hasta el paroxismo, sino el ver que
pendia de su chaleco una cadena que no le habia visto
nunca y de su bolsillo una alhaja que tampoco conocia,
un reloj de oro con sus iniciales y una cadena que me
puso en la mano al mismo tiempo que decia :

— - Mira el regalo que por mi premio me ha hecho mi
padrino.

Para hacer comprender 4 ustedes los sentimienfos que
me agitaban en aquel instante, es preciso decirles que
no poseia yo sino una antigua cebolla de plata. Uno de
mis mas apasionados deseos, uno de esos caprichos se-
cretos en los que una imaginacién de once afios envuelve
por adelantado infinitas felicidades, era el de poseer un
reloj como aquel, cuyo reluciente metal brillo un minuto
entre mis dedos. Mi tio, 4 quien algunas veces di cuenta
de mi deseo, siempre me habia dicho: —— Te regalaré un
reloj de oro el dia en que seas bachiller... So6lo lo tuve
yo después que sali de la Escuela Normal... Es un gran
lujo y es preciso ganarselo... — EIl modesto profesor,
tenia en sus costumbres ese fondo de jansenismo, tan
frecuente en mnuestros burgueses de provincias. Cuando
habia pronunciado la palabra lujo, su decision era irre-
vocable, ya se sabia... ;Y esa joya, prometida para
cuando tuviese diez y ocho afos, y como recompensa de
un examen que consideraba como terrible, mi afortunado
camarada lo poseia desde aquel momento! Me fué im-
posible darle las gracias por el libro que habia tenido la
amabilidad de traerme, y también el felicitarle por su
éxito. Le devolvi el reloj con un rostro tan profunda-
mente alterado, que el pobre muchacho olvidé su propia
alegria. Octavio no. se paré en volver a meter el relo]
en su bolsillo, sino, colocandolo encima de la mesa de
noche, con objeto de estrecharme més pronto la mano,
me pregunto : — ;Sufres? jqué tienes? — con un acento
que hubiese debido cambiar en afecto mi miserable y
vergonzoso odio. | Ay | Después, entre los demas, frecuen-
temente he comprobado que el noble proceder de un
enemigo, casi siempre da por resultado el exasperar el
odio que inspira. Yo he podido comprobarlo en mi, en
esa crisis pueril y trigica. El evidente carifio de Octavio

Era una especie de parque. .

- (pag. 230.)
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me fué insoportable, y arrojindome de nuevo sobre la

Imohadas, dije : : = =
: — Me( (;rei-a bien; pero no... todavia me siento 1

)eo cansado. S5
- ;Quieres ver si puedes quedarte durn}ldu? lmeﬂ;;r:ﬁ
guntc’»bnii tio, y como hice un signo ailr;patiqo_,‘eogsre s

avi . Alejar -
io se despidieron de mi ;
hombre y Octavio se : Bl

i i de no hacer ruido con los pies, .
niendo cuidado de no b do pi s
haber cerrado las persianas y bajar los v1sﬂ.los, pl:':aé{m
la obscuridad me ayudase 4 encontrar el ;ueno repeaio dt;,

&S0 3 m
i 8 :ncontré solo, acostado en ,

Asi, pues, me encon 3 ¢ ! 0

aqueliapnocile ficticia, que un solo rayo de sol he

risillos. {Ah! jqueé lo es-
C s intersticios de los visilles. Ah! jqué ma =
gsli;al?ia envenenada mordedyra de la env;dlﬁ&n;ii_gslstglre
zaba el alma, y todos los episodios en que Kot
habia humillado, sin saberlo, ‘agudxemn _E‘,lilnl oEenLe o
imaginacion. Veiale, con la mi 'ut_:la- d?l m;unog St
lera, senfado en clase en el pupme E{o dporene
los primeros de la clase fenian su puesto,y q

ya no abandonaba nunca, ml;r]ir:;l:ﬂg)};‘};ﬂl;};.;lgf(l:llae:':fi
(‘lell Br;i;tggl t;;j =n(1:?21:)mc:)t: e&?l(ztgr'(acia de modales que c;)m
I?al;t.aba con mi torpeza, ;ln_mando s:J. pecf)irrll L-(;;}C:Irll(allo ;;c
bilidad que jamés llegué 4 igualar, y en} f (,m St
su bolsillo aquel reloj de oro que aca )l; a.']‘enéin.de 3
mi furor de celos... Y he aqui, que fn‘.e 3.1 el
cerrada habitacion, un I"Llnlditl, al t,l;gm;{lgi%;;?{1.3\;3[1}1@? -
e l‘dl{to S‘:ilgmmnxlﬁ; Ul;(:;edi,a del marmol de 111:1
i?;if; clilt‘ascll:gché, :an donde generalmente F:olocnba Ollu;
]vieja patata de plata, cuyo tm-tact‘?Otl::;c?ﬁas;ugmﬁ)ro,
fuerte, pero como z*edubl‘tldn por un” n[;_i("mse d‘icho =
mas claro y fambién mas agudu.' L £ al Lol
Jos invisibles insectos de metal ('Orl,fd.l_. A o
o 0 con Su paso camulembm,g. Encen :
md'(;i Ca\(fiamlill}fl" : el reloj de oro de Oclavio y su caden.;
¥ s . i s
({;:Elbi:lfalli. Fn su turbacion al verme en.fern;)c;:a }n(iigi‘)]qt;e
generalmente fuese tan c)rdgr}ado, (il 'dnll?abq i
1o habia dejado por o!vldo. Si, ,el reloj esde r;ﬂs, o
un movimiento instintivo le cogi con una
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sintiendo que palpitaba entre mis dedos como un ani-
mal vivo, lo que me produjo un acceso de colera, como
si verdaderamente estuviera vivo, ¥ que en su exis-
tencia estuviesen reunidas todas las superioridades de
su dueno. Brutalmente, inslintivamente, locamente, con
¢l més extrafio odio, lancé el reloj con todas mis fuerzas
contra el marmol de la mesilla de noche y escuché. Desde
el suelo, en donde hahia caido, el mismo tic-tac subia hacia
mi, esta vez irénicamente Y como un desafio. El choque
no habia roto el resorte. Me levanté, corri los visillos
para ver claro, y recogi la pobre joya cuyo cristal habin
saltado en mi] pedazos. Lo puse sobre la piedra de la
chimenea, y cogiendo la pala del hogar, comencé 4 gol-
pear frenéticamente el fragil objeto, viendo con infernal
alegria ¢c6mo saltaban las agujas, el esmalte de 1a esfera
¥ edmo se abollaban Y rompian las tapas. Me encarnicé
en este salvaje vandalismo hasta que solo quedo en Ia
exiremidad de la cadena un informe despojo. Después,
apresuradamente, febrilmente, como un malhechor que
teme ser sorprendido, envolvi aquellos restos y Ia
cadena en un trozo de papel... Escuché de nuevo.. pues
temblaba al pensar que podia oir los pasos de mi tio 6 de Ia
criada... Me puse apresuradamente el pantaléon y Ia
chaqueta. Mi ventana daba 4 una diminuta terraza, en
tuya extremidad se encontraba la abertura de un grueso
tubo de cine que recogia las aguas de lluvia y las vertia

en una cisterna construida segtin la moda de los paises
sin rio, bajo los mismos cimientos de la casa. Me deslicé
hasta ese orificio y arrojé alli el diminuto paquete que
hubiera podide denunciarme. Al cabo de tanto tiempo,

todavia oigo el chapoteo que me anuncié la caida del

destrozado reloj y de la cadena. Volvi apresuradamente

4 mi alcoba, y todavia tuve la presencia de espiritu de

recoger los fragmentos de cristal que habian saltado al-

rededor de la mesa de noche, arrojandolos simplemente
a la terraza. Volvi 4 cerrar la ventana, las persianas in-
teriores, 4 echar los visillos, y me deslicé en mi lecho...
i Estaba salvado !
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que sostiene todo nuestro ser intimo y nos propor-
ciona energias que no sospechabamos. Cada accion
indigna, nos hace capaces de otra peor. Casi todos los cri-
menes se explican por esa siniestra ley de progresion en la
falta, en la que los cristianos ven la obra del espiritu mali-
ono, y los filésofos, partidarios de la teoria mecanica de hoy
dia, comparan con la aceleracion de la caida de los
cuerpos pesados. Por mi parte, ignoro su principio, pero
siempre lo he experimentado durante los momentos de
flaqueza de mi debilidad de hombre, y, por primera vez,
.de una manera muy poderosa, en ese desfallecimiento
de mi moralidad de nifio. Por naturaleza, era un nifio
veridico. Mis menores embustes se descubrian inme-
diatamente, solo en la torpeza con que los declaraba.
{ Pues bien ! no creo que actor alguno haya representado
mejor su papel de inocenc¢ia y de asombro, como yo lo
representé, veinte minutos después que la envidia me
hizo cometer el barbaro acto que acabo de relatarles.
La preocupacion de mi salud, que habia impedido a4 Oc-
tavio que se acordase de guardar el reloj en el bolsillo
de su chaleco, le impidié ver que no lo llevaba, mientras
se” despedia de mi tio y bajaba la escalera. La casua-
lidad quiso que encontrase en la pueria al seilor André
el Barbaro, y que le acompafase un poco. Cuando el
historiador y el nifio se separaron, este ultimo, temiendo
llégar tarde 4 casa de su tutor, quiso ver queé hora era.
Unicamente entonces advirtié que su bolsillo estaba
vacio y ese descubrimiento le aterrd. Febrilmente, y
examinando una por una todas las piedras de la acera,
volvié por el camino que acababa de andar con el sefior
André. Cuando lego ante nuestra puerta, recorddé que
habia sacado el reloj para ensefidrmelo. El joven subi6
los escalones de nuestra escalera, cuatro a cuatro, con
la esperanza, casi con la certeza de encontrar su pre-

SIN duda alguna, en el mal hay una especie de fuerza
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ciosa jovs ordimi

2 sa Joya. 71,05 remordimientos comenzaron a agitarse
(.ua::ll’ .11_\-5;‘ descomponerse aquel encantador ;ostro
cuando mi tio v él entraron i e i
y é ; en mi habitacio ‘ingi
despertarme, y i s

Sp >, ¥ una vez abierta la vents io
lespe 7y E: niana, aparecio el
:.rlmn't.m!lde la mesilla de noehe con solo el reloj [cfe plata
: _}1110.' lace un momento les hablé de la fuerza del ‘l,
¢Lreeran ustedes que fuve la hipocresia ¢ Gantaris
e : ! » la hipocresia de levantarme
2 Sac 135 mantas, la almohada, v Y] -
: r ! sl 3 ] a, v de dec £S
de estas investigaciones : = e

Gi”-;dflecﬁa:'cce l{lle volvistes 4 guardartelo en el bol
; 'l chaleco. Puede ser que I s suj 160 :
: . de se > hayas sujetado m

cadena. De todos modos, no esta aqui ] e

— Sl, eso es — respondio Octavie — habré

mal la eadena; el

— después, con ace stuvo 4

t}le i?::‘l'p{l carme la C'Ullf‘esiél,l de 11:i ;!1:;:,;!:1{ ;.:fq?ls'iluwi(&f;l&u\lﬁg
d decirle a mi tutor? ; Tan contento ¢ b i
1313:"1:1_113 cuando me 111'2.0 esa :::;tﬁil:) :.lf.o.';::nzzt?fé] a{;:‘:.q
:(?';-:]ai \olxa_e* 21111.‘8 su‘ pre.sel.}ciu... No hace dos horas que

nia en mi poder ese reloj y va lo he perdid i
i Dios mio ! ; Dios mio \... A : el
e:U[I-;Iuj')zwn I’Om[lllo a.]lorar, v cada lagrima caia sobre mi
baqu;mjc'm.m‘)\ una gtl‘ti.l de plomo derretido. Leshe dicho
tli::.r"e(;ho() (?;.e:.[filgi(! :m‘s malos sentimientos para tener el
= Udiow.%;“‘;{l{}gr"les que :ml_vj este dolor no conoci
it é‘su l\'ll'l?l[“:"[-.cﬁ)'“"lde la epv}tdia triunfante, que mira
T [.. L]e.jd'; :.,Eu_};.mdo mi cule.l'a la habia desvanecido
s ‘1;-!;(]4 t aterrado a;ll{? mi obra. No obstante, 1a
arrgpentdjn’liehtzx]fq una vez mas, fué mas fuerte que el
e i y no h.a])[a‘m:mfesadu nada cuando Octa-
partio acompanado de mi tio.

— Es preciso ¢ i
Sl eCISO que nos demos prisa e sentarnos 4
Comisaria — habia dic bl
hagas tu declaracion
senor Montescot v
eres el primer castio:
eres ¢ T castigado por tu aturdimi
increible. La calle e i s

caido, al chocar contra el suelo hubiera hecho ruido... En

ho el buen hombre — es preciso que
o En seguida te llevaré 4 casa del
e prometo que no te amonestara... Tu

5 Pero es
std enlosada y si el reloj se hubiese

fin, sabes donde Ie has perdido, puesto q

ue lo 37
entrar en nuestra casa. Asi, pues, eso ha et

ocurrido entre
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nuestra vivienda y la del sefior André... { Al menos que te
lo hayan robado ! jPero quién?... . )
— Sin duda alguna se lo han robado — decia al dia
siguiente el doctor Pacotte cuando hablaban en su casa de
esa aventura que se habia eonvertido en un acontemn}lento
para el grupito de amigos del sefor Montesgot. Era la
reunion del domingo, pero el filésofo y su pupilo no egta~
ban alli, pues habian debido ausentarse por ocho dias,
durante la semana de Pascuas, con objeto de ir a_]a mon-
tafia 4 casa de sus padres. Tutor y pupilo hah_ian ejecu t.adq
su proyecto, 4 pesar de la pérdida del reloj, confiando a
mi tio el cuidado de tenerles al corriente de cuantas oes-
tiones hiciera. Este alejamiento me habia aliviado de
una dolorosa opresion, pues érame demasiado cruel _01
encontrarmefrente 4 frente de mi camarada en presencia
del doctor. Sabia que era tan perspicaz que siempre me
turbaba ante su mirada, que me hacia temblar lmst.:;
euando era inocente. ;Qué me sucederia siendo culpable?
Mientras que repetia esas palabras : « se lo han robado »
estaba seguro de que sus penetrantes pupilas estaban po-
sadas sobre mi, y aunque absorto en apariencia en un
libro con-grabados, volvi la cabeza. Le escuché que con-
tinuaba: « Robar 4 esas pobres personas es doblemeute'abu-
minable. Para dar 4 Octavio ese reloj de oro, | de cuantas
cosas ha debido privarse Montescot! Y ya saben ustede..c.
que no hay nada superfluo en su emstepma... El que h.{
robado el reloj sélo tiene una excusa, el ignorar eso, pues
si no lo ignorase seria un monstruo... » ’ ) ‘
No, era imposible que el anciano médico pensase en mi
al pronunciar esas palabras. No (:1hsta_nte, épor qué iban
4 buscar en el fondo de mi conciencia, precisamente el
lugar dolorido, para duplicar los remordimientos que nadn
vez aumentaban mas en mi alma? ;Por qué su rostro expre-
saba, cuando su mirada se cruzaba con la r'nia, mayor
severidad que de costumbre? ;Habia bastado a ese ubs_er-
vador el verme entrar en su salén aquel domingo, para
adivinar que llevaba sobre mi cp;‘azbn el peso de un s‘e-
creto? jMe habia examinado dlslmu]_adamer}te, mmntrgs
mi tio contaba la desaparieion de re](_)g, y habia echa\'dgs 3
ver que mis dedos pasaban febrilmente las paginas
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del album & medida que avanzaba en su relato? El mismo
relato de mi tio, al mencionar el hecho de que Octavio
habia sacado el reloj de su bolsillo para que pudiese

yo examinarlo, inmediatamente habia sugerido 4 su
juicioso discernimiento la verdadera explicacion? Sea lo
que fuere, el hecho es que en el s6lo acento de la voz del

anciano, comprendi que sospechaba de mi. Todavia le
oigo insistir :

— Por lo demas, ese granuja no es solamente un mons-
truo, sino un imbéecil, como todos log granujas. Sin duda
alguna, ignora que en todas las tapas de reloj hay un
nimero, y que por tanto, el dia en que quiera venderlo,
serd cogido... » ; Asi, pues, el mejor amigo de mi tio me
cree un ladrén ! Explique quien quiera la extrafia compli-
cacion del orgullo humano, siempre parecido, atm en un
nifio de once afios. Verdaderamente, era muy criminal,
habiendo destrozado por envidia, como lo habia hecho, el
precioso reloj en que el profesor dimisionario debia haber
consumido sus pobres economias de un afio. No era capaz
de eso y no habia robado el reloj para venderlo, y el ver
que el doctor me creia capaz de esa infamia, me hizo
erguir la cabeza con indignacion y mirarlo. Un grito de
protesta estuvo 4 punto de brotar de mis labios, pero
como en el salén se encontraban todos los intimos,; como
me hubiese atrevido 4 hablar ante ellos? No, debia de
haberme equivocado, porque el sefior Pacotle ya habia
cambiado de conversacion, y en toda la tarde, ni durante
la cena, en la que estuve sentado 4 su lado, aludi6 una sola
vez a la desaparicion del reloj de Octavio. Por el contrario,
estuvo particularmente afectuoso conmigo, como si real-
menfe me hubiese calumniado y me debiese una especie
de reparacion. Una vez mas expliquense eso. Desde hacia
varios meses, su severidad me era muy penosa, y la inju-
riosa sospecha que habia adivinado en sus palabras, me
sublevd, y sus agasajos me eran casi insoportables, pues
sentia que no era merecedor de ellos. Al salir, Ia vergiienza
me ahogaba...

(Cuanto tiempo hubiese durado este estado con sus al-
ternativas de deseo de confesién y de silencio? ;Habria
terminado por confesar yo mismo mi falta 4 mi tio?
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4O hubiera soportado el peso — en el pensla'miento, mc_le-
finidamente — hasta mi proxima confesion, que Dios
sabe cuindo la habria hecho? Mi tio era un librepensador,
y yo solo practicaba el minimum de mis deberes rellig.lf)susl.
:Ouién sabe? ;No habria mentido en esa gonte;wn a
fuerza de haberme endurecido con ese silencio, y puede
ser gque con una recrudescencia de mi Pu\:idia‘?... Afortu-
nadamente tenia 4 mi lado al anciano médico, uno de esos
grandes conocedores de las miserias del corazon que tr‘tit,(m
de hacer bien & los que les rodean, menos por caridad
que por gusto intelectual de la ley, por amor a la_ s‘a]gr_l
en ellos v alrededor de ellos. Este fanatico por la higiene,
tenia zil*:fr_y para sus enfermos del se_,util-nicpt.o que el pf:nela
antiguo atribuye 4 la diosa de la Sabiduria : « Amo a igs
hombres, como los jardineros aman a sus plantas... » El
médico iba 4 tratarme como 4 uno de los arbusios de
su jardin, podando en el lugar preciso para que la na-
turaleza moral, un instante desviada de mi, 1'ecui:n"a.ﬁ§e su
norma y curase. jPara qué comentar esa hermosa & inte-
ligente benevolencia? Me agrada mas mostrarla simple-
mente. ’
...Era el miéreoles después del almuerzo y por tanto llgt':ta
més de cuatro dias que habia cometido mi indigna accion,
en la que pensaba desde entonces, con esa locura de hipo-
tesis que obsesiona al ecriminal. Si al ].v.:u-rcr la l‘ermza._rec._va-
aiesen algunos de los trozos que hubiesen escapado 4 mis
investigaciones y descubrian qlle:_hubinq pertenecido al
reloj... Si se veian obligados 4 limpiar la c}lsterna. y descu-
brian el mismo reloj... Si ... zComo habria podido %}dl\-’l-
nar entre todas esas probabilidades aquella que iba a rea-
lizarse, borrando las huellas de mi detestable perversidad.
Llovia un poco, v mi tio y yo nos habiamos quedado
en casa : mi tio, frabajando, de pie, ante un en_cemdo,eu
el que trazaba innumerableszy numerosas y_u'uentrqs_yn
leia 6 trataba de leer. Un campanillazo anunci6 una v;s:ta',
v como la criada habia salido, mi tio me dijo que fuese 4
abrir. En efecto, ful 4 abrir con el corazén palpitante.
Uno de mis terrores era el de que el doctor hubiese ido a
la Comisaria para comunicar sus sospechas... Era el, pero
solo, con una sonrisa bondadosa exenta de malicia. Se quito
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sus chanclos de madera, su bufanda, sus mitones, cuida-
dosamente, meticulosamente, como de costumbre. Lim-
pi6 sus gafas que la lluvia habia empanado.

— He aqui un pésimo tiempo para los reumsticos...
Andrés Fi me ha hecho llamar esta manana, pues le ha
dado un atague en la pafa. No tiene usted ninguna enfer-
medad — le he repetido, — usted tiene una bode-
ga... suprima el vino, suprima el aleohol y se acabaron
los dolores... Mas es.como ese pobre Darian, el provisor...
un coloso que me hubiera matado de un puietazo.
Habiamos nacido en el mismo dia, mas 10 enterré en 1845.
Sin su excelente vino, no habria tenido la gota, y, sin la
gota, aun viviria... jJe, je, je ! Luego, después de una si-
lenciosa sonrisa, y cuando mi tio le invité 4 tomar plaza al
lado de la lumbre, sac6 con sus largos dedos del bolsillo de
su eterna leviia color castafia, un objeto envuelto en papel,
y mientras le desenvolvia, dijo: — jAdivinen qué es esto?
Es el Hermes de nuestro amigo Montescot. Y adivinen
dénde lo he encontrado... Porque ustedes se habran
preguntado con qué dinero el pobre hombre habia adqui-
rido esereloj de oro que regalé 4 su pupilo... Yo también
me he hecho la misma pregunta, pero he tratado de
averiguar y he ido 4 casa de dos 6 tres relojeros... i Parece
que estas malo? — me pregunté interrumpiéndose, y era
verdad, ese comienzo de discurso casi habia paralizado mi
corazdn. Después, ante mi respuesta negativa, continué:
—En fin, 4 lo dltimo di con Courault, el relojero de la
calle de los Notarios... Este tultimo ni aun ha oido mi
pregunta... « {Ah! sefior doctor! » me dijo en cuanto
me vio, « tengo algo para usted, un bronce antiguo i pe-
ro una obra maestra! »y saco esto de un cajon... — Y el
anciano coleccionista nos alargod la estatuita de bronce,
cse Hermes que reconoci inmediatamente. — Hice hablar
4 Courault — continué, —y por fin comprendi como Mon-
tescot habia podido regalar esa alhaja 4 su pupilo... Ya
sabe usted como ama los objetos que tiene en su vitrina, &
su Juno, 4 su Apolo, 4 su vaso griego, 4 este Hermes...
También sabe usted como ama 4 Octavio v cuanto mé-
rito tiene ese nifio y qué admirable existencia lleva desde
que estan aqui. Diriase que comprende lo que debe devolver
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asu protector en recompensa de todo lo que ese martir ha
sacrificado para obedecer a su fe, y Montescot ha querido
recompensar tanto trabajo, tanto celo y perfeccion. Sin
duda alguna, el nifio, que nuneca pide nada, al pasar un dia
delante de la tienda de Courault, habrd mirado el escapa-
rate, y habra dicho : « j Cuénto desearia fener uno de
esos relojes ... » Y ese honrado Montescot en lugar de
ir 4 mi, que le hubiera pagado su Hermes en lo que
vale, ha ido 4 cambiarle por esa alhaja, para hacer a Oc-
tavio un regalo de su gusto... | Y bien ! es el placer de ese
nifio tan abnegado, la felicidad de ese pobre hombre tan
digno de lastima, 1o que ha robado el ladrén con el reloj...
LQué te pasa?...

— Sf, repiti6 mi tio volviéndose hacia mi, — ;pero
qué fe sucede?

En efecto, convulsivos sollozos estremecian todo mi
cuerpo, 4 través de los cuales grité :

— No, doctor, no lo he robado... No lo he robado...

— ¢No lo has robado? — dijo el meédico a mi tio
para que mo me interrogase : — gqué es lo que has he-
cho entonces? Veamos, dinos toda la verdad...

—— 1 A sus afios ! { Qué perversidad! jFs posible? (Es
posible?... — gimi6 mi Lio mientras que confesaba 4 traveés
de mis sollozos toda mi locura, por lo menos todo lo
que sabia, y como habia tenido envidia de Octavio, y por
qué no habia podido soportar el ir & oir la proclamacion
del premio de excelencia, y mi crisis cuando habia visto
la alhaja de oro, y lo demsés...

— No le regaiie — dijo dulcemente el médico cuando
hube acabado el relato de mis venganzas y de mis remor-
dimientos,.. — acaba de ser bastante castigado y ade-
mas ha tenido el valor de confesar. Eso esta bien, muy
bien... Por lo demas todo esta reparado. Si — agrego sa-
cando un paquetito del otro bolsillo, — he encontrado el
reloj v mafiana serd enviado 4 su legitimo propietario
que jamds sabra quién lo ha cogido ni quién lo ha de-
vuelto. — El doctor nos hizo ver una alhaja completa-
mente igual 4 la otrh, que habia comprado en casa del
relojero : — Courault no nos Lraicionara... No hablemos
mas de ello... Mas exijo de ii una promesa — dijo po-
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niendo su ancha mano sobre mi cabeza y con una extrafia
solemnidad : — vas a4 coger este diminuto bronce y 4
jurarme que nunca te separaras de él... Ociltale en un
cajon de tu mesa, que no lo vea Octavio, y durante tu
existencia, cada vez que te sientas tentado de envidiar
la felicidad 0 los triunfos de otro, mirale. No temo que
vuelvas 4 caer... — Y el doctor Pacolie me dio este
Hermes, que, en efecto, nunca ha vuelto 4 separarse de
mi. En mi dura existencia de artista, frecuentemente muy
diseutido, ha side para mi un talisman infalible contra
la mas horrorosa de las mas terribles pasiones. El an-
ciano me habia curado, como ereo que se puede curar
a los ninos, haciéndome sentir toda la villania de mi
accion y perdonandomela.

Abril de 1898.




SENTIMIENTOS PRECOCES

As siguientes paginas las he encontrado entre las que
I me ha legado mi difunto amigo Claudio Larcher. Sin
duda alguna, estas cuartillas formaban parte de las
notas ulilizables para la gran obra acerca del amor en
la que trabajaba Claudio cuando le sorprendi6 la muerte,
porque las habia colocado, juntamente con otras varias,
en una carpeta que llevaba esta inscripeion : « Sentimientos
precoces ». He conservado ese titulo, cambiando tni-
camente el nombre de los personajes, habiendo sabido
después de una informacion, que la historia era estricta-
mente verdadera. De haber vivido, el mismo Claudio,
hubiera ejecutado esta correccion y algunas otras; pero
no me he creido con el derecho de permitirmelas. Excusad,
pues, las faltas de estas pdginas intimas.

bador de todos. Mi experiencia de la vida lo ilumina

hoy con una claridad conmovedora, y el drama de
corazon 4 que asisti en aquella época, sin comprenderlo
completamente, desprende para mi, 4 través de los afos,
una poesia misteriosa, conmovedora y tragica. No obs-
tante, en esa lejana época, mi imaginacion ya estaba
bastante desarrollada, pueste que me permitié conocer
que alli habia un misterio. ;Pero, eoémo el inoecente des-

ENTHE mis infantiles recuerdos, ese era el mas pertur-




