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de hombre hecho, las sombras de mi conciencia de
nifio, no llego 4 conciliar dos hcclms_ absolutgmante
eiertos y contradietorios; por una parte, la 1g1m'ranelai com'-
pleta en que me enconiraba acerca dq las realidades de‘la
vida; de otra parte, la profunda turbacion en queme sumie-
ron estassospechosas palabras, que paramino dplnan Ler}er
ningun sentide. Mi abuelo no me habia dicho que el senor
de Norry cortejaba 4 la seniora Real, ni que el joven eSt.l.l-
viera enamorado. No obstante, eso es lo que habrla cn‘n}«
prendido. ;Gomo lo habia C(Jl]lpl'er:ldldi.)'? De qs)w_ px_'eail-
gios estaba revestido, para miimaginacion, ese £§e1s._i t_n‘uenlo
del amor que s6lo me representaba la mas quimerica y la
mas indeterminada de las exaltacmnfzs? No lo sé; pero de
lo que estoy seguro es de que no habia (50}10(‘.1(10 ’un'a‘tur-
bacién parecida 4 la despertada en mi — a la (_iey oradora-
fiebre de curiosidad, por la que fui consumtdc:. rep?enb}-
naniente, — A4 mi ansiedad por sabgr lo que el sefior Norry
y la sefiora Real experimentaban a su mutuo respecto. —
Turbaci6n, fiebre y ansiedad que dieron por resultado =
no era mas que un nifo — el hacerme obtener en el colegm
numerosas malas notas, porque, en lu_ga_r’ de ftrabajar
¢amo antes, mi principal ocupacion fwn%mgp, durante va-
rias semanas, en practicar el mas infantil 6 111(;&03% espio-
naje. Tan pronto era un pretextio para ‘ba]ar 4 la calle en
medio de una versiéon latina, y precipitarme por la g}'an
escalera de piedra, saltando cuatro & cuatro los peldanusi
para ver si el tilburi, tirado por el poney tordo de pat;&ah
negras, se enconiraba estacionado ante nuestra pl}er a.
Tan pronto pegaba mi frente, mfatlgablemgntef a los Cris-
tales de mi ventana, para seguir con los ojos a la seniora
Real mientras se paseaba por el jardin; y estos paseos se
multiplicaban, se prolongaban aunque la avanzada .esta—
¢i6én los hiciera cada vez menos agradables. Ahora, la joven
no llevaba libro alguno. Sus delgados hombros cubiertos

PERO qué, tratando de reconstituir con mi inteligencia
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con un chal de casimir, sin nada en Ia cabeza, con los
brazos cruzados, pisando las hojas seeas que algunas
veces el viento levantaba 4 su alrededor, y algunas veces,
en las horas de sol, una de esas amarillentas hojas, al caer
de un &rbol, daba vueltas en medio de la luz, para terminar
posandose sobre sus rubios eabellos, todavia mas dorados.
La joven ni aun advertia, abismada en pensamientos
que yo Lenia una especie de apelito fisico de conoeer, j Qué
claro me es hoy dia el enigma de esos paseos | La roman-
tica provinciana encontribase, durante la corte que le
hacia el espiritual parisiense, en el periodo de los combates
intimos, de las secretas revoluciones, de los deseos ya
dejados en libertad, ya comprimidos. Mis pobres trece
afos no habian conocido nunca esa dolorosa invasién del
alma por un deseo criminal. ;Como adiviné la silenciosa
tragedia de que era victima la sofiadora de ese jardin de
otonio? Y la adiviné... Si, adiviné que aunque sola 4 lo
largo de las avenidas, no se hallaba sola con el pensa-
miento. Adivinaba qué imagen la acompanaba durante
esas largas horas de meditacién, ora evocada, ora recha-
zada, yla prueba de ello se encuentra en el poco asombro
que experimenté, euando una tarde, habiéndome puesto,
como de costumbre, en mi observatorio, vi que esta vez
iba acompanada, en su visita por el tranquilo jardin, por
el sefior Norry en persona.

1 Dios mio ! qué presente tengo Lodavia esta escena. i Es
preciso que ese misterio excitase profundamente mi imagi-
naeién para que ningun detalle de ese episodio tan simple
haya escapado 4 mi memoria !... He aqui que el cielo natal
s¢ me aparece nuevamente eubierto de un velo, enguatado,
ese dia, con una dulee niebla, y las extremidades de los
bojes de las avenidas, y las encinas con su ramaje de color
de herrumbre, y los platanos con sus grandes hojas de co-
lor de cobre, y el enamorado y la enamorada, y el cristal
del baleon que mi aliento empafiaba por instantes, y he
aqui que de nuevo experimento un sobresalto de terror, el
de un ladrén eogido infraganti. La mano de mi abuelo se
posé sobre mi hombro y ol que me decia :

— ¢Qué haces ahi?... Puesto que no trabajas ve a
jugar al jardin... { Ve & jugar! — repitié. ;Por qué me
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lanzo esa imperiosa mirada al darme una orden contraria
4 toda disciplina? jPor que, repentinamente libre de
mi trabajo, en lugar de bajar la escalera conl la alegria
que era natural, temblaba eomo un azogado? Por qué
experimentaba gran timidez en mezclar mis juegos de
nino al paseo de la sefior: Real y del sefior Norry?..- Y
ya eslaba en el jardin, seguro de que detrds del cristal
desde donde espiaba hacia un momento, mi terrible
abuelo se habia quedado de pie para vigilarme. Para
ocultar mi turbacion, eché a correr por una avenida,
sin objeto alguno, después por otra. De esta 1nanerd
llegué a la extremidad del jardin 4 la puerta de una €s-
pecie de pabellon — mas bien un cenador rustico, en
donde algunas Vveces {pamos & tomar el fresco durante
el verano, — en donde vi, ante la puerta 4 los dos pa-
seantes, 4 cuya persecucion evidentemente me habia
enviado mi abuelo. Su actitud dejaba ver demasiado cla-
ramente, aun a tan inocentes miradas como las mias, la
lucha que tenia lugar entre ellos. El, teniendo sujeta
4 la joven por la mano Y atrayéndola hacia el pabellon,
olla trataba de retirar su mano y se negaba & seguirle...
Los jovenes me Vieron. El sefor Norry se puso muy pa-
lido y dejo caer la mano de la seiora Real... {Ah! toda
mi vida recordaré la temblorosa sonrisa de la joven,
sus hermosos 0jos, por donde pasé un relampago de te-
rror y de alegria y su VOZ hara vibrar en mi oido este
ahogado € implorante lamamiento :

= _ ; Eres i, Claudio... qué felicidad !... | Qué felicidad !
No te marches. Vamos 4 pasearnos y nos ayudarads a
coger un ramillete de acebos... — Y la joven repetia :
— {Ahl! i Carlitos ! jAh! Qué felicidad ...

vV

porque, 4 consecuencia de esta escena, €Oomo es pro-

bable, 1a sefiora Real y el sefior Norry me conside-
raron, por razones diferentes, como un testigo peligroso.

ﬁ ouf mis recuerdos se obscurecen, sin duda alguna

ves Lenien 1 i : . I
do d la Juren Ei{]t‘fﬁ- PO 1’.1‘)?‘1;2.’1 .
enie I 7T 0. .

- [pdg. 264.)
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También puede ser que esta escena les hiciese mas pru-
dentes, 6 que pensamientos mas conformes con mi edad,
absorbieran mi atencién. Nos aproxirrlfibgmos a las na-
vidades y al primero de afio y la cu::msadad de los re-
galos que me harian, segin pienso, hizo que lo olvidase
tode. Lo tinico de gque me acuerdo muy bien, a'ntes de
la escena & la que me voy aproximando, es que mi abuelo
me interrogd detallndamente acerca'del empleo de mi
tiempo en el jardin, al regreso de mi paseo con el senor
Norry y la sefiora Real. | Relat{?, N0 cOn Menos detalles,
nuestra cogida de flores, pero ni mencioné la escena del
pabellén ... Un invenecible pudor, no encuentro qua pa-
labra, me cerrd la boea. También recuerdo que mi abu'elo
se ausentd, haeia esa época, durante cuatro ¢ cinco dias.
Hize un viaje 4 Paris, cuyo motivo hoy dia me es com-
prensible por el nombre del ministro del 'Elrlp_e{-ador de
que ya he hablado. El sefior Larcher habia critlicado de
masiado la infamia de R..., pasado al partide hc_mapar-
L'ista, para no quedarme muy asombrado cuando, & su Te-
areso, dijo 4 su mujer, después de haberle nombrado al
personaje : ; ‘

— [ Y bien! Lo he visto y eso sera hecho en la proxima
combinaeién.., Me lo ha prometido. Cuando nos hemos
vuelto 4 ver, hemos lorado como dos viejos. De todas
maneras es un amigo intimo. Ademds es el inico medio. ..
;Serd tiempo todavia? Eso me ha costado mucho fra-
bajo; si supieras... i :

i El buen hombre, habia ido 4 pedir 4 su aqtlgl:lo
amigo el traslado del eonsejero de la prefectura l.,, Nlng}m
instinto roméntico pudo hacerme adivinar esa gestion,
Conoei muy bien, por el acento de los dos ancianos, que
debia tratarse del sefior Norry, pero de una manera
harto vaga para que recuerde las reflexiones gue debl_é
sugerirme ese viaje a4 Paris, mientras que todas las ti-
nieblas del pasado se disipan y vuelyo 4 ver con una agu-
deza, casi dolorosa, los sentimientos que experimenté por
ese sefior Norry, unas dos semanas después del regreso
de mi abuelo... Era la noche del 6 de enero de 1860.
Tengo una razén para saber la fecha con exactitud, puesto
que-estébamos reunidos en casa de la sefiora Real en
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‘a cena del dia de Reyes... En el provinciano comedor
habia un gran tumulto al fin de la larga comida. La vasta
mesa estaba ifluminada por una antigua ldmpara Céareel
suspendida en el centro de una araiia, en medio de veinte
bujias. Todavia veo el orificio cuadrade por donde in-
troducian la llave que servia para subirla. Presidia el
senior Francisco Real, de rostro apoplético, caldeado
por los vinos, teniendo 4 su derecha 4 mi abuela. Mi padre
estaba a la derecha de la sefiora Real, que tenia a su iz-
quierda al sefior Norry. La fisonomia de la joven, alfe-
rada por la lucha que sostenia contra ella misma desde
hacia varios meses, aquella noche infundia compasion.
Algo doloreso se desprendia de su persona, que contras-
taba enormemente con la singular alegria que brillaba en
los ojos y en el rostro de su vecino. El consejero de pre-
fectura nunca se me habia aparecido con tan radiante
hermosura viril y con tal prestigio de superioridad. La
certeza del triunfo estaba como difundida por todo su
ser, y sus movimientos, sus gestos, su mirada y sus son-
risas, rebosaban de esa gracia conquistadora que el hom-
bre puede tener en ciertes momentos, 1o mismo que la
mujer. No era yo la tinica persona que advertia esta trans-
formacion del enamorado que se creia en visperas de
convertirse en el amante (porque estoy securo de que
todavia no lo era. Si la sefiora Real hubiese cedido, ne
dejaria ver ese extravio de sufrimiento alrededor de su
boea y en sus pupilas}. La visible preocupaecion del se-
fior Larcher, demostraba que el traslado prometido por
su amigo le parecia que tardaba mucho, pero mas que
la preocupacién de mi abuelo, més que la fiebre de la
sefiora Real, lo que me ehoed en esta comida, al punto
de hacerme odiar por la primera vez la gallardia del
sefior Norry, esa elegancia, esa superioridad, tode lo
que le separaba de los provincianos reunidos alli, era
que otra persona fuese hipnotizada por ¢l y esta
persona era mi vecina de mesa, la encantadora Isabel
Real, que habia salide del convento para pasar las fiestas
entre su familia. Yo la habia® encontrado méas bonita
que nunca, mas parecida 4 su madre, por la aristocratica

‘belleza de sus rasgos y de sus maneras, j pero tan alta,
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tanicambiada,-tan perdida para mi! Les cuatro afos
que nos separaban, parecian diez. Mienfras que yo 1o
era Sino un mifo, mi amiga ya era casi una mujer. Sus
rubios cabellos ya no cafan sobre los hombros en largos
bucles, como en otrc tiempo, pues iba peinada con
moifio. Su vestido largo estiraba su talle. Sus movimientos,
en otro tiempo un poce bruscos y masculinos, se habian
hecho nas flexibles, se habian afinado. Al darnos los
buenos dias, cuando nos volvimos & ver, empled una
familiaridad 4 la vez afectuosa y despegada que me
habia apenado tanto mds cuanto que me sentia muy
intimidado ante ella. He aqui, que durante la comida,
12 sensacion del abismo que nos separaba no hizo sino
aumentarse. Al mismo tiempo otro dolor nacia en mi,
unos repentinos celos respecto del joven sentado al lado
de la sefora Real, y hacia quien iban dirigidas todas
las miradas, todas las atenciones y todos los pensamientos
de mi vecina. Pura como era y con un alma tan trans-
parente como su mirada, Isabel no trataba de ocultar
la eandida admiracion que le inspiraba el vecino de su
madre.

— ;No encuentras que el sefior Norry €s muy ga-
lardo?... — me habia dicho en el momento én que nos
instalabamos ante la mesa, v yo le habia respondido,
por mi instinto de contradiceién, que prueba que el hom-
bre se encuentra completamente en el adolescente :

No le encuentro nada de notable. Primeramente,
estd demasiado palido.

—— jAh! -—— me habia respondido : — jqué color tan
distinguido !

Mientras la joven pronunciaba esa infantil frase de
pensionista, habia podido contemplar mi imagen en uno
de los espejos que adornaban el muro, y lag coloradotas
y curtidas mejillas de pilluelo que vive al aire libre. No
respondi, pero comencé 4 padecer, é inmediatamente una
idea se apoder6 de mi espiritu : — Van 4 sacar la torta de
Reyes. j Con tal de que Isabel no sea la reina l... Estoy
cierto de que ella le escogeria. -Apenas hube concebido
esa posibilidad, cuando se convirti6 en certeza en mi
pensamiento. Mi garganta se estrechd, y la insoportable

(bedg. 270:)

— j Escojo al seffor Norry por vey!l...
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angistia de la éspera, desgarraba mi corazonm, cada vez,
4 iravés de los innumerables platos de unsuculento festin
de provineias, hasta el momento en gque depositaron de-
lante de la senora Feal 1a enorme torta dorada, ya dividida
en tantas partes como comensales... Los eriados pasaban
alrededor de la mesa entregando & cada persona un trozo.
Las cuchillos y los tenedores cortaban alegremente la
hojaldrada pasta que exhalaba su cordial olor [de fian-
teca fresea y especias... Un grilo dé alegria estallo 4
mi lade. Mi presenfimiento se realizo : Isabel habia sacado
el haba de la toria de Reyes.

— Soy la reina — dijo y durante un momento, la can-
dida nina de hacia algunos anos, apareeié bajo la sefiorita
de hoy dia. La joven palinoteaba mientras repetia:«Soy
la reina | »é inmediatamente una voz le respondié que la
hizo ponerse muy grave y encarnada; la de su padre que le
grito :

—— Como eres la reina, €s preciso que elijas un rey...

La joven mir 4 su alrededor; como vacilante, y todos
los rostros de los hombres estaban viieltos haeia su lado,
los unos eon malicia, los otres:¢on curiosidad. El rostro
del sefior Norry también se volvio hacia €lla, con esa ex-
presion de condescendencia que debia tener con una mu-
chaeha. La joven era para £l lo que yo erd para la joven,
un ser que no existe. Yo advertia eso lo mismo que
esa alegre indiferencia que todavia me irritaba més.
Isabel continuaba vacilando y por un instante sus
azules pupilas se fijaron en mii, 1o que me hizo creer que
iba 4 elegirme, pero sus claras miradas se dirigieron de
nuevo hacia el lado en que estaba la persona gue yo habia
previsto y, todavia mas encendida;, balbuced mas bien
que dijo :

—— Esecojo al seiiof Norty por rey....

- Entonces — eontinuo el séfior Real — llena tu ¢opa
de champagne y ve 4 brindar con tu rey...

Isabel cogio su copa de champagne, en donde el eriado
vertié el espumoso ving; y la joven se levanté para dirigirse
hacia el sefior Norry. Alli, cuando la joven le tendio su
copa Gofi ina emoedionada sonfisd para chocarla can la
suya, el joven, por un movimiento de carifiosa afeccion
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que probaba que la consideraba como 4 una nifia, le eogi6
la mano, y atrayéndola hacia si;, poso los labios sobre su
frente... Apenas tuve tiempo de sentir la mordedura de los
celos por ese inocente beso, cuando oila voz de mi abuelo
que esta vez preguntaba :
— ¢Pero, sefiora Real, que le ocurre? ;OQué le ocurre?...
&5e ha puesto usted mala?... Un poco de aire en seguida...
_— No serd nada — respondié la madre de Isabel. —
Sin duda alguna es el calor... Sefiores, les pido perdon...
La joven intento sonreir y levantarse, despues cay6 hacia
atras,zdesvanecida.

VI

bien ! — deecia mi abuelo#lsu esposa, tendiéndole el
periédico una semana después de esa comida de
Reyes tan extranamente interrumpida : « R... ha
cumplido su palabra, nuestro*pajaro ha volado. El mi-
nistro le nombré para Marsella, lo que le quiere decir que
le ha ascendido. »
— i Lo sabe la sefiora Real? — pregunté mi abuela.
Supongo que se lo habra dicho Real — respondié mi
abuelo. — La joven no ha vuelto 4 levantarse desde su
desvanecimiento. He aqui un Real que me debera un gran
favor — dijo para terminar después de un silencio — pero
nunca sabra nada. Por lo demés lo que he hecho, no ha
sido por él... En fin, esta salvada...
; En efecto, el sefior Norry abandoné la ciudad para
ir a ocupar su nuevo puesto, sin haber vuelto 4 ver a la
sefiora Real que estuvo muchos dias en cama por lo que
los médicos calificaron de fiebre nerviosa. La joven se
salvo del seductor. — ;Poresa fiebre, 6 por mi abuelo? —
El digno abogado ha muerto persuadido de que era el au-

tor de esa salvacion. Hoy dia que el nino que escuchaba,

agazapado en un rincon, las palabras de los dos ancianos
sin que recelasen nada, se ha convertido en un hombre, no
opina completamente como su abuelo, y tampoco cree
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en esa fiebre. Recuerda 4 la madre mirando 4 su hija, muy
temblorosa, casi enamorada y ofreciendo su fren m‘ a_lr que:
ella iba a escoger como amanfe. — Y cree (ue esa v1.»-‘_|or'| E‘H
la que impidio 4 la senora Real el que siguiese su peligroso
camino.

Enero de 1900.

RESURRECCION

.

cuesta de la colina, cubierta de arboles y rodeada de

— un muro que servia de parque 4 su villa. La joven se
habia sentado en la misma roca, en la terraza, edificada alli
en dias més felices y desde donde podia ver uno de los mas
vastos panoramas del mar y de las montafias que hay en
Provenza, tan hermosos, que ha valido 4 esa parte de los
alrededores de Hyeres, el nombre de Costabella. A sus pies,
las desiguales copas de los pinos de Alepo, verdeaban, se
estremecian 4 impulsos de la brisa del golfo, cuvo color
azulado se veia 4 lo lejos, limitado, de una parte, por
los dos estrechos y largos istmos de Ia peninsula de Giens,
del otro por el cabo fortificado del Breganzon. La isla de
Porquerolles y sus agudas rocas, la de Port-Cros ysu Vigia,
la de Servante y sus desnudas landas, interceptando allia
abajo el horizonte. A 1a izquierda de la joven extendiase
la sombria cadena de montafias de los Maures, 4 cuyo pie
el mismo Hyeres escalonaba sus blancas casas. El radiante
sol envolvia en una especie de aureola, esas islas, esas olas,
esas colinas, esas lejanas fachadas, el divino sol de los
ultimos dias del mes del marzo, acariciaba la villa pintada
de color de rosa y las avenidas del jardin que llegaban
hasta el parque, con sus florecidas mimosas, los acirates
poblados de iris violeta y blancos y rojos claveles, con
macizos de palidas rosas y anchas anémonas. En el dimi-
nuto bosque de pinos y de brezos tan altos como los arbo-

18

I ENTA, Lristemente, Isabel de Fresne habia subido la




