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découverte soulevait chez Jeanne de La Node,
il est nécessaire de préciser une situation de
fait, déjd indiquée, et une situation de cceur]
plus essentielle encore. Certains actes sont parJ
eux-mémes si graves quils semblent toucher la ¥
limite de notre culpabilité. Ils peuvent s’aggra- H
ver cependant encore, par la malice des senti-}
ments qui nous y ont poussés. On I'a deviné &
travers les lignes du début de ce récit : & la date
o cette histoire commence, Mme de La Node'
avait une liaison avec Norbert de Chaligny, le

mari de Valentine. Cette liaison durait depuis®
plus d’une année. Si I'on pense que les deux cou-8

sines n’étaient pas seulement apparentées par le ¥
sang, — étant les filles des deux fréres, — mais

qu'elles ne c'étaient jamais quittées;
avaient grandi ensemble, débuté dans le monde;
ensemble, et que cefte intimité s’était accom- |
pagnée, qu'elle continuait de s'accompagner de t
ces chatteries de langage et de maniéres, la grace :

caressante des amitiés féminines, — peut-étre

jugera-t-on que cette perfidie dépassait de beau-§

qu’elles &
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coup la mesure de ces coquets délits mondains,
qui se commettent quotidiennement sous le nom
jadis si grave, aujourd’hui trés insignifiant, d'adul-
tére. Le vrai crime de cette aventure n’était pour-
tant pas 1, dans une trahison que la faiblesse
d'un cceur surpris, un mariage mal assorti, —
Jeanne était séparée de son mari depuis trois ans,
— un amour partagé, pouvaient expliquer. Le
motif véritable de la faute était pire que cefte
faute. Il tenait tout entier dans la plus mesquine,
dans la plus dissimulée des passions, mais c’est
la plus violente dont les natures séches soient
capables : Mme de La Node n’aimait pas Chaligny,
elle haissait Valentine, et depuis leur lointaine
enfance, pour des raisons si profondes, si mélées
aux arri¢re-replis de sa personnalité, qu’elle les
avait ignorés d'abord elle-méme. Elle n'en était
pas trés consciente encore aujourdhui. On ne
s'avoue pas aisément que 1'on envie quelqu'un, —
le mot hideux de cette énigme morale est pro-
noncé, — car ¢ est s'avouer a la fois une infério-
rité par rapport a celui que l'on envie, et la pré-
sence en soi d’un sentiment avilissant. Mais quel-
que déguisement que prennent nos bas instincts,
leur vilenie n'en subsiste pas moins sour les formes
hypocrites dont nous les habillons & notre propre
regard, et c'était bien 'insupportable crispation
de tout I'étre devant la félicité d'un autre étre que
Jeanne avait commencé d’'éprouver auprés de
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Valentine, dés 'enfance, quand elles étaient deux ';
petites filles qui couraient dans les allées du pare, §
leur natte dans le dos. Cette méme erispation, |
elle 'éprouvait 4 trente ans, maintenant que leur §

vie 4 toutes deux était faite, — « si injuste-

ment! » pensait Mme de La Node. De la destinée
de sa cousine, Jeanne ne voyait que les réus- |
sites, de la sienne propre que ses échecs. En 5'
pensant et sentant ainsi, elle se trompait. Mais |

I'envie ne se trompe-t-elle pas toujours quand elle

imagine la joie d’autrui? C'est l& son premier _

chatiment : elle I'exagére, et en souffre davan-
tage. Elle se trompe aussi le plus souvent quand,
ensuite, elle essaie d'organiser le malheur qui
doit la venger. Neuf fois sur dix, ses efforts,
faussés par la haine, atteignent précisément le
résultat contraire. La mise en lumiére de ces deux
lois, assez consolantes dans leur pessimisme, ser-
vira de moralité a4 cette analyse d'une crise

aigué traversée par un ménage parisien dans la}

premidre année du vingtiéme siecle.

Comme tant de nos mauvais sentiments, cette 8
envie de Jeanne pour sa cousine s'était insinuée ¥
dans son cceur sous ces apparences de délicates

susceptibilités, qui nous permettent de mal agir

en nous en excusant. Les péres des deux cousines §
étaient fréres, je I'ai dit plus haut; ils s’appe-§

laient, — d'aprés la funeste contume francaise qui

détruit la noblesse en multipliant les titres de®
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courtoisie, au lieu que toute la maison devrait
étre titrée dans un seul membre, son représentant,
— l'un le comte, 'autre le vicomte de Nerestaing.
Valentine était la fille de l'ainé. Gelui-ci avait
hérité le magnifique donjon familial qui porte leur
nom et qui partage, avec ceux de Rambures et de
La Tour-Enguerrand, I'honneur d'étre en Picardie
la plus intacte des forteresses construites contre
I'invasion anglaise. Nerestaing date de 1338, de
I'armistice méme que le pape Benoit XII imposa
au roi Edouard III. Les partages, en attribuant
cette merveille d’architecture médiévale au chef
du nom et des armes, avaient relégué le cadet
dans une gentilhommiére avoisinante, échue aux
Nerestaing par la libéralité d'un aHié : les Sau-
laies. Jeanne y était née. Ses plus lointains sou-
venirs d’enfance lui montraient le pauvre castel
— un ancien pavillon de chasse — on elle gran-
dissait, et, par contraste, la seigneuriale demeure

ou habitait sa cousine. Ses Impressions rétrospec

tives se précisaient. Elle se revoyait, toute petite
encore, allant chercher Valentine, dont la mére
venait de mourir, pour 'emmener passer quelques
semaines dans ees modestes Saulaies. Son onele
allait voyager; afin de distraire son désespoir

1l avait perdu sa femme d'une facon presque fou-
droyante, en pleine fleur de jeunesse et-de santé

Cestla, dans le séjour de l'orpheline aupreés d'elle

que Jeanne avait commencé de souffrir. Hlk
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avait toujours eu quelques-uns de ces incorri-
gibles défauts qui tiennent 3 la réaction la plus
involontaire de notre systéme nerveux. Elle les
gardait encore & trente ans, sous sa roideur jouée
Elle était impulsive et facilement désordonnée,
inégale et capricieuse, remettant sans cesse au
lendemain la besogne de la veille, perdeuse et
gacheuse; enfin une de ces machines nerveuses
mal ajustées ol les médecins modernes voient
volontiers un type fruste de demi-hystérie. Sa
mére, qui ne connaissait pas cette commodité
des excuses physiologiques, lui avait toujours
reproché ces facheuses dispositions. La présence
de Valentine sous leur toit multiplia ces répri-
mandes, 4 cause de la comparaison. Celle qui
allait devenir la gentille chitelaine du glorieux
Nerestaing était en effet I'enfant la plus régu-
liére, la plus réservée, la plus mesurée, une petite
dame déja; et sa tante, gagnée par son charme,
se prit & la vanter 4 sa propre fille, avec une
imprudente partialité, en méme temps que, par
une pitié naturelle, mais non moins imprudente
elle prodiguait & I'enfant sans mére les plus indul-

genies giteries. L'irrésistible et secret instinct |

d’antipathie presque animale qui avait rendu
insupportables & Jeanne ces éloges et cette ten-
dresse se justifiait trop, chez la fillette de treize
ans, par la jalousie de l'affection maternelle.

Cette aversion avait été si vive qu'un jour il §
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lui était arrivé, seule dans la chambre de Valen-
tine, de tacher d'encre les cahiers rangés sur la
table, de déchirer les effets pendus dans l'ar-
moire, de jeter par terre et de piétiner le por-
trait de sa cousine, follement, furieusement. Apreés
dix-sept ans révolus, elle se rappelait quelle honte
avait brilé ses joues et son cceur quand Mme de
Nerestaing I'avait surprise A cette honteuse occu-
pation de vengeance. Et¢'avait été sa cousine qui
avait demandé pardon pour elle et obtenu sa
grace. Ce méfait avait eu du moins cet avantage :
Valentine partait presque aussitét pour aller chez
une autre de leurs parentes. La mére avait com-
pl‘lS.

'Par une anomalie, étrange au premier regard et
quiapparaitra comme bien logique a la réflexion,
cette jalousie congue pour Valentine fut la cause
que, pendant leurs années de jeunesse, Jeanne se
rapprocha d'elle plus étroitement. Envier quel-
qu'un, c'est y penser. C'est sentir par lui. C'est
par un de ces détours déconcertants, si familiers
dnotre nature émotive, éprouver a la fois 'attrait
et I'aversion de sa présence. L'envie n’est pas
d’abord, elle n’est jamais la haine pure. C’est plus
ou c'est moins, puisqu'il 8’y mélange forcément
une admiration, douloureuse, involontaire, révol-
tée, mais une admiration tout de méme, par suite
une facon d'amour. Ainsi s’expliquent, dansd’exis-
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tence des artistes, par exemple, od cette passion
compliquée a son domaine propre, eces alterna-
tives d engouement et de diffamation entre rivaux,
aussi sincéres que contradictoires. De leur trei-
zieme 3 leur dix-huitiéme année, Jeanne fut per-

suadée qu'elle n'avait pas de meilleure amie que

Valentine. C’était vrai, en ce sems qu'aucune de
ses compagnes de cette époque ne lui donna

des impressions aussi fortes. Soit qu'elle subit la §

fascination des jolies qualités de sa cousine, soit
qu'elle se rebellat contre elles, intérieurement,

avee une amertume irritée, cette cousine lui fut t

toujours, intimement, intensément vivante, a

chaque heure, & chaque minute. Quand elles 3

entrérent toutes deux dans le monde, 'attrait
|'empt)rta, pour un temps assez l(mg. dans cette
sensibilité mal équilibrée, par cette raison que
Jeanne eut alors, pour la premiére fois, plus de

succés que Valentine. Celle-ci, qui n'avait pas 3
cessé de primer tant que les jeunes filles se mou= §

vaient dans un cercle étroit, par le sérieux vrai,

la délicatesse simple, harmonie, la suavité de tout L
son étre, passa soudain au second plan lors- &

gu’elles commencérent de figurer ser un autre

théatre. Il y avait dans Valentine un goot du §
silence, de l'effacement, et dans Jeanne un ins- |

tinet de séduire, un appétit de briller, qui devaient
faire de l'une la plus méeconnue des comparses,
dams ume premiére visite, un premier diner, un
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premier bal, et attirer sur l'autre cette atten-
tion superficielle, mais grisante, dont tant de
coquettes naives sont trop aisément les vic-
times, dans cette époque de transition ol la
femme s'éveille au désir de plaire. Le résultat fut
que Jeanne se maria, dés cette année de leur
commun début, — et la premiére. L'avidité de
ce triomphe, le plus flatteur entre jeunes filles,
ne fut pas étrangére a la facilité avec laquelle elle
répondit = oui » 4 la demande du baron de La
Node. Il faut ajouter que ce mariage représentait
tout I'idéal que des parents un peu grisés, eux
aussi, du succés de leur fille, pussent désirer chez
un fiancé, en cet an de grice 1890 : une tour-
nure élégante, un bean nom, de la fortune, et ce
prestige qu'exercent, malgré tout, méme sur des
gens de la meilleure compagnie, quand ils ont
beuucoup vécu en province, les & personnalités
parisiennes » . Jules de La Node faisait couzir. Il
était du Jockey. Il figurait au premier rang de
cette coterie qui méne la mode & Deauville I'été,
dans les chasses de Seine-et-Marne ou de Seine-
et-Oise en automne, & Pau ou sor la Riviére en
hiver, etau printemps & Paris, — ce Paris, qui va
de la place Venddme a Longchamp. Jeanne s'était
vue, par avance, menant cette vie de fétes per-
pétuelles, qui est réellement, pour leur mal-
heur, le plus souvent, celle des jeunes femmes
lancées dans le méme tourbillon. Son orgueil de
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réussite, lors de ses fiancailles, était si profond, 3
si complet, qu'il acheva de fermer la vieille bles-8
sure d’envie. Ces cicatrices-la sont, hélas! toujours @
si pres de se rouvrir! Jamais auparavant, jamais
depuis, elle n’avait autant aimé sa cousine. Elle}
était sur le point de la plaindre, en comparant$
le brillant avenir qu’elle se forgeait par avance, &
au sort encore incertain de l'effacée Valentine. #
Plus tard elle devait en vouloir & 'autre de cette’
pitié, comme d’'une duperie. i

Il n’est que juste de le reconnaitre a sa décharge, ¥
et pour expliquer, sinon excuser les dcretés de ses?
désillusions : si un tel mariage, malgré ses appa-§
rences séduisantes, avait beaucoup de chancesi’

de n'étre pas trés heureux, il en avait beaucoup?
de n’étre pas trés malheureux. Il s’en con-}
clut tant de pareils, qui sont du moins tolérables. ¥
Or celui-la fut trés malheureux. Jeanne n'eut]

y

qu'un enfant, un fils qui naquit dans des condi- i
tions difficiles. Il fallut le sacrifier pour la sauver.§
La maternité lui était refusée pour l'avenir. Sonf
mari, qui essayait, comme tant de ses cmnaradcs,k
d’élargir la marge de son budget en déplacant et§
replacant sans cesse les quelque douze cent milles
francs qui constituaient leur fortune hiquide, se
trouva pris, coup sur coup, dans plusieurs speés '
culations désastrcuses. Il joua pour réparer seif
pertes, et perdit davantage. Il dut demander de&§
signatures 4 sa femme. Celle-ciles donna d'abord;

L’EAU PROFONDE *7

puis, conseillée par ses parents, elle refusa de
renouveler des sacrifices ou son indépendance
aurait sombré. Ces questions d’argent devinrent,
pour ce ménage sans enfants, auquel une quoti-
dienne dissipation interdisait toute vie morale, le
principe de discussions bientdt violentes et qui
dégénérérent en disputes. De scénes en scénes, la
séparation s'imposa. Elle fut prononcée avant la
fin de la septiéme année de ce beau mariage et
= si sympathique », comme avait dit le compte
rendu des journaux spéciaux, lors de la célébra-
tion. Il y avait presque quatre ans de cela, et
Jeanne s'attendait sans cesse que son mari de-
mandat une dissolution plus compléte du lien
conjugal, pour se rendre libre entiérement, et
rf'fpah’:r, par une nouvelle union, sa fortune plus
d aux trois quarts détruite. Elle s'y attendait, et
quoique les idées religieuses qu’elle prétendait
professer lui fissent une obligation de résister a
un tel projet, elle le désirait. L’article 310 du
Code civil qui permet 4 I'un des deux époux de
faire transformer un jugement de séparation de
corps en jugement de divorce, aprés un certain
d_élai, faisait I'objet de ses continuelles médita-
lions; car & elle aussi, cet article ouvrait la porte
4 un second mariage, qui eit contredit ses atti-
tudes, que sa famille ent blamé, que la société
eat mal accepté. Tout ne valait-il pas mieux que
cetle précaire existence, 4 un second étage de la
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si complet, qu'il acheva de fermer la vieille bles-
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qu'un enfant, un fils qui naquit dans des condi-
tions difficiles. I1 fallut le sacrifier pour la sauver.
La maternité lui était refusée pour I'avenir. Son
mari, qui essayait, comme tant de ses camarades,
d’élargir la marge de son budget en déplacant et
replacant sans cesse les quelque dounze cent mille
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pertes, et perdit davantage. 11 dut demander des
signatures a sa femme. Celle~ci les donna d’abord;
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puis, conseillée par ses parents, elle refusa de
I‘BIID}IV&lEI‘ des sacrifices on son indépendance
aurait sombré. Ces questions d’argent devinrent
pour ce fnénage sans enfants, auquel une quoti-‘-
du‘ann_e dissipation interdisait toute vie morale, le
pl"mmpe de discussions bientdt violentes et ::;ui
d'egénéréreut en disputes. De scénes en scénes, la
séparation s'imposa. Elle fut prononcée avant' la
fin _de la septiéme année de ce beau mariage et
= 51 sympathique », comme avait dit le colljn te
r.endu des journaux spéciaux, lors de la célébﬁa-
tion. Il y avait presque quatre ans de cela, et
Jeanne s’attendait sans cesse que son mari ,de-
mapd.’it une dissolution plus compléte du lien
c?njugal, pour se rendre libre enti¢rement, et
réparer, par une nouvelle union, sa fortune ;:Ius
d aux trois quarts détruite. Elle s'y attendait. et
quoique les idées religieuses qu'e-IIe prétemiait
professer lui fissent une obligation de résister a
un tel lprojet, elle le désirait. L'article 310 du
;_:C?de civil f[ui permet & l'un des deux époux de
aire tran_sfurmer un jugement de séparation de
corps en jugement de divorce, aprés un certain
d’elal, faisait 'objet de ses continuelles médita-
;1(:]113; car édelle agssi, cet article ouvrait la porte
tudessecon mariage, qui el“xt contredit ses atti-
1des, que sa famille eat blamé, que la société
eat mal 'acgepté. Tout ne valait-il pas mieux que
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rue Barbet-de-Jouy, ou elle était yenue se réfugier,
avec trente-deux pauvres mille livres de rentes,
— .ce qu'elle dépensait pour sa toilette, dans les
débuts de sa vie de femme, — et 4 deux pas du
somptueux hotel qu’occupait sa cousine, devenue
la marquise de Chaligny?

Q'était 13, en effet, pour Jeanne, la lame brisée
dans la blessure, la pointe enfoncée dans le plus
intime de son amour-propre, presque de sa chair:
3 chacun des désastres de sa vie avait correspondu
une chance heureuse dans I'existence de Valen=-
tine. Au moment méme oi Mme de La Node
aceouchait, dans les tortures, de ce fils aussitot
perdu, valentine se fiancait inespérément avee
Chaligny, et, tout de suite, elle venait habiter
dans ce vénitable palais de la rue de Varenne,
digne pendant de Dhistorique Nerestaing, dont
elle était maintenant pmpriétaire. Un an apres,
elle ¥ donnait naissance d une fille : puis, une
année plus ¢ard, & un garcon, gui vivaient, eux,
qui grandissaient, eux, et dont la grace enit fait la
fierté de tout foyer. Et voici que, coup sur coup,

des héritages inattendus apportaient a I'heureuse f

mére une opulence qui dépassait les plus exi- §
formées pour ses enfants. Aussi §

geantes ambitions

oisif que La Node, lanicé comme celui-ci dans 3

les hautes et mouvantes régions du sport et
de la mode, Chahgny s'était trouvé aussi bon ¢

administrateur de ses revenus que P'autre avaity
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étf’? gaspilleur des siens. Il possédait cette entente
avisée de ses intéréts qui s'associe moins rare-
n:ezl. qu'(:; mjz le croit 4 ces existences de luxe
et de prodigalités. Tous les 1
ruinent pas, et une fortune qi?r: cr::::f'v;li SE:
un talent, comme une fortune qui s'acquiert [fl‘ile
suppc"se ce don de bien calculer, qualiLé‘d:‘)nl.
la présence ou I'absence n’a rien a voir ni avec
notre intelligence, n1 méme avec nos meeurs. La
preuve en es!. que le sens de la conservation de
: ar{{rcnt acquis se rencontre dans le demi-monde
d: E:Su;aCE;;:n‘:(}::r;a{:;e l}:Ius ign_al?e, aussi bien que
an : ; ourgeoisie et la plus cul-
tivée. Chal:@y ne jouait pas sur un cheval qu'il
ne gagnit; il ne donnait pas & son agent de
chgng::'e l}n ordre d’achat que la valeur ne montat;
et 1l était @é(iiocre cavahier, médiocre boursier’
‘l-:.as;:::ix:m:z;sa:t peu en_objets d’art, et il ne se
ks guére sur un bl]bBlOL Et ainsi du reste.
S;;éq :n/esure que le ménage des La Node allait
’jﬁﬂ”.la{;;cgeéinlt. celui de‘s_ Chaligny allait se for-
x = e opps.mt. s'épanquissant, au moins
ans ces manifestations extérieures qui font dire
au publie : « Ce sont des gens heureux! »
Comment l'ancienne envie 1:'aura|t-ellem- as
::eparu,_plus forte elle aussi, plus déveioppée [l):la
epanrome dans le cceur de la cousine, sépnaf‘)ée.-
ruinée, vaguement déclassée déja, et qu pouvai;.
s& prononcer chaque jour, cu passant. dans son
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coupé de remise loué au mois, avec r.narchat;-
dage, devant la porte de T'hétel princier de la
rue de Varenne, le : « Pourquoi elle, et non Ea_s

& jadis 1 ue des
moi? » murmuré jadis toute petite, & la v

SR £ 5
quatre massives tours a méchicoulis du donj

de Nerestaing?

¥ S e
Dangereuses paroles, mais elles seraient

i ¥ ant
meurées sans doute ineficaces comme ta

Q’autres soupirs de jalousie jetés a ch—aque mmute;
dans ce Paris de luxe et d’ostentation, par ta:;
; 1lié icie la vision de
de vanités humiliées, que supphicie la visio

e d’autrui! Le malheur voulut

'opulence gtalé _ :
1 7ing S senti-
que Valentine, ou bien ne devinat pas ces

. :
: *enfance, ou bien qu’elle
ments chez sa compagne d’en -

] ime besomn de
éprouvat, les devinant, un magnani

les guérir 3 force de bonté. Clest la pire faute que

'€ ‘envieux.
I'envié puisse commetire a I'égard de lex

- r 3L 3 r oz o

C < p L(.rd S Lres {}’tnel eux, P I la b Upell(l-
e rtains rocede t‘- Y -5 a <

I‘Ite mﬂ'lal(. qt‘.l 115 ‘lcl‘lontl ent, exacer bent encore

pS ils avaient
la funeste passion. Dans le cas présent, ils ave

"1 istai de la
cet autre danger qu ils consistaient surtout, ]
& A S8 S ssocler
art de la parente comblée, A sans cesse assocC
p .

II I'[e]ll.e moins i{)l tunee au a ll 25 e sa VieE.
la 1 .4 f C 1tes d -3
C

Déjeuners, diners, courses €n ville, loges de
i , t était pré-
chéatre, séjours A la campagne, tou : pne
s Valentine pour épargner a Jeanne ur
texte a Valent pour e
yetite dépense, pour lui procurer un petit pls ,d,
] : : o i
;Flle ne réfléchissait pas qu'avolr toujours Mm
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La Node auprés d’elle, c’était la mettre toujours
auprés de son mari. Rien de plus propice aux
séductions que ces intimités entre un homme
jeune et une jeune femme qu’un demi-cousinage
rend naturellement familiers; qui s'appellent par
leur petit nom, sortent en téte-a-téte a la cam-
pagne, sans que nul s’en étonne; s’écrivent quand
ils sont séparés; s’habituent enfin aux menues pri-
vautés de l'amour dans une amitié, bien vite
troublée, s1 'un des deux Y apporte des pensées
qui ne soient pas d'une droiture et d’une simpli-
cité. absolues. La tentation était trop forte pour
Jeanne de prendre une revanche, aprés tant de
secrétes humiliations, en dérobant & Valentine
une part du cceur de Chaligny. Telle fut la pre-
miére ambition d’un instinct de vengeance fémi-
nine, déjd trés perfide dans sa relative inno-
cence. Ces désirs d’'une influence sentimentale ne
vont guére sans un rien de coquetterie physique,
et ce manége a pour inévitable effet d’éveiller chez
celui qui en est I'objet I'émoi ingouvernable des
sens. Une fois sur cette route, la coquette et son
complice ne peuvent plus répondre d'eux-mémes.
L'obscur et redoutable animalisme qui gouverne,
en dépit de nos orgueils et de nos complications,
ez rapports de 'homme et de la femme, se dé-
chaine dans sa brutalité fonciére. L'on a voulu
préoccuper le mari d’une rivale, I'intéresser, le
troubler, — et l'onse réveille, comme il était
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i lui
arrivé & Jeanne de La Node, la maitresse de ce t
: ; & e
ayec qui l'on prétendait seulement jouer,
as davantage. -
3 Il y avait plus d'un an que cette coupable liat
on s était nouée, et, au lieu de rencontrer, da.ns
2 - .
triomphe sur sa cousine bafouée et trah;e,
o i la tr: sse  les
S raitresse
) t A ses haines, la :
un apaisemen tre 4
a{i}t envenimées, Par une contra(hcu?n q
e 1 £ batard de l'envie,
démontre bien le caractere Db _ i
1'-;bsolue confiance de Valentine, qm gnmn 0
: ‘aval 1tot exas=
flatter la rancune de Jeanne, l'avait au:alu'txt)t't o4
: étal L
e ¢ dupe, pris comme 1 :
arée. Ge role de : S
Klme de Chaligny, s’ennoblissait de tnl).p de stt
; ¢ g iere, cetta
de pureté. Cette régu .
catesse, de trop s 8 e
] it une maniére de ne ps
harmonieuse, avait u i
mal qui ne permettait pas la moquerie. Eller -
i ! ave
soupconnait méme point, parce qu elle ne l'avait
o ni fait, ni méme pensé. Le monde, gui
: g o
ait & s'apercevoir de l'intrigue engagee
ne croyait pas sans

[ Elle

jamais
commenc
entre Chaligny et Jeanne, s
réserves a l'aveuglement de la marquise.
ne veut rien voir, — & C
Mme de La Node, elle, -
aisé d'abuser une femme qui se
o 2 n=
de supposer sa compagne d e
infamie. Elle savait aussi ouj
que cette situation, ridiculé
pe épouse trompée dans sa

i savait combien
disait-on.

il lui avait été
serait mésestimée
k ‘une
fance capagle d :
mieux, elle sentait
pour toute autre, d'u

famille la plus proche, presque sOus ses yeux,

f

ause des enfants... »,

ne |
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provoquait dans leur société aucune épigramme
contre Valentine. Les méchantes langues mélan-
geaient, malgré elles, a leur ironie sur une telle
naiveté, I'expression irrésistible d’'une estime for-
cée. Les plus cruels disaient : « Chaligny a bien
raison, sa pauvre femme est si enn uyeuse!l... » ou
encore : « ('est entendu, cette petite Chaligny est
rertueuse, elle est jolie, elle est douce, elle est
parfaite. Et elle n’a pas su retenir son mari? est
sa faute, tant pis pour elle... » Ces propos et
d’autres pareils, oa 'on reconnaitra '’humeur du
monde contre une perfection qui déconcerte son
pessimisme facile, marquaient le terme extréme
de la malveillance. Ils n’empéchaient pas que la
marquise n'edit autour d’elle une atmosphére d'un
respect de plus en plus déférent et que son heu-
reuse rivale ne perciit & toutes sortes de petits
signes un commencement de déconsidération.
Une jeune femme, dont on sait qu'elle a un amant,
est aussitot traitée par les autres femmes avec une
curjosité, et par les hommes avec une attention,
également insultantes. Elle devine, dans les
regards de celles-1a, I'intérét, jaloux et méprisant
a la fois, qui les attache aux aventures clandes-
tines, et, dans les regards de ceux-ci, le secret
espoir d'une galanterie possible. Contre cette con-
damnation de sa faute par la lucidité polie des
salons, la femme qui aime n'a qu'un refuge : le
bovheur qu'elle donne, Il n'avait pas fallu un

3
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long temps 3 Jeanne pour constater {fl;e 5:1;2;
ligny n’était pas heureux par elle. e:l pou S
que I'obstacle 4 ce bonheur venait 't:,;s ;eni‘ e
gardés par cet homme, — & qu(; ? r;esp .
méme qu’il trahissait. Be:aucoup e rmi.: e
déles sont ainsi : leur ménage ne satx: a‘:i rléste
cet appétit de passion et de c_hangemen Iqs o
4 tant d’hommes de leur jeunesse ghu e
La familiarité quotidienne a‘ engo’ur i, core -
émoussé 'amour. 1l arrive men}i;(; ir}:ctzn(;c; -
aquent, que I'existence cd Sool it
?i?:ci;rri)%tre l; qfusion des coeurs, laldlm’m:z:, I(:.;:
que, pour se voir tous les jours, les ePUdi_ X
se voient plus. ?Illle la femmfcizlte:n;isiept?ble:
servée, 'homme ga ;
Z‘:ZI:: étaient Valentine ‘?t NO»I:}:ZGSE f:e I(lléla:g:]lzé
ilen_es dans l'intimité s éta ;
iiZfS:};Zur étonnante qui expl.lqu'e seu_le traerslf
d'inexplicables malentendlhm J:\’Iﬂls si ces 1rtnI::elui
sions de monotonie et de frfndcur zi1ssen o
qui les éprouve au foyer cc::n];%ill; édlzi I:;fn "
1 aprices des sens e . eur,. ce
If);;:i- t:u?i! déserte n’en est pas mon};s le c;;x; ;f:;:
auquel il tient par ses plus fortes. fibres. i
 ¢a femme, et elle reste celle qui portfa ls . ii
la mére de ses enfants, la (;on;pafi:;i : Ifll;lui .
: dans sa pensée une place unique. )
lt‘aisi?l‘;erespecte}? 11 I'outrage en secret, :t sist egz;
rements ne 'empéchent pas de mettre & part,
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4 part de ses maftresses d'un instant, I'associée
de ses heures vraies et sérieuses. Voila les senti-
ments auxquels Jeanne de La Node n'avait cessé
de se heurter dans le ceeur de son amant durant
ces douze mois de leur liaison, avec quelle irrita-
tion constante, on le devine,

avec quel empoi-
sonnement de ]

a vieille blessure! Se permettait-
elle de formuler 1a moindre observation critique
qui pat toucher 3 Valentine, méme de lojn?
Une ombre passait sur le visage de Chaligny,
ou elle discernait trop nettement une sévérite
d son égard. Faisait-elle une allusion & la pos-
sibilité que leur intrigue

fat découverte par leur
dupe?

L’angoisse des yeux de son complice lui
disait le prix qu'il attachait a I'estime de sa
femme. Quand elle avait saisi un signe de cette
'persistante affection de Norbert pour celle qu’elle
haissait maintenant d'une huine acerue de re-
wmords, Jeanne redoublait de coquetterie vis-a-vis
de lui. Elle essayait de prendre davantage cet
homme, et elle était contrainte de s’adresser en
lui aux plus obscures faiblesses de son étre. Elle
tentait de se l'attacher par la sensualité. Dans
ce brutal domaine elle étajt la plus forte, et cette
évidence, en la rabaissant 4 ses propres yeux,
excitait davantage son envie.

Mesure-t-on, maintenant,

le retentissement que
devait avoir dans cette ame

» toute rongée, toute
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minée par des réflexions de cet ordre, cette sou-
daine découverte : Mme de Chaligny n'était pas
ce qu'elle paraissait? Elle avait un secret dans sa
vie? Cette irréprochable épouse, que son mari seé
pardonnait a peine de tromper, courait Paris en
fiacre, tandis que ce mari la croyait gardée par
ses gens? Elle s'échappait vers des rendez-vous
clandestins, en laissant sa voiture & la porte d'une
maison 3 plusieurs entrées — comme Jeanne
faisait elle-méme, quand elle allait retrouver
Chaligny? Cette hermine de vertu dont I'éloge
I'avait tant humiliée, toute petite fille, et I’humi-
liait plus cruellement aujourdhui, n’était qu'une

hypocrite et qu'une comédiennel... Etait-ce pos-
sible?

ITX

PREMIERES SAPES

Ltait-ce possible? — Jeanne avait trop besoin
de répondre « oui » & cette question pour que
sa pensée ne se tendit pas, aussitdt et dans les
instants qui suivirent, & ramasser en bloc les
quelques arguments qui pouvaient confirmer cette
inespérée, cette foudroyante découverte. Une
Gévre I'avait saisie & la vue de Valentine fermant
la portiére du fiacre qui 'emportait vers un coin
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caché d_e ce vaste Paris, si peuplé de mysté~
rieux asﬂes: Du coup, cétte équipée de sa }f;ére
l;:OUSlﬂe avait réhabilité la maitresse de Norbert
4 ses propres yeux en rabaissant 'autre au méme
nrvdan, Et maintenant qu'elle avait constaté, par
I'abandon dt? I'équipage, officiel 4 la pcrt; Pdu
grand magasin, que son premier soupcon était le
juste, son excitation était si vive qu.’elle ne se
sfintlt. pas capable d’attendre, — la chose ent été
s nature.lle, — que Mme de Chaligny reparut
{)our ‘Vél'lﬁF'.l‘ son attitude, la questimmerp eut:
étre, a coup sur jouir de son embarras. Il lulx? etit
suffi de se mettre dans le coupé abandonné, de
fagon qu.‘:i la minute de sa rentrée, apres sa co:n'se
clandestine, la marquise la trouvat en face d’elle
et fat contrainte d’avouer tacitement sa faute
pa.r sa seule confusion. Une telle action compor—
t’ﬂ’lt un sang-froid dont Jeanne ne gardaitp as
leflergre. Elle montrerait trop par son trouiij)le

qu'elle avait espionné sa rivale. Celle-ci, avertia '
de !a sorte, et une fois le premier’ sursaut
passé, se dominerait. Mise en défiance, elle pren- -
dI"Ell:t. garde de dépister toute surveillancs ui
pene.trét son secret plus avant. Non. Pour a:'li'iI
ver & savoir si vraiment Valentine cachait, elle
au.s‘sx, un bonheur défendu dans sa vie la’ re-
Il;llerf.‘ condition était que la rencontre d,'au'sur-
d’hui restat ignorée d’elle. L'instinct de JeJanne
de La Node, dans I'étonnement de cette révéla-




