L'EAU PROFONDE

Jusqu'd ce que j'aie été emprisonnée dans cette
chambre par la maladie, il ne s'est point passé
de semaine, quand j'étais & Paris, o0 je ne l'aie
vu une ou deux fois. Veuve, ces courses m'ont
été faciles. Auparavant, elles étaient bien pé-
rilleuses. Je n’ai tremblé que pour Norbert...
Ce que j'ai senti, d'ailleurs, importe peu. Ce qui
importe, c’est que je vais mourir, et c’est mon
désespoir qu'il apprenne ma mort ainsi... Voila
ce que j'ai voulu vous demander, Valentine,
d’aller le voir quand je n’y serai plus, pour lui
rendre des lettres d’abord que je n’ai pas eu le
courage de détruire, et puis, pour essayer de lui
adoucir le coup... C'est un vieillard maintenant,
et un malade... Il a eu une attaque de paralysie,
il y a plus d'un an. Il vous connait. Il sait par
moi ce que vous étes, tout votre cceur, ce ceeur
pour qui j'ai tant d’estime. Je crois que je vous
le prouve... Votre présence lui sera la seule
douceur qu'il puisse recevoir... Et puis, si jai
été bonne pour vous, si vous me gardez un sou-
venir, vous Yy retournerez quelquefois, pour
Paider  attendre le moment qui nous réunira... »

— aJe vous promets que je ferai ce que vous
me demandez, ma mére ,» ai-je répondu & travers
des larmes. A ce seul souvenir, ces larmes coulent
de nouveau sur ce papier; mais ce n’est pas de
moi qu'il s'agit. Il faut seulement que j'ajoute ces
autres phreses, qu'elle m'a dites encore :

L'EAU PROFONDE 183

— « Norbert doit toujours tout ignorer. Si
pourtant la fatalité voulait que vous fussiez trés
malade vous-méme, et exposée a disparaitre avant
que son pére ne fat mort, je vous demande de
lui parler. Parlez-lui encore si Philippe réclame
son fils A son lit de mort... Sinon, le silence! »

« J'ai transcrit cette conversation tout de suite,
po?zr gue s1 I'une des deux circonstances se pro-
duit, je puisse obéir vraiment a la pauvre femme.

: SE R e .
Je n’aurai qu’'a faire tenir ce témoignage 3 Nor-
bert. Ce ne sera plus moi, ce sera elle dont il
entendra I'appel. Qu’il I'écoute, comme je I'ax
ecouté! Et qu'il me croie si je lui dis que Jai
pour elle, en ce moment o1 nous venons de vivre,
ame contre dme, pendant cette heure d’agonie
autant de vénération que de pitié!
« Elle m’'a dit encore que M. de Rayneville, a
cette date, 1 épe :
ate hcjlblte rue Lacépede, n® 11, sous le
nom de Monsieur Dumont.

# VALENTINE, »

X

EPILOGUF

Il était quatre heures de I'aprés-midi quand le
fils des deux héros de ce douloureux et mysté-
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rieux drame d’amour avait commencé de lire.ces
pages, ou les aveux de la morte se tm‘uvm'ent
rapportés avec umne émotion que ‘trahxssalen_t
Pécriture et la rédaction. La nuit était tout a fait
tombée qu'il était encore I3, telfant dans ses
mains ces feuilles dont il ne pouvait pas se l|asse~r
de reprendre les phrases une par une. C’était
comme si ces paroles prononcées dans les ténébres
de la chambre d’agonie lui arrivaient, en effet,
de la-bas, du Pére-Lachaise, et du tombeau, ol
il avait enseveli sa mére, bien peu de jours aprés
qu'elle avait épanché les secrétes amertumes de sa
vie dans cette confession supréme. Mme de Cha-
ligny n’avait pas youlu qu’on la_i dé_posét dan'..i la
sépulture de famille. Blle s'était fait construire,
de son vivant, dans la derniére année, un caveau
particulier, en demandant que sur le fmn‘ton di;
la chapelle, son petit nom : Ar’mande,_ fat seu
gravé. Son fils s'était conformé a cette disposition
du testament de sa mére, en y voyant un c_le ces
caprices d’hypoeondrie comme les maladies du
foie, qui ébranlent si profondéme-nt‘ le ca'ractére.
en produisent souvent. Il comprenait mamt_,enani
la raison cachée de ce désir. I se rappelait que
la tombe d’a coté était aussi toute neuve et ?ans
aueun nom gravé encore sur le fronton ‘d un:l
chapelle presque pareille & c_elle de sa meére. |
g'atait étonné de cette similitude. (?n lu:-avaft
répondu que l'acquéreur de ce terrain avait fait
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eopier le monument voisin, pour en avoir admiré
la simplicité élégante. Cet acquéreur, il le devi-
nait, avait ¢té M. de Rayneville. L'ami et Famie
avaient révé de reposer du moins dans deux
tombes jumelles, ne pouvant étre réunis dans le
méme caveau. Qui reconnaitrait 'ancien homme
a la mode du Paris élégant d’aprés la guerre, le
condamné pour faux, spus cette appellation ano-
nyme, ce nom presque impersonnel de Dumont,
qui lui avait servi & déguiser sa personnalité de-
puis sa sortie de prison, qui lui servirait 3 dégui-
ser la fidélité posthume de son dernier asile?
Quand le fils irait désormais porter des fleurs,
eomime il avait fait au commencement de ce mois
de novembre, sur le tombeau de sa mére, le tom-
beau de son véritable pére se dresserait 13 prés de
lni, qui implorerait un regard, une pensée, un
pardon... Les refuserait-il, ce pardon et cetie
pensée?... Non. Le changement que Valentine
lui avait annopcé s’accomplissait en lui. Il lui
devenait impossible de candamner ces deux étres,
dont il était sorti. Leur faute avait été si cruel-
lement poursuivie par la justice wengeresse,
attachée aux bonheurs défendus, que, méme
dans le cceur d'un étranger, la pitié edt noyé
la sévérité. Comment un fils n'ent-il pas senti
cette pitié surabonder en lui, ruisseler en lar-
mes sur ce papier ou se voyaient les taches
faites par d'autres pleurs? Et ces traces rappe=
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l'obstacle dressé depuis tant d’années entre sa
femme et lui, aprés s'étre dressé entre lui et sa
mére. Pour que la mourante ne I'ent pas pris
comme confident, & cette minute supréme, il
fallait qu'il et laissé grandir entre eux ces ép;is-
seurs de silence que déchirent seules des catas-
.trophes comme celle qu’il subissait... Voila les
fdéé? qui se levaient de ces feuillets, déja un peu
jaunis, pour cet homme, soudain mis en face de
la plus bouleversante des révélations, — idées
encor.-e mélées et indéterminées, confuses et in-
c?rtames. Elles ne se dessinaient pas dans sa
re'f_]exion en si vives arétes. Elles le possédaient
déja cechdant, et elles se condensaient, elles se
famassaient dans une reconnaissance passionnée
pour Valentine, dans un besoin de Iui payer en
tenflresse, en culte, en révérence, tout ce qu’elle
a?art fait pour la mourante de la confession
dabt')rd, pour le solitaire de la rue Lacépéde
€nsuite, pour lui-méme, Norbert, enfin! Le jeu
Ifature] des événements allait trop vite lui fournir
Foccasion de la prouver, cette gratitude, et
comme il arrive, quand on s'est placé dans,cer-’
B e e oplileg
. y pouvait s ac-
co_mphr qu'aux dépens de celle qui le lui avait
fait profaner.
A’travers le va-et-vient de ces idées, et ab-
$orbé comme il était par I'évocation de sa mére,

laient au mari de Valentine le tendre génie fémi-
nin qui avait achevé de purifier une aventure,
coupable & ses débuts, quoique avec tant d'ex-
cuses, — criminelle ensuite par I'égarement d'un
de ses acteurs, — ennoblie plus tard, méme dans
ce crime, par la fidélité et la douleur. Mais elle
n'était devenue absolument délicate que par sa
femme. C'était vers elle qu'allait en ce moment
toute son aAme malade. En elle seule il pouvait
se réconcilier entitrement avec la morte et le
mort, de 'adultére desquels sa naissance l'avait
rendu complice, malgré lui, rien que par son
nom. IIs avaient fait pire. Ils avaient transmis 4
son étre le plus intime les violentes contradic-
tions de leurs actes et de leurs sensibilités. Ge
qu'il avait en lm d’élevé et de fier, cet instinctif
appétit de noblesse qui I'avait toujours fait souf-
frir du mensonge, dans sa trahison envers Valen=-
tine, il le leur devait. Le romanesque étrange
de leur liaison démontrait assez que ces amants
avaient du moins respecté leurs ceeurs. Ils avaient
été dans la passion et non pas dans l'intrigue et
la galanterie. Sa faiblesse lamentable de volonté
devant certaines tentations, c’était eux encore.
Le péché deleur amouravait passé dans son sang,
et aussi les émotions du danger qu'ils avaient da.
subir pour se donner l'un a lautre. Ce qu’il
avait de farouchement timide en dérivait, et
cette ombrageuse, cette maladive susceptibilité,
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rendue vivante & nouveau dans ces paroles de son
agonie, il avait oublié o il était, et qu'avant le
diner sa femme recevait d’habitude dans ce petit
salon. Les domestiques étaient eatrés pour vaquer
a leur service ordinaire, allumer les lampes,
fermer les volets et les rideaux, préparer la table
a thé. Norbert n'y avait pas pris garde. Il eat da
prévoir que Mme de La Node, aprés la maniére
dont il 'avait quittée ce matin, accourrait certai-
nement aux nouvelles par cette fin d’aprés-midi.
Le s petit six heures » de Valentine était un
préteste trop commode. Mais Norbert avait com-
plétement désappris I'existence de sa maitresse.
Certains accidents de la destinée resgsemblent vrai-
ment & ces cataclysmes, au sortir desquels, — un
incendie comme celui du bazar de la Charité, un
tremblement de terre comme celui de la Marti-
nigque, — '’homme qui en réchappe devient, en
quelques heures, un individu nouveau. La
secousse , nerveuse et sentimentale 4 la fois, a été
trop forte. Ce témoin d'un désastre presque décon-
certant pour la raison né pourra plus retrouver ni
ses joies ni ses douleurs d'avant, ni jamais oublier
la commotion subie. Il avait vingt-cing ans ce
matin, & présent il en a soixarte, il en a cent. Il
se jouait de lui-méme et de la vie. Elle l'a
ébranlée jusque dans son arriére-fond. Son insous
ciance est aussi finie que sa jeunesse. Un aufre ne
se connaissait pas, ni son propre ceeur. Il allait se
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cherchant des émotions compliquées & travers
des expériences ou il n'arrivait pas i se plaire
vraiident. Ces facticités s'effacent d’tin coup.
Elles s'anéantissent; par la seule entrée en lui
d'une impression si forte, si mordaiite, que rien
n'a plus de saveur & cboté. Ce dernier cas était
celui de Norbert de Chaligny. Son intrigue avéc
Jeanrie, ol les sens avaient eu la plus grande part,
ne pouvait plus I'intéresser, sinon comme un
remords, aprés les heures bralantes qu'il venait de
vivre. Il ne se I'était plus méme rappelée, cette in-
trigue, durant cette aprés-midi, que pour se repro-
cher amérement d’avoir tant méconnu Valen=
tine. Aussi lui fut-ce une surprise, toute mélée
de géne et d'irritation, que de voir sa mditresse
entrer dans le petit salon de sa femme, comme
elle y entra, sans se faire annoncer, et quand. il
avait encore dams les mains les feuilles déposi=
taires du terrible secret. Mme de La Node avait
dépenseé, elle, son aprés<inidi en courses et en
visites, avec cette idée fixe : « Chaligny est a la
maison de la rué Lacépéde... Que 8’y passé-
t-11?...» Toutes sortes d hypothidses avaient tour &
tour Blurgi devant sa pensée, depuis celle du meur-
tre, qu'elle avait dé nouveau reprisé et de nou*
vean chassée comme intolérable, pour déscendié
jusqu'a celle,.beaucoup plus vraisemblable, et
en partie conforme aux faits, d’'une enquiéte au+
prés des boutiquiers voisins. Elle connaissait trop
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bien Norbert pour n’étre pas sare que, lui ayant
promis le silence auprés de Valentine, il tien-
drait sa parole. Que risquait-elle A passera I'hotel
Chaligny? Et elle y avait passé. On lui avait diten
bas que Mme la marquise n’'était pas rentrée.
mais que M. le marquis était 13. Jeanne était done
montée, comme tant d’autres fois, soi-disant pour
attendre sa cousine, en réalité pour avoir avec
Norbert quelques instants de téte-a-téte, ot elle le
confesserait. Elle vit, dés le premier coup d’ceil,

L’'EAU PROFONDE 12l

— « Tu n’as rien pu savoir la-bas?... De quiest
cette lettre?... Valentine... »

— a Arrétez-vous, Jeanne, » interrompit Cha-
ligny en se levant, et sa main continuait de poser
sur la lettre, pour la défendre, «Je ne peux pas
vous permettre de me parler de Valentine... Vous
vous étes trompée... » continua-t-il avec une fer-
meté impérative et qui ne supportait pas la
réplique. « Oui, » insista-t-il, « vous vous étes
trompée, dans ce que vous m’avez écrit et dit sur

élle... Vous étiez de bonne foi. Je ne vous adresse
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qu’il continuait d'étre bien troublé. Ce secrétaire
d’autre part, avec son tiroir & demi-ouvert; ce
coffret de cuir qu’elle savait appartenir 4 sa cou-
sine, ouvert lui aussi; cette lettre dont elle ne

aucun reproche. Mais Je vous demande que

.-..m
it

ES

Jamais aucune allusion ne soit plus faite entre
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gous & des choses dont je dois ne plus méme me
souvenir pour continuer & m'estimer... »
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reconnut pas I'écriture, car Norbert étendit aussi-
t6t sa mainsur la page ; cegesteméme, et le sursaut
de surprise qu'il ne dissimula point, — ces divers
signes s'accordaient trop bien a I'état de violence
et de soupcon ou elle avait laissé le mari jaloux.
Elle crut qu’ayant échoué rue Lacépéde dans son
enquéte autour de la maison suspecte, il avait
pris le parti de forcer la cachette ou Valentine
enfermait sa correspondance. Il était en train
d’y surprendre la preuve aprés laquelle le doute
ne serait plus possible. Son passionné désir que

sa rivale heureuse de tant d’années fat enfin per- &

due et i jamais éclata dans ce cri par lequel
I'envieuse, 4 peine entrée dans la piéce, interroged

son amant :

Mme de La Node avait écouté cette protestation,
pour elle si complétement inattendue, avec une
stupeur qui, pendant une minute, la paralysa. Elle
lisait, sur la physionomie de cet homme, qu’elle
avait toujours trouvé hésitant et complexe, une
résolution si nette, si vive! Par quels procédés la
visiteuse du pavillon de la rue Lacépéde avait-elle
retourné cette volonté, si vacillante d’habitude,
eén ce moment si fixe? Jeanne n'avait aucune
donnée qui lui permit de répondre 3 cette ques-
tion. Absolument persuadée que sa cousine était
coupable, coinment lui edt-elle accordé, une se-
conde, le crédit de supposer ces procédés loyaux
€l sincéres? A une amie qui serait venue lui
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demander conseéil en pareille eirconstance, ells
aurait, sans aucun doute, indiqué; comme la seule
voie & suivre ; une apparente condescendanece &
I'illusion d'un mari, complaisamment abusé mal-
gré I'évidence. La haine contre I'épouse trioms
phante fut en cet instant plus forte chez la mai-
tresse que le génie de la ruse, et, avee un accent
de mauvaise ironte, elle repartit -

s« C’est heureux que vous ne doutiez pas de
ma bonne foi. Je vous en remercie::. Ce que jé
vous a1 écrit et dit, pour parlér comme vous, jé
vous I'ai écrit et je vous l'ai dit, pour qui? Pour
vous... Il vous plait de ne plus en tenir aucun
compte, aprés vous étre mis; & ce sujet; dans
un tel état que vous m’'avez fait peur: Je me
suis venue iei, ce soir, qu'a cause dé cela; et parce
que j'étais inquiéte de votre violence: Valentine
a été assez adroite pour réussir ou j'ai échoué,
Elle a calmé votre fureiir. Tant mieux pour ellé L.
Mais vous; de votre eoté, souvenez-vous bien qué
le jour ou vous voudrez me reparler d’elle et des
prétendues révélations qu'une parente eu des
amis lui auraient faites, je ne vous laissérai pds
aller plus loin. J'en ai assez d'étre toujours sacris
fiée...s

Norbert la regnrda sans lui répondre. Il vendit
dé communier avec une ameé magmfique dans
uine deé ces erises on 'extréme douleur éxalte ad
nous eomithe Ui nouveau sens, auquel toute sin=
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eérité est perceptible et tout mensonge. Il aperce-
vait A cette minute, avee une évidence affreuse
le fond méme du cceur de Jeanne : — la passior
de cette femme pour lui n’avait jamais été faite
que de sa haine pour Valentine! — Sa longue
faiblesse lui interdisait des reproches qui, éma-
nant de Iui, eussent été aussi ridicules qu’odieux.
Sachant, d'autre part, ce qu'il savait maintenant,
rien que d'entendre sa maitresse prononcer le
nom de cette femme admirable lui semblait une
profanation, contre laquelle son honneur pro-
testait. Il se résigna done a se taire, pour marquer
mienx sa volonté de couper court 3 une explica-
tion insoutenable, et il commenca de mettre de
Pordre dans le secrétaire, replacant les feuilles du
« Témoignage » dans leur enveloppe, cette enve-
loppe dans le coffret, et comme il refermait le
coffret lui-méme aveg la petite clef d'or, Jeanne,
qui avait vu depuis des années cette petite bre-
loque au bracelet de Valentine, éclata soudain de
ce rire insolent qu’elle avait en ces derniers jours,
4 deux reprises, on l'a vu. A ces deux reprises,
Norbert avait sursauté sous 'outrage. Cette fois
encore, il frémit et ses mains tremblérent. Mais
pas une question n’échappa de ses lévres, a la-
quelle 'antre pit rattacher une nouvelle insinua-
tion. Aurait-elle en, si ce téte-d-téte s'était pro-
longé, I'audace de braver la colére contenue dont
elle voyait son amant dévoré? Que cette clef fut
18
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entre les mains du marn qu'elle avait laissé folle-
ment soupconneux, qu'elle retrouvait si étrange-
ment rassuré, aprés des indices si accusateurs,
c’était la preuve, pour elle, qu'une scéne avait
eu lieu entre les époux. Pressée par Norbert,
Valentine avait employé cette ruse derniére des
femmes traquées : exiger une inquisition, réclamer
que leurs papiers intimes soient fouillés pendant
leur absence. Elles ont tout préparé, pour que
cette recherche aboutisse 4 un aveuglement dé-
fimitif de leur -dupe. Jugeant sa cousine a sa
propre mesure,Jeanne de La Node interprétait de
la sorte un revirement, si extraordinaire qu'elle n’y
avait pas cru d'abord, qu'elle y croyait a Peine.
Allait-elle articuler cette nouvelle accusation et
provoquer, de la part de cet homme qui, résolu &
rompre avec elle, se contraignait pour ne pas la
brutaliser, une explosion de révolte et de mé-
pris? L'arrivée inopinée de Valentine .eIJe-mf}me
vint épargner 4 I'envieuse cette mauvaise action.
Inquiéte de son mari, quelle savait en train
de lire cette confession de la morte, et tout épui-
sée d’avoir accompli, rue Lacépéde, un funébre
devoir, la noble femme avait tressailli d'une

supréme douleur quand elle avait su que Jeanne i

'attendait. — On se souvient qu’elle s’était dé=
battue pendant des heures, depuis que sa tante

Nerestaing lui avait parlé, contre des preuves

indiscutables. (La Node avait communiqué 4 Ia

'l
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douairiére, entre autre piéces, un rapport d'une
agence, précisant le nom d’un hétel de province
oi les deux amants avaient passé deux jours, et la
date. Cette date était exactement celle d’un
voyage simultané qu’avaient fait Norbert et
Jeanne.) Puis le bruit de voix échappé du petit
salon et la volte-face de son mari averti avaient en
raison des derniers doutes de la confiante Valen-
tine. — On se souvient encore que dans cette ame
tout dévouement, toute générosité, la vision de la
souffrance du fils si terriblement éclairé sur sa
mére avait été toute puissante. La pitié I'avait em-
porté. La morsure de la jalousie l'avait reprise a
son seuil, si aigué qu’elle hésita pour entrer dans
la piéce ou causaient les deux coupables. Son
émotion avait été telle qu'une minute elle s'était -
appuyée contre le mur, dans le corridor qui
précédait le petit salon. C'est alors que, se rap-
pelant I'étreinte dont la main de son mari avait
serré sa main, d'abord A la descente du fiacre,
quand la nouvelle de la mort de M. de Rayne-
ville leur avait été annoncée brusquement, puis
auprés du fauteuil ou l'ancien ami de Mme de
Cha!igny était étendu, immobile & jamais, elle
sentit de nouveau combien cet homme, faible et
passionné, avait besoin d’elle. En méme temps, —
car elle était femme, — le désir la prit de lui prou-
verla noblesse d’un eceur qu'il avait méconnu, en
Présence méme de celle pour laquelle il I'avait
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méconnu. Elle se dit : — « Je ne dois pas saveir
ces vilenies. C'est ma seule yengeance... » Et elle
trouva |'énergie de pousser la porte du salon et
de saluer Mme de La Node des mémes mots
qu’elle etit employés, huit jours auparavant, lors-
gu'elle ne soupconnait réellement rien :

— & Je suis en retard, c’est impardonnable
pour une femme qui n’a pas de jour... Tu m'ex
cuseras, Jeanne,.. Mais tu aurais da préparer lé
thé. Veux-tu le faire pendant que je vais oter mon
chapeau? »

— «Je suis un peu pressée, » répondit 'autre
« J'étais seulement venue demander de tes nous
velles. Je m’en vais. Je suis moi-méme attendue
rue Barbet et en retard. » Et, regardant Norbert
avec des yeux d’une impudeur et d'une dureté

“singuliéres : « Ton mari était si impatient de te

voir rentrer que je suis évidemment de trop... s
Elle fixa sa cousine d'un regard ou brilait sen
ancienne haine, exaspérée par l'échec, inaf-
tendu et pour elle inexplicable, d’une attaque od
elle avait tant cru triompher. Il y avait aussi dans
ce regard une pire ironie et plus insultante, celle
d'une femme qui, mentalement, dita une autre:
» Tu peux mettre dedans cet imbécile, mais mol,

non, ma petite... » Et tout haut : « Je suppose:

que vous avez beaucoup de choses & vyous racon=
ter. Je vous laisse aux joies du ménage... »
Elle sortit sur cette parole qui, dans sa bouche,
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avait une si insolente signification. Norbert et
Valentine avaient également senti la cruauté
voulue de ce persiflage. Ils restérent quelques
instants sans se parler; puis, s’agenouillant devant
sa femme, etlui prenantles mains dans ses maine
jointes, le mari infidéle dit presque tout bas :

~— = Sera-ce assez de toute ma vie pour tout
te payer?... »

— }ﬂe payer, et de quoi? s répondit-elle. « De
ce que je t'ai aimé sans savoir te le montrer? Tu
le vois maintenant. Je ne suis pas & plaindre. »
Et elle ajouta, forcant Norbert a4 se relever et
appuyant sa téte lassée sur 'épaulede cet homme
qu'elle sentait enfin 4 elle : « Cenx qu'il faut
plaindre, ce sont ceux qui se sont aimés sincére-
m'ent et qui n’en avaient pas le droit; ceux qui
nont pu étre vrais avec eux-mémes sans mentir
aux autres... Les plains-tu? » implora~t-elle.

— « Je les plains, » répondit-il, et dans I'émo-
tion inexprimable de tant de tristesses et de tant

- de remords, de tant de magnanimité et de tant

¥ A r
d'erreurs, ces deux étres échangdrent le premier
baiser d'amourqu’ils eussent I'un et I'autre donné
et recu.

d’'un romanesque épisode, dé-

Cette histoire
1‘0:.116 dans le monde le moins romanesque qui
soit, la haute société parisienne, ne serait pas
tompléte si le chroniqueur ne transerivait pas ——=
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sans commentaires, comme on dit en style de
gazette — ce bout de dialogue surpris un soir du
printemps dernier, au théatre dans l'arriére-fond
d’une baignoire ou il figurait, 4 son habitude,
moins pour la piéce jouée sur les planches (c'était
d'ailleurs une apologie en régle de I'union libre),
que pour celle ou celles qu'il pouvait deviner dans
la salle. L'une des interlocutrices était Mme de
Bonnivet, déjd nommeée, et Saveuse, déja nommeé
aussi. Ignorant 'un et l'autre qu'ils parlaient de-
vant un témoin autrement renseigné qu'eux-
mémes, ils potinaient :

—_ aVoussavez lanounvelle?» , disait-il, «Mme de
La Node épouse un Américain extrémement riche,
un M. Harris, de New-York, le cousin du premiet
mari de la princesse d’Ardea. »

— «(a, c'est d'une amie, » répondait-elle. « Si

elle vit aux Itats-Unis, nous n’aurons pas une
femme divorcée de plus & recevoir ou & ne pas
recevoir, suivant les jours. Est-il bien au moins,
cet Harris? »

— « Un charmant homme, joli garcon et trés
amoureux d'elle, » dit Saveuse.

__ « Allons! Tant mieux! » reprit Mme de Bon=
nivet. « Vrai. Elle avait bien droit & un peu de
bonheur aprés que Chaligny I'a lachée si indigne=
ment. Nous allons le revoir, ce triste personnage.
Maintenant que Jeanne quitte Paris, Valentine lui
permettra peut-gtre d'y revenir. Douze mois dé
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campagne depuis I'an dernier et un enfant, je
trouve ¢a dégoutant d'indiscrétion. Peut-elle
mieux apprendre au monde qu'elle était trom-
pée et qu'elle a pardonné?»

— « Vous ne savez donc pas, » insista Saveuse,
« qu'ils ne s'appellent plus ou ne vont plus s'ap-
peler Chaligny. 1ls sont en instance pour relever
le nom de Nerestaing... »

— « A cause du chateau. Ga, c'est trop snob, »
répliqua-t-elle en ricanant.

Il y a quelque chose d'aussi profond que les
eaux tranquilles et que les belles ames silen-
cieuses. C'est I'ignorance ou la méchanceté des
amis du monde et surtout des amies.

Décembre 1902




