A Carlo Placci.

LES PAS DANS LES PAS




Quand j'étais enfant, j'ai lu quelqne part cette
légende d'une ame du purgatoire : elle ne devait

entrer au ciel qu'aprés étre revenue sur la terre
4 tous les endroits on, vivante, ses pas s’étaient
posés, afin d’'effacer toutes les traces de ses dé-
marches coupables, afin de recueillir tous les
vestiges de ses actions vertueuses. Que de fois
je me suis rappelé ce symbole, en constatant que
dés ce monde le sort nous force de remettre
sans cesse nos pas dans nos pas, et il nous faut
retrouver, aux détours désappris de nos anciens
chemins, le fantéme de 'homme que nous fumes
un jour! Le plus souvent ces rencontres trop pré-
cises avec le passé n’ont d’autre effet qu'une émo-
tion, aussitét exorcisée qu'éprouvée. Il y a une
impérieuse magie du réel, célébrée par Geethe
s Le présent, » disait-il, « a tous les droits!... »
Qui, pour un héros de I'action, robuste comme
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lui. Pour certaines sensibilités, au contraire, ou
plus fines ou plus faibles, ces soudaines rentrées
sur les routes de jadis deviennent I'occasion de
drames intimes d'une mélancolie singuliére. Ce
sont six tragédies morales de cet ordre que j'ai
réunies et appelées, par ressouvenir de cette loin-
taine légende : Les pas dans les pas.

LE COB ROUAN

IIs sont nomhreux, trés nombreux, les Parisiens
et les étrangers qui ont recu, ces temps derniers,
la lettre de faire part de la mort d’Hippolyte Per-
ron-Duménil. Ayant débuté dans le monde aux
environs de 1860, et n'ayant pas cessé, jusqu’ap
moment ot il tomba malade, en décembre 1902,
de figurer dans tous les endroits on la mode veut
que I'on s’'amuse, qui cet homme spirituel et si
fin ne connaissait-il pas? Je dis : qui ne connais-
gait-il pas? Car ses yeux aigus ne se trompaient
guére sur les gens. tandis que lui-méme, le causeur
volontiers sceptique, étaiteonnu dans la vérité de
sa nature par s1 peu de personnes! Le hasard d'une
rencontre m'ayant révélé un trait follement roma-
nesque de cet aimable railleur, I'idée m’est venue
de relater cette déja lointaine rencontre. Ce sera
ma facon de lui rendre hommage, puisque, absent
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de Paris, je n'ai pas pu suivre son convoi. Cette his-
toire ne ressemble guére aux propos qui se sont
certainement tenus sur le défunt lors de cet enter-
rement. Pour le public, Perron-Duménil, avee son
joli tour de conversation, n'était pourtant qu'une
variété du type immortel si merveillensement
croqué par Moliére : Le Bourgeois gentilhomme.
Oh! la plus rare, la plus délicate des variétes, un
bourgeois gentilhomme si avisé qu'il avait trouvé
le moyen d’avoir du goat dans un personnage qui
risque si aisément d’étre ridicule! Jugez-en : fils
d’un avocat d’affaires qui se trouvait avoir rendu
un signalé service & M. de Morny, Perron est entré
dans la société par le salon du célébre duc, et il a
su manceuvrer de maniére qu’il a vécu et qu’il est
mort membre du Jockey! Il est vrai qu’il datait
d'une des élections du siége. Que j'ai entendu
souvent des malveillants se faire un sucecés aux
dépens de ce causeur envié, — quand il n’était

pas 13, — en racontant qu’il avait traversé les

lignes prussiennes pour vénir poser sa candida-
ture dans le seul ballottage ou il ett quelque
chance d'étre élu! G'était une calomnie, ear il
s'était engagé, fort bravement et fort simplement,
dés le début de la guerre, et s'il se tronvait dans
la garnison de Paris, c’était fortuit. Il a profité de
la chose, et il a passé, grace & un parrainage
bien choisi. On peut trouver que c'était 1i pen-
ser & de bien frivoles intéréts dans une heure
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bien tragique, mais son admission dans le plus
aristocratique de nos cercles n'ayant pas empéché
le nouveau membre de recevoir une balle &4 Mon-
tretout, comment le blamer d’une petite ambition
sociale, associée au plus mile courage? D'ailleurs,
si vous I'avez pratiqué, vous a-t-il jamais fait une
allusion qui vous laissat entendre qu'il fat « du
club » ? A-t-il davantage essayé, lui qui fréquentait
mtimement chez les duchesses, de détacher le
«dus de son second nom, et d’intercaler une «s»
entre I' « e» et le « n » de Ménil? Perron du
Mesnil, c'était bien tentant. Il est resté Perron-
Duménil comme feu son pére, ce qui ne I'empé-
chait pas, tout comme le Monsieur Jourdain de la
comédie — quel trait d'un maitre! — d’avoir les
prétentions les plus plébéiennes aux sports nobles.
Seulement Monsieur Jourdain y est grotesque, et
Perron-Duménil y excellait. Il a été un escrimeur
impeccable, un premier fusil, un bon paumier.
Il a eu le bouton d'un des grands équipages de
Seine-et-Marne, le tout avec cet air d’amateur
qui convient « aux gens de qualité, lesquels
savent tout sans avoir rien appris ». Perron-
Duménil, lui, avait tout appris, avec une applica-
tion si dissimulée qu'il semblait « né » tout ce
quil était devenu. Il s’était fait = amateur » en
art, également, ayant découvert que, de nos jours,
une collection vaut un titre. Il a travaillé dans une
partie rare, et pas trop coiteuse : les dessins des
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maitres francais du dix-neuviédme siécle. Il en
avait un musée, petit mais choisi, qu’il a légué &
Chantilly, par souvenir d'une amitié princiére. Et
voila encore une de ses supériorités : la « vente »
profitable répugnait a4 son personnage. Sa collec-
tion l'avait mis en rapport avec bien des peintres
et des sculpteurs; pas un qui puisse l'accuser
d’une de ces « carottes » habituelles aux Mécénes
du monde. Il a mené bien des dames de la société
dans des ateliers, pour ces visites aux tableaux ou
aux marbres inédits dont elles sont si friandes Pas
une qui puisse 'accuser d'un de ces brocantages
fructueux en portraits et en bustes, autre procédé
favori des Mécénes!

Ce sont la des qualités exquises, — on peut les
posséder au plus haut degré et n'étre en aucune
maniére un héros de roman. — Et pourtant!...
Avoir du gotit comme en avait Perron, c'est aussi
avoir 'esprit trés délicat et une perception trés
aigué des nuances. ('est donc gotterla vie dans sa
vérité, et contrairement au préjugé qui veut que
tout passionné soit un imaginatif, } oserai affirmer
qu’il est au contraire un réaliste et qu'il sent d'au-
tant plus fortement ¢’il sent plus juste. Cette loi fut
en tout cas exacte pour le séduisant compagnon
dont je viens d'esquisser un « crayon » tout exté-
rieur. Voici maintenant ’anecdote sentimentale ol
il fut mélé d'une maniére qui n'étonnera pas sef
quelques intimes.

LE COB BOUAN

[1

La rencontre qui m'initia aux cdtés les plus
cachés de cette sensibilité si discréte remonte &
dix ans tantdt. Je passais I'hiver prés de Toulon,
et ma principale distraction était d’aller chasser
dans ces pittoresques marais de la presqu’ile de
Giens, en face d’Hyéres, qui donnent, par les jour-
nées embrumées de janvier, — il Yy ena méme en
Provence, — un aspect de paysage de I'Ouest & ce
coin 51 méridional. A frane parler, cette chasse
n’était le plus souvent qu'un prétexte A longues
promenades sur les gréves et sous les pins de I'ad-
mirable presqu'ile, ou je déjeunais solitairement.
Je redescendais ensuite 4 la Tour-Fondue, en
face de Porquerolles, prendre une diligence qui
faisait alors, l'aprés-midi, la correspondance
entre Toulon et le bateau des iles. Existe=t-il un

paysage sur la Riviére qui surpasse en charme de
sauvagerie douce cette anse de la Tour-Fondue?...
Cest un fortin ruiné, dont les fondations sont
habillées de cette verte et forte plante grasse que
les gens du pays appellent « sorcies» , ou pieds de
sorciéres. En face, et par deld une passe de deux
mille métres, le petit village de Porquerolles dé-
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