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un témoignage de sympathie pour la France qui
prouve combien les deux nations sont aujourd’hui
voisines de cceur. Nous nous retrouvons le soir sur
le bord de la mer, avec I'amiral D*** qui nous
parle de la guerre et des larmes qu'il a versées,
« comme un enfant », en apprenant la reddition de
Metz. « Ah! ces Francais,» ajoute-t-il, aqu’ils sont
vivants et alertes! En Crimée, deux heures aprés
le débarquement, je les vois encore, installés
comme chez eux, fumant leur petite pipe devant
leur tente, et nous regardant... » Et le souvenir
du danger commun, du sang versé cote a céte sur
les champs de bataille d’Orient, saisit le dur marin
qui nous serre les mains avec attendrissement. Au

risque de me faire traiter de « chauvin » par les
désabusés du patriotisme, j'avoue que cette poignée
de main et le sentiment qui la commandait m’ont
fait un plaisir délicieux. Ceux qui ont vécu a
Pétranger depuis la guerre, ne fat-ce qu'une se-
maine, me comprendront.

A%

Shanklin, 30 aofit 1880.

Sur tous les murs, des affiches annoncent une
journée de féte au profit du Cricket-club de la
ville. Durant Paprés-midi, mafck public entre les
champions du club de Shanklin et ceux d'une
société de Londres, venus expres. Le soir, a Plns-
titute — sorte de bitisse A toutes fins qui tient
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du théitre et du temple, — représentation, par une
troupe d'amateurs, d'une comédie célebre de Tom
Taylor : Szil waters run deep. Cest notre pro-
verbe francais : Il n’est pire eau que I'eau qui dort
Tout en marchant le long d’un sentier bordé de
haies fleuries, nos amis nous content que la moin-
dre petite cité de province a ainsi son Cricker-
club, dont méme les dames font partie, en leur
qualité de joueuses de tennis. Durant la saison, il
y a réunion du club chaque semaine. On joue, on
cause, et une des dames offre le thé aux acteurs
comme aux spectateurs du tournoi. Le club pos-
séde un terrain soigneusement entrefenu. A Shan-
klin, c'est une pelouse sur une hauteur. I'’enca-
drement est composé de prairies fraiches et de col-
lines boisées. Une corde entoure un espace carré
dans lequel sont les joueurs. Ils ont le costume
blanc, les sandales, la toque de rigueur. Quelques-
uns portent sur les tibias une cnémide fabriquée
en lamelles de bois, et a I'épreuve de la balle. lls
vont, ils viennent, lancent cette balle, la rejettent
avec un flegme qui dément, en apparence, I'intéret
passionné qu’excite le résultat de la lutte. Il sem-
ble, a qui ne connait point les arcanes du jeu de
cricket, que ce soient la des préparatifs de la partie
et non la partie méme. Parfois un coup trés adroit
est salué par les applaudissements des spectateurs.
Ceux-ci se tiennent dans un rond-point ménagé
en dehors de la corde, qui constitue comme un
salon en pleine campagne. Les dames s'asseoient
sur des pliants, les hommes sur des bancs. Clest
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un joli contraste que celui des toilettes de T'un et
de l'autre sexe. Les dames sont mises comme
pour une visite, en chapeaux, en gants, en robe
parée. Beaucoup d’hommes sont en costume dft
jeu, méme s'ils ne doivent pas prendre part 2
la partie. Il y a 13 d’incroyables audaces de va-
reuses et de casquettes. Des raies jaunes ou rouges,
violettes ou vertes, bariolent les étoffes. Des en-
fants, chaussés de bas de soie noire a coins bleus
ou oranges, en souliers découverts, charmants de

grice agile avec leurs cheveux d’or roussatre,

courent parmi les groupes. Un orchestre de mu-
siciens, en costume bourgeois, attaque de temps
% autre avec force notes fausses, un air d’'opé-
rette francaise, et sur cette assemblée petille un
joli soleil d’apres-midi, ici incendiant une étofte
déja d’une couleur trop chaude, 13 ravivant encore
les teints déja presque vifs, ailleurs luisant sur
la verdure épaisse des feuillages et des gazons;
puis, trés au loin, une buée de vapeur estompe le
contour de la colline plus sombre. N'est-ce pas un
tableau tout posé pour le pinceau d’un Nittis? Ta-
bleau bien anglais par les plus menus de ses de-
tails; car ou trouver ailleurs cet horizon de jardins
confortables? ou cette scéne de vie au grand air?
ou ces toilettes d’un goit singulier? out ces hommes
du monde athlétiques? ou, dans une réunion €éle-
gante de ville d'eaux, cette absence évidente de
demi-mondaines en quéte de galanterie?
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... Lesoir, a 'Institure, méme caractére bien an-
glais de la salle, de 1a piéce et des acteurs. La salle
d’abord. Strictement nue et terminée par une mince
estrade volante, elle peut servir au préeche comme
au bal, a2 la conférence comme i la comédie. Elle
est « a tout faire », comme nos bonnes des petites
affiches et les geweral servants des annonces du
Times. Pour ce soir-ci, elle est garnie de chaises,
et d'irréprochables jeunes gens, le bouquet de
fleurs a la boutonniére, conduisent aux places nu-
mérotées les jeunes filles ou les meéres. Clest un
coup d’ceil amusant pour la jumelle d'un chroni-
queur francais, habitué & nos premieres, que cette
quantité de coiffures britanniques. Les tétes sont
nues. La longue tresse blonde unique retombe sur
des épaules qui s'enfoncent dans une robe tou-
jours montante. Des regards sans coquetterie se
posent franchement sur le regard qu’ils interro-
gent. Les rires découvrent des dents souvent trop
longues. Le potte Baudelaire edt aimé la grice
parfois un peu macabre de ce rire qui laisse de-
viner la téte de mort sous la figure vivante. D’autres
fois, c'est au contraire un de ces visages, roses de
santé, que Tennyson définit dans son potme de
Maud d'une épithéte intraduisible : babe-faced.
A coté de ces jeunes filles qui bavardent et des
femmes plus 4gées qui les accompagnent, les
teints trés rouges des hommes éclatent davantage,
éveillés qu'ils sont par la clarté du plastron et par
la couleur noire du frac. Le tempérament sanguin
de la race anglo-saxonne est inscrit ici sur chaque
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physionemie, comme la moralité puritaine dans
les phrases de la comédie que vient d’annoncer un
coup de cloche. -

1’auteur était critique au Zzmes. Mieux que per-
sonne donc il connaissait le goit anglais. Il savait
Je théAtre par la théorie et par la pratique. 11 a écrit
plusieurs drames d’histoire qui eurent peu de suc-

cés; mais ses comédies sont estimées, et, parmi &
elles, Stzill waters.. tient le premier rang. La
pidce passe pour originale, n'étant pas adaptée du 8
francais. Il ne sera pas sans intérét d’en suivre la k.
fabulation, scéne par scéne. John Mildmay, marié &
depuis un an, habite avec son beau-pere, M. Potter, :
une ganache, et avec la tante de sa femme '

Mzs. Sternhold, une femme supéricure et roma-

nesque, accoutumée 2 tout commander dans la
maison. Entre cette tante dédaigneuse et ce beau- 8
pere peu délicat, le pauvre John, d’humeur modeste,
de ton tranquille, fait assez piteuse figure, et §
Mrs. Mildmay arrive 3 Vestimer a peu prés comme &
un meuble pas trop encombrant, mais inutile, tant &

et tant quelle écoute les déclarations d’'un aven-
turier, qui se fait appeler le capitaine Hawksley. Ce
traitre, — ear clest lui le traitre de ce proverbe
méladrame, — a déja été Pamant de la tante. I
a monté une entreprise de bateaux électriques, et
décide M. Potter 3 y placer la dot de sa fille. Bref,
il rafle tout, ’heureux capitaine : banknotes et
ceeurs. Mais il a compté sans les portes entr'ou-
vertes. 11 propose un rendez-vous a la jeune femme

La jaléuse tante, cachée derriére le battant de 1a 8
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porte, écoute et vient a la place de sa nitce. Tan-
dis que lofficier se débat avec cette amante irri-
tée, John Mildmay, caché, lui, derricre le battant
d’une seconde porte, écoute et apprend a la fois
les désordres de Mrs. Sternhold et les imprudences
de Mrs. Mildmay. On entre. On sort. La scéne reste
vide. Ces procédés, de facture enfantine, choque-
rajient sur une de nos scénes, la plus petite... Ici,
P'intérét tout moral empéche qu'on ne remarque la
faiblesse des moyens dramatiques. L’honnéte John
Mildmay triomphera-t-il du criminel Hawksley?
La grande affaire est 13, et non ailleurs.

Et i1l en triomphe... John a rencontré jadis
Hawksley dans une maison de commerce. En ces
temps-13, le fringant capitaine s’appelait Burgess
et tenait les livres. En ces temps-la aussi, 'hone-
rable capitaine a minuté une fausse traite, et
John vient de recevoir cette nuit méme les preuves
du faux Ne les ayant pas, il patientait depuis un
an, quoiqu’il et reconnu Hawksley des le premier
jour. Voila donc que I'honnéte homme frappe a
la porte du coquin, et, dans une scéne assez fine-
ment menée au commencement, il laisse ce dernier
se moquer de lui, de sa douceur, de sa bonhomie,
jusqu’au moment ot, de ce méme air bonhomme et
si doux, il lui met sous le nez les preuves de son
crime. Une lutte s'engage 4 coups de poing. John
est le plus fort, et le coquin doit rendre FPargent
que le beau-pére lui a confié, sans compter treize
lettres de la tante qui doivent étre improper au
premier chef, si 'on en juge par la terreur de la
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bonne dame a la seule mention de leur existence.

On devine le troisieme acte. C’est comme dans
les fables d’Esope : ce récit démontre que... Pre-
mier sermon de John Mildmay a Mrs. Sternhold
en lui rendant les lettres. Second sermon du meme
a Mrs. Mildmay en lui pardonnant. Troisieme ser-
mon du méme au capitaine Hawksley, qui a l'au-
dace de reparaitre et d'insulter son ennemi en pu-
blic pour le forcer a se battre. John propose un duel
a trois pas avec un seul pistolet chargé. Hawksley
refuse. Un détective, invité par John et présenté
comme un ami, met les menottes au gredin. Ce der-
nier ne se doutait pas que John lui avait remis toutes
les preuves de son faux, moins une. Le commis-
saire V'emporte sur Polichinelle. La tante et la
femme proclament John Mildmay maitre chez luj,
sur quoi le beau-pere, qui a traversé l'intrigue sans
comprendre un seul moment le dessous des cartes,
s'écrie que « tout ce qui brille n'est pas or »,
demande pardon a son gendre sans savoir pour-
quoi, et modestement John répond : «S#I/ waters
run deep-» — 1l ajouterait : Amen, que nous n'en
serions pas trop surpris.

J'ai écrit le mot d’intérét moral Cest qu'en effet
cette piece, composée avec une telle naiveté de
combinaisons, présente au spectateur anglais le
tableau qui le passionne le plus, celui de la lutte
pour le Zome. Les motifs qui poussent John Mild-
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may sont tout domestiques, et cela suffit pour qu’l
ne demeure indifférent a aucun de ceux qui le
regardent combattre pour la domination de sa
table de famille. Puis les acteurs jouaient avec
verve. Surtout Jes roles comiques étaient bien tenus.
Le beau-pere, par exemple, était parfait de drole-
rie, de précipitation imbécile, de maladresse im-
portante. Il m'a rappelé beaucoup les ganaches
des bouffonneries des Hanlon lees, ces clowns in-
comparables qui eurent i Paris un succés de révé-
lation vers 1878. Il me semble que le comique
anglais est surtout constitué par une exagération
de. Pactivité physique, tandis que le comique fran-
¢ais, méme celui du Palais-Royal, réside surtout
dans des allusions a des traits de caractére. I’An-
glais sérieux, réservé, mais affairé, mais emporté
par une fitvre de mouvement, remarque beaucoup
la difformité visible produite par ce mouvement
meme. Le Francais, causeur, trés sociable et par
suite sensible & Iexcés aux pigiires de I'amour-
propre que la société exaspére, remarque beau-
coup 'avortement des prétentions, ce produit na-
turel de Pextréme sociabilité. La parodie anglaise
est celle d’'une gare ou d’une usine [a parodie
fran_gaise est celle d’'un salon. Voila pourquoi le
pugﬂe'tt, les coups de pied par derriere, les gifles
retentissantes font partie du programme d’une
fa.I"f.‘e anglaise, tandis que ces débordements de vie
animale sont soigneusement mis en dchors des
fzhlrces f.rangaisee;. Et sur ces réflexions, un peu
bien philosophiques, et peut-Ctre d’une générali-
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sation précipitée, il faut quitter I'Tnstifute qui
&teint ses becs de gaz et suivre la foule qui se
disperse 2 travers la petite ville endormie. — De-
main il faudra quitter I'ile charmante, aprés lui
avoir donné seulement ce que les Italiens appel-

lent une cocchiata.» Mais j'en aurai emporté, mo,
le besoin de revenir dans cette Angleterre si hos- 8
pitalitre — de quoi comprendre mieux quelques 8
vers de Tennyson, quelques pages de Dickens et 8
d’Eliot, — de quoi aussi avoir, devant les yeux,
aux heures tristes, d’adorables visions de paysa- 8
ges, des pelouses =i tendrement vertes, une Iner

si froidement bleue, un ciel si finement gris.

II

EN IRLANDE ET EN ECOSSE

Duras (comté de Galway), juillet 1881,

Le domaine écarté d'oii je date ces quelques
notes, — les premiéres d'un voyage en Irlande
que les loisirs de I’été me permettent d’entrepren-
dre, — est situé sur les bords d’une anse, repli
elle-méme de la vaste baie de Galway que ferme le
brise-lames des iles d’Aran chantées par Moore.
La route qui conduit ici n'est ni trés longue, ni
mal commode. Le voyageur, parti de Paris le ma-
tin, arrive a Londres le soir. Il prend aussitdét un
train qui le méne 3 Holyhead, puis un paguebot
qui le porte 3 Dublin. Le tout demande vingt
quatre heures. Six heures de chemin de fer de
nouveau et deux heures de caz, et voici qu'a trente-
six heures seulement de Paris clest un autre uni-
vers, aussi lointain que ’Afrique, aussi particulier,
pas beaucoup plus visité par les touristes qui




