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sation précipitée, il faut quitter I'Tnstifute qui
&teint ses becs de gaz et suivre la foule qui se
disperse 2 travers la petite ville endormie. — De-
main il faudra quitter I'ile charmante, aprés lui
avoir donné seulement ce que les Italiens appel-

lent une cocchiata.» Mais j'en aurai emporté, mo,
le besoin de revenir dans cette Angleterre si hos- 8
pitalitre — de quoi comprendre mieux quelques 8
vers de Tennyson, quelques pages de Dickens et 8
d’Eliot, — de quoi aussi avoir, devant les yeux,
aux heures tristes, d’adorables visions de paysa- 8
ges, des pelouses =i tendrement vertes, une Iner

si froidement bleue, un ciel si finement gris.

II
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Duras (comté de Galway), juillet 1881,

Le domaine écarté d'oii je date ces quelques
notes, — les premiéres d'un voyage en Irlande
que les loisirs de I’été me permettent d’entrepren-
dre, — est situé sur les bords d’une anse, repli
elle-méme de la vaste baie de Galway que ferme le
brise-lames des iles d’Aran chantées par Moore.
La route qui conduit ici n'est ni trés longue, ni
mal commode. Le voyageur, parti de Paris le ma-
tin, arrive a Londres le soir. Il prend aussitdét un
train qui le méne 3 Holyhead, puis un paguebot
qui le porte 3 Dublin. Le tout demande vingt
quatre heures. Six heures de chemin de fer de
nouveau et deux heures de caz, et voici qu'a trente-
six heures seulement de Paris clest un autre uni-
vers, aussi lointain que ’Afrique, aussi particulier,
pas beaucoup plus visité par les touristes qui
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aiment les voyages classiques et les émotions no-
tées d’avance dans le guide.

Un autre univers, et d’abord un paysage
d’une apreté austére, qui fait songer a ces autres
paysages qu'un fort télescope découvre dans ce
cadavre de plantte qui est la Tune. Au trot de son
bidet court sur pattes, le car file le long des
routes. Ce c¢ar irlandais est, comme on sait, une
voiture 4 deux roues dont les banquettes, au lieu
d’étre de face, sont de coté et adossées 'une a
Pautre. — La premiére impression est celle d'une
monstrueuse carriere éventrée, dont les débris en-
combrent jusqu'a I'horizon. Ce ne sont, en effef,
que pierres. Les champs étalent un maigre gazon,
chargé de ces pierres énormes et grises, entre des
clétures de ces mémes pierres posées les unes sur
les autres, sans ciment. Des maisons ruinées dont
il ne reste que les quatre murs, batis eux aussi
avec ces pierres, attestent que la misére a chassé
de leur asile les quelques pauvres cultivateurs de
ce dur pays. Dans les champs nettoyés, des mou-
tons paissent I'herbe courte, sans berger. Une la-
nitre de paille tressée va d'une de leurs jambes a
Pautre et les empéche de courir. D’autres maisons,
couvertes en chaume, apparaissent, habitées par
des créatures d’'une saleté si prodigieuse que la
page célebre de La Bruyeére n'est ici que juste :
«On voit dans les campagnes certains animaux

s
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noirs...» Ce sont des paysans irlandais. La pre-
miére sensation de sauvagerie s'augmente encore a
se tessouvenir des cruautés de la Land League,
et a surprendre 'obscur regard de ces yeux clairs.
Ce sont vraiment les rudes enfants de ce rude sol,
qulils n'exploitent qu'en le débarrassant de sa
lepre de rochers. Quelques-uns, les vieux, portent
I'habit a boutons de métal, le chapeau haut de
forme, les culottes guétrées, le tout dans un si pro-
digieux état de délabrement qu'ils semblent pro-
mener sur eux une misére de soixante années.
Voici des femmes pieds nus, la téte enveloppée
d'une étoffe jaundtre, puis des enfants aux pru-
nelles d’un bleu encore candide.

Les villages sont pleins de ces petites filles,
Roses avec des yenx rafraichissants 2 voir...

La grice de I'dge n'est pas enlaidie, méme par
les loques. — Il en est de ces enfants comme des
fréles églantiers qui, de place en place, et le long
de ces routes, ont poussé par la fente d'un mur et
qui épanouissent leurs piles roses que le premier
vent disperse. Cest une fleur de vie, bientdt
effeuillée, mais une fleur.

... Dans cette 4preté de la contrée, les parcs des
landlords s'étendent comme des oasis de végéta-
tion libre et riche. J'ai visité trois de ces parcs aux
environs de Duras, entendez par i quatre ou cing




42 ETUDES ET PORTRAITS

heures de car. — Une fois la grille franchie, c’est
vraiment comme si la baguette d'une fée vous
ouvrait un paradis de verdure au milieu du désert
de pierres. Les immenses pelouses piquées de pa-
querettes blanches et de renoncules jaunes, déve-
loppent le vert tapis de leur herbe épaisse. Des
arbres d'une plénitude de séve incomparable, til-
leuls parfumés, frénes délicats, hétres noirs, pous-
sent a distance les uns des autres dans ces larges
pelouses. A Vextrémité de l'allée, le chiteau dé-

coupe ses tourelles, derriére les fenétres desquelles &
on devine le confort solide qui est la marque &
propre de la grande existence anglaise. Et de fait, §

c'est ici, en pleine Irlande Pétrée, la méme ins-

tallation seigneuriale que dans le Devonshire ou §
le Norfolk. Par derriere le chiteau s’ouvrent les §

futaies. Les cerfs vivent dans leur enclos particu-
lier, et c'est par douzaines que les gracieux ani-
maux bondissent & I'approche du visiteur. Dans
le chateau, la bibliothéque, aménagée pour les
longues soirées d’hiver, est pleine de livres d’éru-
dition qui prouvent que le maltre a étudié i
Oxford ou a Cambridge, comme le choix des vo-
lumes de poésie posés sur la table témoigne que
la maitresse ou les filles du logis gardent ce gofit
des belles lectures qui est P’exception en France et
la regle ici, gofit si délicat et si répandu qu’il 2
permis au plus raffiné des poétes, Alfred Tenny-
son, d'obtenir une gloire populaire.

Seulement, — car il y a un seulement a cette
félicité d’une civilisation comblée, — & la nuit
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tombante, il faut fermer les volets pour que le te-
nancier en révolte n'ajuste pas le landlord apercu,
lisant ou causant, derriére la vitre. Seulement, 'en-
tretien négligé des pelouses qui entourent le chi-
teau atteste que le landlord est en détresse, et que
ses huit mille livres de revenus ne lui sont plus
payées. Puis, quand le landlord est en promenade,
le salut du paysan se fait rare, ce salut féodal qui
ploie le genou en méme temps qu'il incline Ila
téte. J'imagine que, vers 1700, la situation d'un
seigneur terrien était A peu prés pareille en France,
lorsque la Révolution avait commencé d’éclater
et que cependant la vie continuait, — elle continue
toujours, avec ses habitudes de petits plaisirs quo-
tidiens, et le tragique n’y est jamais que Pexcep-
tion. — Ce qui rend d’ailleurs inexacte par d’autres
points cette comparaison, c'est que I'’Angleterre; s1
voisine de grands bouleversements sociaux pour
'observateur, est cependant trés solide encore, et
I'Irlande participe, méme malgré elle, 3 cette soli-
dité de l'ile voisine. Puis tous les landlords irlan-
dais n'ont pas été, uniquement, comme trop de
seigneurs en France au dix-huitiéme sidcle, de
dangereux ou inutiles extorqueurs d’argent. Beau-
coup ont ces deux qualités maitresses de Daristo-
cratie anglaise, la premiére du monde - le respect
de soi et la forte culture. Des fondations de toute
nature attestent leur bienfaisante présence. Ici,
c'est une jetée qui se construit en un coin perdu
de la baie, parce que le landlord a obtenu des
fonds a Londres. Ailleurs, cest une maison de
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sceurs dotée par laieule du landlord actuel. Les
sceurs soignent les malades, tiennent une école
Leur couvent encadré de fleurs est pour un
peuple catholique un témoignage charmant de la
bonté picuse des maitres. Le malheur est que
la bonté des grands n'est jamais un titre a
la reconnaissance, lorsqu’il y a révolution. Les
pauvres voient dans cette bonté la preuve d'une
supériorité qulils exécrent, et qui les humilie da-
vantage en les accablant de ses dons.

... Pas trés loin du dernier des trois parcs ol
je me suis promené et dans l'intérieur des terres,
se dresse la tour de Kilmacduagh, qui mérite d’étre
mentionnée comme le type d'étranges édifices,
spéciaux a I'Irlande, 4 I'Ecosse, et, parait-il, a la
Sardaigne. Qu'on se représente, construite avec
des blocs énormes et montant d’un jet a la facon
d'un obélisque, une tour ronde, haute comme un
grand phare, et qui mesure une circonférence d'en-
viron douze meétres. La porte est taillée a six
métres au-dessus du sol. Manifestement, on n’ac-
cédait a cette tour qu'au moyen d'une échelle
Quelques fenétres sont creusées par places. Tout
a fait en haut, elles se multiplient au-dessous du
toit en forme de cOne. Ni cette porte, ni ces fené-
tres n'ont une apparence qui permette de ranger
cette tour, non plus que ses pareilles, — celle de
Killala ou de Clonmacnoise, — parmi les édifices
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du style gothique ou roman. Quelques archéolo-
gues ont supposé que les moines s'étaient ainsi
ménagé un refuge ot se cacher durant une incur-
sion des Normands ou des Danois. D’autres ont
voulu voir 1a un clocher séparé de toute église,
d'autres un simple poste d’observation, d’autres,
s'appuyant sur le caractére cyclopéen de la cons-
truction, consideérent ces sortes de toufs comme Pou-
vrage des Celtes anciens et le symhole coupable de
quelque obscure religion. Quoi qu’il en soit d'une
origine encore discutée, I'effet de cette tour soli-
taire est puissant sur l'imagination, a cbté des
abbayes ruinées qui l'entourent et du cimetitre
quelle surplombe. L'incurie des paysans irlandais
pour les morts est telle que pas un des tombeaux
n'est entretenu. Les dalles anciennes se distinguent
des dalles plus récentes par la noirceur moussue
de la pierre. Les églises aussi sont abandonnées,
mais la nature s'est chargée du soin de parer ces
restes vénérables d'une foi antique. De beaux
lierres font courir leurs feuilles lustrées autour
des fenétres en ogive que la délicate fragilité de
leurs meneaux rend toutes coquettes. I y a ainsi
deux abbayes i trente pas l'une de lautre Il

semble qu'en Irlande ce fiit une coutume d’élever
a la fois plusieurs églises sur le méme terrain.

L'élégance du style gothique achéve de donner

a ces décombres une physionomie presque jolie,

et une impression de tristesse encore plus grande

se dégage des landes pierreuses que le car doit de

louveau traverser, pour regagner Duras et le
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bord de la mer, doucement violette sous la bande
orangée d’un ciel du couchant

Killarney, juillet 1881.

Difficilement imaginerait-on la lenteur et la lai-
deur des wagons du chemin de fer qui fait le ser-
vice du nord au midi de I'Irlande. Une sorte de
drap a carreaux jaunes et noirs habille comme
d’'un « complet » les planches mal jointes. Ce ne
sont sur les quais des stations que paysans sor-
dides, vétus de ce haillon particulier a I'Angle-
terre, ou la blouse est inconnue et le chapeau haut
de forme d’un usage universel. Les constables
aux tailles gigantesques se promeénent, serrés dans
leur uniforme sombre. La jugulaire de leur mince
casquette leur tombe sur la moustache. Leur bras
écarté tient une baguette Des hommes passent
vétus de longues redingotes noires a collet droit
sur un col de chemise sans échancrure. Ce sont
des prétres catholiques. A les voir aller sans sou-
tane, presque pareils a des pasteurs, causant avee
celui-ci, puis celui-1a, le regard vif, le teint allume,
on devine un clergé voisin du peuple, vivant
réellement avec lui, et par conséquent plus ca-
pable d'une influence directe sur ce peuple. En
réalité, les prétres irlandais font si bien commerce
avec le peuple que la Land League n’a pas eu de
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plus hardis soldats. Nous assistons ici 3 un phé-
nomene, assez inintelligible pour nous autres con-
tinentaux, d’un clergé enrégimenté dans un parti
révolutionnaire. La rigueur protestante de la po-
litique anglaise, 'origine rustique de presque tous
les desservants, et aussi le fait que ces desservants
sont payés directement par leurs ouailles, — voila
de quoi expliquer cette attitude unique. Parfois
un de ces hommes noirs porte un plastron violet
sous son gilet. Clest un évéque, accompagné de
son clerc. Les gentlemen, mélés i ces prétres et a
ces paysans, ne se distinguent pas beaucoup du
type connu de I’Anglais mangeur de viande, bu-
veur d’ale, lourd, athlétique et délibéré. Vers dix-
huit ans, souvent une fraicheur du sang éclate sur
les joues, qui, cinq années plus tard, s'épaissira en
rougissements pléthoriques. Tout cela donne I'im-
pression d’une race peu entamée, mais sans beauté.
Méme la face aplatie de beaucoup d’enfants du
peuple, le nez court, les pommettes saillantes, font
songer a quelque atavisme finnois, et & une infil-
tration du sang des races jaunes. La rareté des
jolis visages de femmes et I’absence de costumes
criginaux achéve d'enlever au spectacle de cette
foule tout caractére de grice, — et de station en
station, cependant, le train, parti d’Ardrahan, a
déja quitté Plrlande pierreuse pour entrer dans
Plrlande herbue. Ennis, la vieille cité du comté
de Clare, est dépassée. Le Shannon a roulé son
€au noire sous les arches du pont. Nous stoppons
a Limerick, dont la capitulation fameuse revient
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encore dans la conversation de ces insulaires qui
ne savent pas oublier. Puis c’est Mallow, et I'Ir-
lande boisée commence. Les montagnes vertes s'ar-
rondissent sur un ciel clair, et le nom de Killar
ney se lit sur les murs de la gare ot nous des-
cendons.

Killarney est célébre par son lac, ou mieux par
ses lacs, car il y en a trois : le Lower lake, qui est
le plus considérable, et qu'un mince détroit sépare
du second, le Muckross lake. Un long chenal
conduit de ce dernier au lac supérieur, le Upgper
lake, semé d'iles. La vaste étendue de ces belles
eaux, la variété des sites qui les environnent, les
légendes qui enveloppent comme d’une vapeur ro-
mantique les rochers, les cascades et les bruyeres,
— autant de caractéres qui font de la promenade
a Killarney un des attraits d’'un voyage en Irlande,
attrait maintes fois tourné en déception. Car le
ciel capricieux de cet entonnoir de montagnes se
brouille durant des semaines, et cest alors, sur
la nappe du lac, toute brune, la pesée lourde des
nuages qui sefilochent aux pointes des arbres.
C'est des sautes de vents qui frangent d’écume les
vagues noirdtres. Cest la pluie encore, fine et
continue, qui donne a ce lac, moucheté d’innom-
brables gouttelettes, l'aspect fantastique d'un par-
quet mouvant de point de Hongrie. Et clest surtout
la perspective cruelle du journal a seize pages

=
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désespérément feuilleté dans la salle commune
d'un hotel, traversée par des tribus d’Anglais et
d’Anglaises d'une dignité implacable. Toutes tor-
tures qui parfois, et ce fut mon cas, ne durent
qu'une journée. Leur souvenir rend plus aimable
encore le vagabondage, & force de rames, sous
le ciel nettoyé de son brouillard, et sur leau,
rendue i sa franche couleur naturelle d’'un noir
frais et souple qui se transforme en bleu vaporisé
vers I'horizon.

... La barque glisse donc sur une des baies du
Lower lake. L'abondance des ilots est une des
originalités de ce lac. Beaucoup sont des rochers
sur lesquels une touffe de bruyéres allume un in-
cendie rose. D’autres, comme Innisfallen, sont des
oasis immobiles d'une verdure presque surnaturelle;
tant elle est opulente. Clest vers cette ile que la
barque se dirige, doublant une pointe sur laquelle
surgit, parmi un bosquet fleuri, le chiteau de Ross,
jadis habité par un des O'Donoghue. Cet étrange
chatelain était une facon de sorcier, qui, parvenu
sur le tard de sa vie, appela sa femme et, lui mon-
trant une cuve, lui signifia qu'elle efit a le couper
en morceaux, quand il aurait bu d'un certain
breuvage, puis a le jeter dans cette cuve. Aprés
sept semaines, il en sortirait haut comme un enfant
de trois ans. Pour éprouver si cette pauvre femme
aurait le courage d'exécuter la terrible opération,

5
4
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1l évoqua devant ses yeux des spectacles effrayants,
qu'elle supportait sans pélir, quand lui ayant mon-
tré son fils mort, la femme jeta un cri et le chi-
teau sécroula. Le laboratoire vola en éclats.
O'Donoghue ne reparut jamais. Pourtant, 1l wit
encore, et a des nuits marquées de l'année, dressé
hors du lac, il chevauche sur l'eau, qui s'illumine.
Son destrier blanc est ferré d’argent. Une meute
le suit, aboyante, et il visite son chiteau dont les
tours se relévent, pour s'écrouler a nouveau, quand,
2 la premiére pointe du jour, le mélancolique re-
venant doit regagner son autre palais sous les
eaux.

Cetie ile gracieuse d’Innisfallen a été chantée
en des vers gracieux comme elle, par le poéte Tho-
mas Moore : «Suave Innisfallen, adieu. — Calme
et ensoleillée puisses-tu étre longtemps! — Com-
bien belle tu es, que d’autres le disent. — Mais le
sentir, combien tu es belle, n’appartient qu’a moi

a«Suave Innisfallen, adieu, — et longtemps
puisse la lumiére sourire autour de toi — tendre
comme elle était dans ce soir tombant, — ot pour
la premiére fois je t'ai vue, toi, l'ile féerique...»

Elle est d’une impression étrange en effet, au
sair tombant, cette Innisfallen plantée de frénes
aux feuilles tremblantes et de houx aux feuilles
lustrées. Sur 'herbe épaisse qui grandit parmi les
pierres, ruines d'un cloitre, I'imagination évoque
le tournciement des piles fées au clair de lune
et dans les clochettes tachetées des rouges digi-
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tales s'abrite sans doute un peuple de farfadets
nocturnes qui dorment le jour, tandis que les bre-
bis broutent cette herbe, et que les visiteurs trou-
blent du bruit de leurs pas le silence enchanté de
I'ile Le cap étroit qui la termine, résonne 3 peine
du clapotis des houles menues. Un if, battu des
vents, a grandi sur cette pointe, et la ligne des
montagnes qui entourent le lac se teinte en violet
dans la clarté adoucie qui agrandit encore 'ombre
des grands arbres.

... Ou cette impression de féeries s'exalte en-
core, cest dans la visite a la cascade d’O’Sullivan,
de I'autre c6té du lac et en face de lile. Les feuil-
lages des chénes et des houx verdoient puissam-
ment dans la terre humide qui foisonne encore
en fougeéres et en mousses. Le filet d’eau blanche
se tord, tombe dans la coupe d'un bassin de pierre
ou il s'amasse en une nappe obscure. A travers
les branches, si I'on se retourne, le lac apparait
d’un bleu trés péle, presque confondu avec le bleu,
plus pale cependant, du ciel décoloré. Sur la pointe
extréme de ces branches, 1i-haut, la lumiére du
soleil blondit. Les délicieuses histoires de I'Arioste
sévoquent a 'esprit, et le sourire, dans cette frai-
cheur d’ombre, d’'une Bradamante ou d’une Ar-
mide. Le murmure de la cascade a je ne sais quoi
de doucement continu qui berce le songe, jusqu’a
ce que la voix du guide-batelier, descendu 2 terre
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et qui veut raconter la légende d'O’Sullivan, vous
rappelle que vous n’étes qu'un touriste a la merci
des guides. Cet O'Sullivan fut un grand chas-
seur que Fingal récompensa pour n'avoir pas tué
un cerf a lui appartenant, — un beau cerf fauve,
haut comme un poulain, avec un collier d’or rouge
a son cou. Fingal fit jaillir du roc une source de
whiskey, changée en une source d'eau quand les
héritiers d’O’Sullivan furent dépossédés.

... Et le jour s'éteint dans des vapeurs d'unm
gris de perle. Le bateau, engagé dans un chenal,
avance avec lenteur parmi les plantes d'eau qui
tendent le calice jaune ou blanc de leurs fleurs sur
leurs larges feuilles étalées. Le reflet rose des
bruyéres tremble dans I'eau, et cest une jolie sen-
sation du vaste silence des choses, lorsque, les
bateliers ayant levé les rames, le bateau glisse
tout seul, et que Poreille entend le bruit des gout-
telettes qui, du bois de ces rames, tombent sur la
surface moirée du chenal

IIT

Lisdoonvarna (comté de Clare), juillet 1881.

On m'avait dit : la route sera dure, mais vous
verrez des prétres irlandais et un village d'eaux
d’un aspect unique. Me voici donc lancé a travers
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ce sauvage comté de Clare, patrie des O'Brien et
des Mac-Mahon. D’Ennis a4 Liscannor bay, clest
un paysage de prairies désertes que traversent des
corbeaux de la grande espéce qui rasent Iherbe,
noirs et leur long bec tendu. Puis les chiteaux
ruinés abondent. Pas une motte de terre qui nait
vu mourir son homme, durant les dpres guerres
Jocales du pays. Clest ensuite, sur le bord de la
mer et auprés de la baie, les falaises de Moher
qui, 2 elles seules, vaudraient le voyage. La cote
tombe 2 pic d’une hauteur de six cents pieds, et
durant plusicurs milles, les énormes rochers se dé-
veloppent. Des porches d’ombre s’y creusent, ei,
dans cette profondeur d’abime, d’innombrables
oiseaux de mer tournoient avec un hululement
continu, comme d’enfants plaintifs, tandis que la
mer glauque écume. Puis la route monte au nord,
et le long de ces cotes ol périrent les vaisseaux
de V'Armada, un plateau se dessine, mamelonné
de larges pelouses dont la pente dévale vers une
sorte de vallée centrale. Une demi-douzaine d’ho-
tels et deux douzaines de maisons se dispersent
sur ces mamelons et dans cette vallée. Clest Lis-
doonvarna, station thermale connue depuis quelque
dix ans, et qui sert de rendez-vous au clergé
irlandais. Sans doute, il vient 13 quelques Anglais
que les médecins envoient faire une cure de
silence et de calme, encore plutét qu’'une cure
d’eaux, apres lexistence excessive de Londres.
Mais Paspect mort des hotels ol végétent ces
énervés contraste étrangement avec le bruit et 1a
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gaicté des maisons ou discutent les prétres. Le
soir, aprés un diner largement arrosé d’ale et de
whiskey, ces prétres vaguent dans les rues, par
groupes. L'air vif a fouetté leur sang qui colore
leurs joues. Leurs redingotes ouvertes, leur forte
carrure, leur verbe haut, la sécurité de leur dé-
marche, tout révele en eux des personnages libres,
indiscutés et hardis. Ils sont en vacances ici, e,
une fois rentrés a leur auberge, joueront au
{00 — un jeu trés analogue A /a moucke dont il est
parlé si spirituellement dans la Béazzzx de Balzac
— trés tard dans la nuit. Ils vivent 13 d’une vie
franche et heureuse, sans que personne songe a les
suivre de ce regard méfiant des campagnards de
France qui voient passer leur curé. Les événements
de cette année ont, une fois de plus, montré I’étroit
lien qui unit ce clergé et cette population catho-
lique d’Irlande. J'ai recueilli quelques notes, in-
completes, mais que jespére exactes, sur le détail

des meeurs de ces prétres. Je les transcris 3 peu
pres telles quelles.

Le plus souvent, le prétre irlandais est fils d’un
paysan. Il a été élevé en pleine sauvagerie des
champs, a courir pieds nus parmi les pierres, Vers
sept ou huit ans, il a été envoyé i I’école nationale
On appelle ainsi les écoles primaires, qui sont
nombreuses, gratuites et bien tenues. Un des traits
particuliers du paysan irlandais est la giterie de
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Penfant tout jeune. Aussi le travail des champs
pest.il exercé que par les adultes, et le garconnet
peut étudier en pleine liberte de ses heures. _Vers
les douze ans, si 'enfant a montrfé quelque dispo-
sition, surtout s'il a dans la famille qpelque per-
sonne appartenant au clergf’e. on 1"envos.e Fia;ls t(aine
facon de college préparatoire. Dés lors, il fau 1:a
qu’il soit prétre. Sa vocation n'est gu?re coqsultee
quen seconde ligne. Le paysan, son per{l qui paye
les frais de cette seconde pénod? dedt_lcatmn‘,
sait que la carritre est bonne, et quune fms entré
3 Maynooth la fortune du garcon est fa1‘te. _
Maynooth est une petite ville sise a quinze
milles de Dublin et qui renferme le plus 11nportaml:
des trois grands séminaires oll 5€ Fecrute le clerge
de I'ile. Les deux autres sont CE‘.IU.I. de I_{ome et tl:e
collége des Irlandais a Pal:is, qui survxt,rd§ns 2
paix d’une des rues aboutissant au E’antheon.' a
tant d’orages de notre politique:-. Au siecle dernier,
deux autres grands séminaires a ’usage des Irlan-
dais résidaient, l'un 3 Douai, I'autre 21‘ Sa‘ia.manque.
Le séminaire de Maynooth recevait jadis une d'c:
tation annuelle qui, sous le présent régne,‘ a €te
remplacée par une somme d’argent une fois ver-
sée. Cette somme, qui constitue le capital de ta
maison, est assez considérable pour que, tous fr’ars
payés, Padministration assure ‘?a ch?cun des1 cmc}
cents éleves une pension de vingt 2 trente ;Vr&':
sterling par année. L'éleve esti nOuITL; il .est ogees.
Une fois recu dans le séminaire, il a huit années
d’études A suivre, durant lesquelles sa pension lui
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représente, a lui, fils d’un tenancier souvent en
détresse, un extraordinaire changement de sa for-
tune. Qu'un peu d’orgueil en résulte, cela est évi.
dent, et surtout un vif sentiment de Ia dignité de
I'état ecclésiastique. Aucune trace de Pinfluence
gouvernementale ne vient montrer au séminariste,
comme chez nous, qu'il sera fonctionnaire salarie,
€t que son rdle dans la machine sociale se mesu-
rera aux fluctuations de I'idée d'autorité dans les
conducteurs de cette machine. Le pretre irlandais
est 1ssu du peuple, il va vivre du peuple. Toute la
différence entre le réle des deux clergés tient dans
ce fait initial.

Les années de séminaire finies, la période des
sacrifices recommence, mais courte et adoucie par
I'approche de la situation définitive. Sur le choix
de son évéque, qui le connait souvent depuis son
enfance, le jeune homme a été nommeé vicaire. Son
traitement consiste alors en une somme que Ilu
donne le curé. A cette somme, forcément minime,
le vicaire ajoute le produit de ses messes, et, dans
certaines paroisses, il augmente ces maigres reve-
nus au moyen d'une dime prélevée sur I'avoine.
Ses parents lui viennent en aide et parfont le reste.
Une fois possesseur d'une cure, il les récompen-
sera de ce dévouement, car tout changera et il sera
riche. Il aura pour lui d’abord la rente que lui
assureront les mariages. Le chiffre de la somme

EN IRLANDE ET EN ECOSSE 57

que les curés irlandais demandent pour célébrer
un mariage est presque incroyable. Sur une dot
de cent livres sterling, ils ne prennent, me dit-on,
pas moins de dix livres. Or, il est rare pour ne
pas dire sans exemple, qu'une fille se marie sans
une dot, — un autre trait de I'Irlandais qui, celui-
13, lui est commun avec le Francais, étant de dé-
penser volontiers la plus grosse partie de sa for-
tune a doter ses filles. A cette premidre et grosse
rente, le curé en ajoute une autre qui monte beay-
coup plus haut. A Noél et 3 Piques, il fait une
collecte pour lui-méme, 3 I'église. Des dévots de
bonne volonté ont préparé des listes sur lesquelles
chacun inscrit ce quil s'engage i donner. Qu’on
réfléchisse que toute la population communie
Noél et a Piques; que le curé est 13, en personne,
qui lit de ses yeux le détail des sommes promises,
et il ne faut pas une grande expérience de la
nature humaine pour conclure que cette seconde
source de revenus dépassera encore la premiére en
abondance.

La vie de ce curé, ainsi renté par ses ouailles,
leur est dlailleurs toute dévouée, en charités
d’abord, mais surtout en zdle apostolique. Le curé
loge 3 ses frais, et d’ordinaire il vit avec une soeur
O une parente qui tient son ménage. Sa besogne
principale est de préparer tous ses paroissiens aux
deux grandes communions de l'année. Il faut
qu'a cheval ou juché sur la banquette de son caz,
il parcoure sa paroisse, souvent trés étendue, pen-
dant deux mois aux environs de la Noél, et deux
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mois encore aux environs des fétes de Paques. Il
court donc 2 travers les fermes dispersées, s'instal-
lant dans une d’elles qui, pour les maisons de la
vallée ou de la montagne, devient la «station». L3,
onfesse, et donne la communion sur un pefit
installe de son mieux. La
besogne est rude, par Jes mauvais temps et les
mauvais chemins, mais la foi non entamée de ces
insulaires en fait une sorte de dictature morale qui
Un de mes amis me raconte
&mes d'une chasteté irrépro-

il ¢
autel portatif qu'il

n'a pas de rebelles.
que les curés, eux-m

chable, ont maintenu la chasteté parmi les fideles
3 force de terreur, apostrophant les coupables en
pleine église, et encore aujourd’hui, dirigeant

contre eux des allusions & peine voilées, sans gie
personne fasse que baisser la téte.

Cette dictature saugmente de toute 'indépen-
dance que procure une fonction trés solide. Une
fois la collation tegue, le curé devient, en effet
inamovible dans sa cure. Rarement il cherche 2 1a
troquer contre une autre, méme plus riche, installe
qu'il est dans une tranquillité admirable d’exis-
tence, qui est celle d'un gros bourgeois de cait
avec toute I'abondance maté

pagne de chez nous,
procurer. Cependant

rielle que ce pauvre pays peut
au fur et 3 mesure des vacances dans épiscopat

les curés du dioctse ont a présenter trois candidat
aux choix de Rome pour le poste d’évéque. Ce
candidats, par ordre de suffrage, sont le dignissi
mus, le dignior et le dignus. Pie IX est le premief
des papes qui ait nommé des évéques en Irlande

EN IRLANDE ET EN ECOSSE 59

choisis par lui hors de cette liste. Le pape actuel
semble étre revenu a l'ancien usage.

Lg psychologie du prétre irlandais semble se
dessiner plus nettement a la lumiére de ces faits
Ex:core une fois, le trait primitif, c'est que lé
prétre est né du peuple et qu'il vit par le peuple. Il
en a donc et les meeurs, et les intéréts, et les idées.
Le peuple est devenu révolutionnaire; le clergé est
de‘_;enu révolutionnaire avec lui. Le prétre irlan-
dais, chaste et robuste, n'aurait que peu a faire
Pour_se transformer en homme d’action; il n’a rien
a faire pour se transformer en homme politique.
Tout.l’y pousse : sa hame de catholique contre
E‘EghS(:: protestante, son sentiment de patriote
lorg'uexl naturel a un paysan parvenu, enfin lf;
sc’mca méme de sa position matérielle, qui sera
d’autant plus belle que celle de ses paroissiens sera
p:lus grande. Clest ici, comme on voit, précisément
le‘nvers de la position politique du clergé fran-
cais. Avec sa finesse habituelle, Rome a dii ména-
ger ce clergé excentrique, par la peur d’'un schisme
touJF:urs possible. Quand une Eglise a un extréme
sentiment de sa nationalité, elle devient difficile-
n’tent ultramontaine. Cest bien le cas pour I'Eglise
dIrlande. En attendant, cette Eglise est d'une
O?thodoxie encore intacte. A la quéte pour le de-
nier de Saint-Pierre, méme les plus loquefeux des
assistants donnent leur pi¢ce de monnaie. Il faut
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avoir vu le recueillement de ces pauvres gens lors
d’ine messe du dimanche, dans une misérable cha-
pelle de village, pour apprécier la distance qui
sépare ces paysans des nétres. Il est probable que
rien n’a bougé dans ces tétes depuis que les soldats
de Cromwell dispersérent les moines, dont les
couvents écroulés jonchent tant de vallées, de Kil-
laloe jusqu'a Youghal et de Howth jusqu’a Cor-
comroe. Clest ce fonds ancien de rancune religieuse
qui s'unit a la rancune socialiste pour donner a la
révolution actuelle ce caractére d’inconnu redou-
table, que constatent tous ceux qui connaissent
bien le paysan d’Irlande.

v

Du Connemara, aofit 1881.

e Connemara est dans toute la sauvage Irlande
le plus sauvage endroit. Non quil y ait le moindre
danger 4 parcourir cette ligne de montagnes qui
compose la partie nord du comté de Galway.
Mais ici, plus de chemins de fer, peu d’hotels. Des
routes étroites. Pour tout véhicule, le caz de louage.
Pour tout gite, Pauberge. Je recopie quelques notes
prises au hasard d’une promenade dans ce dur pays.

... Le train qui vient de Pintérieur de I'Irlande
longe la baie de Galway, dont le dessin est char-
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mant & suivre des yeux par le temps clair. L’eau
bleue encadre les iles vertes. De gros caboteurs
découpent sur le ciel leurs fins cordages, et tout au
bout c’est la ville, ancienne et noire. Je ne fais
que la traverser, juste le temps de passer devant
une cor‘lstmction carrée, la prison. Quoiqu'il ne
soit guére que midi, une patrouille armée circule
sur le chemin de ronde. Il y a dans lintérieur des
hommes arrétés comme ligueurs, et l'autorité re-
doute toujours un coup de main de leurs innom-
brables complices épars dans la ville et la cam-
pagne. Il est impossible de faire cent pas en
Irlande, Sans qu’un incident vous rappelle Pétrange
état de révolution latente et continue, dont lile
souffre.

-.. La route la plus courte pour aller de Galway
au Connemara est celle du Lough Corrib, énorme
nappe d’eau qui est comme le type des lacs dé-
me.cfurés de I'Irlande. Un bateau & vapeur un peu
moms grand qu'une des mouches qui vont d’Au-
teuil 3 Charenton, fait le service. Ce mince ba-
teau s’engage d'abord dans une riviére qu’il re-
monte et dont l'eau, comme celle du Shannon et
en général de toutes les rivieres irlandaises, est
dl’fme intense couleur noire. La quantité de tour-
?ieres que le voyageur traverse explique assez cette
nfiltration de la terre sombre dans I’eau courante.
Des prairies et des chiteaux ruinés apparaissent




