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SENSATIONS D’OXFORD

A un ami.

Te rappelles-tu, cher compagnon de tant de
jours et de si anciens déja, te rappelles-tu nos pro-
menades 3 travers le jardin du Luxembourg, il y
a dix ans? Heureuse époque ou, sous le prétexte
de préparer nos examens, nous causions Iﬁtératur_t.
parmi les marbres dans lesquels revit le souvemr
des princesses mortes depuis des sitcles! Les sta-
tues étaient des ccuvres d’une sculpture plutét mé-
diocre, mais les noms des reines, inscrits sur le
socle, nous faisaient réver — indéfiniment. I
flottait pour nous, en ces années-13, dans Vair des
aprés-midi de printemps et d’automne, I'espérance
d’une vie si noble et si pure! Nos grands bon-
heurs d’alors étaient des impressions d'art; nos
grandes tristesses, des incertitudes sur les vérités
de la métaphysique et de la religion. Des étu-
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diants pareils a nous et a la méme ferveur d’Tdéal,
en fut-il beaucoup, en est-il encore dans ce vieux
Quartier Latin ol enseigna Jouffroy, ou travailla
Balzac? Certainement oui, et cest 3 eux, aux
fréres inconnus du mystique cénacle des esprits,
que je dédierais ces notes de voyage sur la véné-
rable université anglaise et ses étudiants, si elles
ne t'appartenaient de droit, mon ami, 3 toi qui
me représentes ma jeunesse dans ce qu'elle eut de
plus sincere et de plus charmant, mes années d’ap-
prenfissage dans ce qu'elles eurent de plus délicat
et de plus sérieux... Mais pourquoi te dire ce que
tu sais si bien? Paris est loin, et Boulogne, et Fol-
kestone, et Londres. Je suis assis a la table de tra-
vail de mon petit salon, dans mon appartement
d’Oxford. Par la fenétre en saillie, j'apercois un
ciel du soir bleuitre et doux. J'entends un oiseau
qui crie, de loin en loin le bruit sec d’'un marteau
qui frappe sut Ia porte dun des cottages de la
rue, et je commence de técrire ces notes...

1I

Paris est loin... mais ne le connais-tu pas comme
moi, et ne I'as-tu pas savouré dans sa réconfor-
tante amertume, ce plaisir de quitter un matin toute
sa vie habituelle, corvées et amusements, affections
et haines; — ce plaisir de monter dans le train qui
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part, de s'accouder sur le bastingage du paquebot
qui fend l'eau verte, et de n’avoir plus a coté de
soi que sa pensée; — ce plaisir d’abandonner Ia
femme qu’on aime, et ses coquetteries et ses sourires
qui font si mal; — ce plaisir encore de se laisser
aller a étre tendre pour elle, a distance; car cette
tendresse-13, du moins, n’aboutira pas a quelque
cruelle déception? Ah! cette ivresse de la liberté, a
demi-farouche, nostalgique a2 demi, comme je la
gofitais 2 plein cceur dans ces premiéres journses
de mon arrivée a Oxford! Ce fut aussitot une de
ces jolies semaines du mois de mai anglais, avec
des caresses d'une lumiére un peu voilée, comme
il en faut sur les constructions d’une architecture
gothique pour qu'elles aient vraiment leur grace.
Un rien de brume transparente flotte emprisonné
dans les découpures des clochetons, autour des
meneaux des fenétres en ogive et dans la dentelure
des créneaux. Les vieilles pierres que les longs et
froids hivers du nord ont comme revétues d'un
manteau d’humidité noire, semblent s’éveiller dans
le frisson de cette lumiére immortellement jeune,
et c'est un contraste d'une poésie délicieuse lorsque
cet éveil du nouveau printemps s'accomplit dans
une ville du moyen dge demeurée aussi infacte que
I'antique Oxford. Depuis Venise, aucun paysage
de cité n'a enlevé mon imagination de promeneur
a une telle distance de notre époque. Ce ne sont,
une fois les faubourgs franchis, qu'édifices anciens,
coupoles et tours, beffrois et clochers, se profilant
sur les quatre coins de I’horizon. Certaines rues
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glissent tout entiéres entre de hautes murailles de
couvents, et par I'ouverture des portails garnis de
colonnettes, d’espace en espace, un profond jardin
sapercoit, une verte peclouse, des arbres gigan-
tesques, des fleurs sur le rebord des croisées. Méme
les maisons modernes qui se pressent autour des
colléges anciens et des églises, ces maisons an-
glaises qui se ressemblent d’une extrémité a l'autre
de la grande ile, avec leurs carreaux en guillotine
et le renflement de leurs fenétres, ont pris ici un je
ne sais quel air pittoresque et vieilli qui s’harmonise
avec la physionomie du reste de la ville. De loin
en loin, au milieu de la rue et dans I'ombre d’une
chapelle, un cimetiére s'étend, si intime, si paisi-
blement funébre et coquet, j'allais dire si heureux?
Au-dessus des larges dalles, les cytises balancent
les pluies d’or de leurs fleurs, les lilas frémissent
avec leurs branches chargées de grappes violettes.
Des piquerettes étoilent 'épais gazon. Si les morts
qui sommeillent dans cet enclos de silence et de
fraicheur remontaient au jour, et s’ils se mélaient a
la foule de passants qui vont et qui viennent au-
tour de la grille, certes, ils ne trouveraient guere
de changements dans la figure des dix-neufs col-
léges. La tour divine de Magdalen, au sommet de
laquelle c'est la coutume de saluer par un cantique
Paube blanchissante du premier matin de mai, se
dresse toujours, au bord de la riviere. Le nez de
bronze doré n'a pas été arraché de la porte de
Brasenose. La grande cloche familierement sur-
nommée Ton, continue de sonner dans le clocher
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de Christ Church. Le vieil Exeter n’a pas cessé de
faire vis-a-vis a Lincoln, et les jardins de Saznz-
[o7%#n de remuer au soleil de 'année renaissante les
milliers de feuilles de leurs arbres séculaires. Les
pauvres morfs, ces acquittés de la vie, ces défunts,
comme les appelaient si éloquemment les Latins,
n'auraient pas a demander leur chemin pour faire
un pelerinage a la place ot sest accomplie leur
destinée. Et nous; mon cher ami, combien en avons-
nous vu changer de visage parmi ces rues qui
servirent de cadre muet aux mélancolies ou aux
félicités de notre jeunesse? Que de maisons nou-
velles sont 13 pour nous jurer que nous datons déja
d’hier, nous qui avons si pen vécu!

Dans ces rues d’'Oxford, toutes bordées de cons-
tructions gothiques, des étudiants passent, recon-
naissables a leur 4ge, puis & leur costume. Les uns
vont subir un examen ou bien accomplir quelque
devoir officiel. Ceux-1a portent le petit manteau
d’abbé qui flotte a I'épaule et sur la téte une toque
d’un étrange dessin. Imagine un véritable casque
d’étoffe noire qui emboite le crine, et par-dessus
se développe une sorte de plate-forme carrée de la
méme couleur. D’autres sont de loisir. et se rendent
au c/ub ou a quelque visite. Ils offrent cet aspect
de tenue correcte et traditionnelle qui fait 1'envie
de tout jeune Parisien de 1883, désireux de s'impro-
viser gentleman. En acomplet» de nuance grise,
le veston ouvert et moulant les reins, le col droit,
la cravate épinglée, le chapeau rond et enfoncé
droit sur le front sans qu'une boucle de cheveux
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dépasse, les pieds a l'aise dans la bottine lacée i
talon plat, ils marchent par grandes enjambées et
d'une seule piece. IIs tiennent d’une main la paire
de gants en peau rougeitre, de l'autre la canne
quiils portent par le milieu et 4 une certaine dis-
tance du corps. Cette parfaite et impeccable rigueur
est rendue plus sensible par la négligence de ceux
qui reviennent d'une partie de paume ou de cano-
tage. Ces derniers ont endossé la veste de flanelle
ou blanche ou bleue, et sur leur poitrine sont bro-
dées les armes de leur collége. En pantalons de
flanelle aussi, le chef coiffé d’'une casquette souple,
les bras chargés de raquettes, ils fument la courte
pipe en racine de bruyere, et c'est le seul d4tail qui
atteste que voila le Quartier Latin de I'Angle-
terre... Te rappelles-tu les prodigieuses hérésies
de costume que se permettaient nos camarades des
alentours du Panthéon? Mais ce Paris ol nous
avons eu nos vingt ans, avec sa riviere toujours
bleue, avec son ciel titde, avec la galeté de ses
rues, avec le nonchaloir de ses flineurs, n’est-ce
pas le Midi déja, par rapport 4 la brumeuse An-
gleterre, le Midi facile et ensoleillé, le Midi du
laisser-aller et de la familiarité, si heureusement
installé dans sa bonhomie volontiers galante, —
et le Nord a-t-il jamais connu de ces jours ot le
fait d'exister est par lui seul un délice?
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Tu as froncé le sourcil tout & ’heure en rencon-
trant du regard ce mot : collzge. 1l est si vilain en
francais et le cortége d’idées qu’il évoque si com-
pléetement détestable! Encore, toi qui fus externe,
tu ne les connais que par le dehors, ces odieuses
prisons. J'y ai, pour ma part, trainé dans lennui
dix pleines années de mon enfance et de mon ado-
lescence, — des années dont je ne voudrais pas
revivre une minute, pas une seule. Je revois la cour
étroite ot nous n'avions pas la place de jouer, la
salle d’étude ou il nous fallait travailler coude
contre coude, dans le silence et I'immobilité, le
morne dortoir oit nous nous réveillions au son du
tambour. J’éprouve a nouveau les souffrances de
cette vie de caserne et de promiscuité. Mais un col-
lege d’'Oxford ne ressemble pas plus aux notres
qu'un lycéen, pale et engoncé dans sa vieille tu-
nique, ne ressemble au jeune athléte que je viens
de voir passer sur le trottoir d’en face, souple et
musclé dans sa vareuse de bateau. Le collége an-
glais est quelque chose d’assez indéfinissable, qui
tient A la fois du riche couvent et du clzbd aristo-
cratique, comme P’étudiant anglais tient a la fois
du sportsinan, de 'humaniste et du gentilhomme.
Te rappelles-tu le singulier potme de Tennyson :
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la Princesse, histoire romanesque de la fille d’'un
roi qui fonde sur la frontitre des possessions de
son pére une université virginale pour elle et ses
compagnes préférées? Et sous les yeux de la lec-
trice anglaise un décor s'évoque d’architectures
exquises et de fraiches pelouses, si gracieux et si
fleuri de roses que la plus élégante idylle sy
développe comme en son décor naturel. Tennyson
n'a eu qu copier les lignes d'un des édifices
d’Oxford, ou il s'en rencontre vingt pareils. Que
ce soit Merton college ou Trinity, Worcester ou
Wadham, cest toujours le méme lacis d'antiques
escaliers de pierre qui tournent dans des tourelles
ou se brisent a des encoignures. Le long de ces
escaliers s'ouvrent les appartements des étudiants.
Chaque Oxonien posstde deux vastes cellules,
quelques-unes ornées d’'un plafond en voite, toutes
avec des fenétres dont les carreaux sont cerclés de
lamelles de plomb. Qui ne réverait ici d'un doc-
teur Faust abimé dans le gouffre des anxiétés mé-
taphysiques? ['ameublement de ces pitces d'un
autre 4ge est trés moderne cependant et parfois
luxueux. D’ordinaire, une table carrée, qui tantot
sert pour le lunch et tantét pour le travail, occupe
le milieu de la chambre détude. Quelques fau-
teuils, un divan, des chaises de toutes formes, une
bibliotheque et des gravures acheévent de donner
a ce séjour une physionomie de gargonniere con-
fortable. La chambre 3 coucher est plus petite.
Un lit de camp et le bassin de zinc obligatoire
pour le bain froid du matin en sont les principaux
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objets. L'¢tudiant est le maitre chez lui. L'écriteau
cloué a la porte et sur lequel est gravé son nom
constate une propriété réelle de ce coin de ’énorme
ruche. Cela procede tout ensemble du %oz et du
couvent, mais un %ose soumis i quelques regles
strictes, comme de ne jamais découcher, et un cou-
vent ot la liberté d'aller et de venir, de rentrer et
de sortir, de choisir ses moments de travail et ses
moments de flinerie, est presque absolue.

Un peu avant huit heures, 'étudiant est debout.
Sl est trés fervent, il assiste d’abord au service
dans la chapelle; puis, vers les neuf heures, il se
trouve assis devant les nombreux plats du déjeu-
ner dans la salle commune, le #a/l, — sorte d’im-
mense réfectoire monastique, sur les murs duquel
sont appendus les portraits des fondateurs du
college, des illustres éléves ou des donateurs gé-
néreux. Certaines de ces toiles, attachées 1a du vi-
vant ou aussitét aprés la mort des personnages
dont clles perpétuent le souvenir, datent de plu-
sieurs lustres. La pinte d’argent, ou 'étudiant boit
la biére et le cidre, est aussi le plus souvent un ca-
deau fait au college par un ancien éléve. Un
ex dono, des armes et le chiffre d'une lointaine
année rappellent au possesseur d’aujourd’hui qu'il
n'est que le dépositaire d'un bien-étre et d'une ri-
chesse qui le précédaient et qui lui survivront.
Méme le plus mince détail contribue ainsi 4 redou-
bler I'impression de travail successif et continu qui
se dégageait déja des pierres des murailles. Et
quels noms que ceux de ces anciens éleves! Il
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traine cing ou six siecles de gloires anglaises dans
tous les corridors de ces cloitres laiques. A Uni-
wersity college, voici encore les chambres ot vécut
le poete Shelley; a Worcester, celles ol séjourna
Thomas de Quincey, le mangeur d’opium et le
grand essayiste. Le portier qui conduit le visiteur
raconte qu'on abattit, voici quarante ans, un peu-
plier dont le feuillage bouchait ’horizon de cette
fenétre. A Merton college, qui date de 1264, étu-
dierent et le docteur subtil, ce Duns Scott qui fut
I'adversaire de saint Thomas, ct le théologien Jean
d'Okkam, le docteur invincible, et le réformateur
Jean de Wickliffe Une des cours de ce college,
toute sombre au milieu des batiments qui le cer-
nent, impose aux moins songeurs la vision des
temps évanouis, lorsque la querelle des nomina-
listes et des réalistes bouleversait les écoles d’Eu-
rope. A Oriel fut élevé sir Walter Raleigh, ce héros
de tant d’expéditions extraordinaires, qui trouva le
loisir, durant sa captivité 4 la Tour, d’écrire une
Histoire du monde in-folio. A Queen's college
sinstruisit le mystérieux et terrible prince Noir; &
New college, William Pitt: & Christ Church, le
duc de Wellington. On montre dans les jardins
de Magdalen T'allée ou se promenait Addison; 13
il composait d’ingénieux vers latins sur la paix de
Ryswick ou sur les marionnettes. A Pembroke se
rattache le nom du célébre docteur Samuel John-
son, cet acharné #e¢7y, qui disait ‘de Rousseau

« Je voudrais le voir déporté et travaillant dans
les plantations.» Ailleurs passérent et le philo-
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sophe Hobbes, le théoricien du despotisme, et le
doyen Swift, 'amer et douloureux insulteur de
I'espérance humaine. — Toute I"Angleterre an-
cienne est représentée, vivante encore, et se reflé-
tant sur I'Angleterre moderne et contemporaine.
Depuis Rome, aucun peuple n’a, plus que celui-ci,
pratiqué I'art difficile de durer...

Mais I'étudiant a déjeuné. Il travaille jusqu'aux
environs d’'une heure de l'aprés-midi Un funck
hatif alors, qui se compose d'un peu de viande
froide et de marmelade; puis en route pour la ri-
vitre, a moins que ce ne soit le tour du lawn-fennis
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eux pour boire du porto, du sherry, fumer des pipes
et des cigares, chanter au piano ou jouer aux
cartes... Ce nest point, comme tu vois, une retraite
de pénitence qu'un college anglais. La grande
affaire parait étre de préserver de la fréquentation
des filles une élite de jeunes gens choisis dans la
classe riche. Avec leur apparente indépendance, ces
étudiants d’Oxford se trouvent tenus de la ma-
niere la plus étroite sur le chapitre essentiel du
plasir le plus vif & leur age. Ils se croient libres.
Ils le sont en effet de ramer et de monter a cheval,
de boxer et de vider des flacons de vin d’Espagne;

ou du crickes. Vers cinq heures, les exercices du

mais, pour le reste, non. Et cest de ce reste-la que
sport sont finis, et I'étudiant passe au c/ub, ou il

nos étudiants s'inquietent d’abord. Le malin génie
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Iit les journaux. 1l erre dans le High Street et le
Corn Street, — prononce le High et le Corn, —
ou bien il assiste au service du soir dans une des
chapelles, et s'il choisit celle de New College et de
Magdalen, ou sont des écoles de choristes, il en-
tend sous les voiites anciennes des voix, délicieuses
de fraicheur, chanter quelques phrases de Schu-
mann ou de Mendelssohn. Sept heures arrivent.
Clest le moment de revétir 4 nouveau la toge flot-
tante et de reprendre le chemin du 4all pour y
diner sous la présidence des dignitaires du collége,
— les fellows, ou les dons, ainsi que les appelle
la langue d’Oxford, — qui prennent leur repas
sur une estrade, a 'extrémité de la vaste salle. Le
diner fini, Pétudiant passe cing fois sur six sa
soirée a quelque viz, Cest-a-dire que ses amis et
lui se réunissent dans la chambre de 'un d’entre

de la nature, comme disent les pessimistes, qui
fait flotter un coin de jupe dans les cerveaux de
vingt-deux ans, s'applique bien & ne pas perdre ses
droits. Tl arrive parfois, m’a-t-on raconté, que le
train d’Oxford améne a la petite ville d’Abingdon,
laquelle n'est pas trop loin, un jeune homme et
une jeune femme, qui descendent a I’hétel pour
y prendre le thé dans une salle particuliere, et le
jeune homme est un des vertueux étudiants de
quelque docte collége, et la jeune femme une gri-
sette de la vertueuse ville d’université. Mais
Iaprés-midi est court, le déplacement incommode,
la créature intéressée et d'une élégance douteuse.
il faut étre rentré avant minuit, — et c'est autant
de pris sur ce démon de l'amour, a qui tous les
déguisements sont bons pour nous boire un peu de
notre force et de notre pensée, — oui, tous et les
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plus délicats comme les plus grossiers, depuis le
charmant visage, la taille ronde, le joli tour d'es-
prit et les bas de soie a jour d’'une Parisienne jus-
gu'aux fraiches couleurs, aux formes masculines
et aux yeux inexpressifs d'une fille anglaise. Le
premier de ces déguisements est plus dangereux

que le second.

IV

Quelsendroits cependant pour y; mener une femme
au beau sourire et s’asseoir a ses pieds, que ces verts
et immenses jardins des colléges, — lesquels ne
servent guere qu'a des parties de lawn-fennis ou a
de solitaires lectures de volumes grecs ou latins!...
Elle sourirait, cette femme aux yeux fins, — et ce
serait une sensation a la fois mélancolique et char-
mante que de voir cette gracieuse créature se dé-
tacher sur un fond de vieille architecture gothique,
— aimable symbole de la Vie immortellement jeune
et renouvelée, parmi les symboles vénérables des
années a jamais passées... — Elle sourirait, cette
enfant coquette, et ce sourire serait une ironie su-
préme a l'adresse des docteurs des autres temps
qui ont blanchi sur les in-folio dans le silence de
ces couvents de travail. Car ces savants, avec leurs
veilles studieuses,.n’en ont pas plus appris sur la
duperie de la nature et Puniverselle vanité que n'en
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apprend en quelques minutes celui qui aime cette
femme au joli visage, et qui I'écoute, dans le mys-
tere du soir, murmurer des phrases aussi dépour-
vues d'ame que son visage est délicat, aussi vaines
et vides que ses yeux sont profonds, aussi frivoles
que son sourire est tendre... Combien de fois ai-je
ainsi évoqué une adorable image, & ’heure mou-
rante du jour, dans les jardins de New college,
d’abord, que je visitai avant tous les autres? Ce
sont aussi ceux dont laspect est plus ancien.
Comme les membres du collége s'étaient chargés
de maintenir en état la partie des remparts de la
ville sur laquelle donnait leur terrain, la ligne des
créneaux est restée debout i cette place, et sa
dentelure ferme I'horizon. Du lierre frissonne au-
tour de ces pierres contre lesquelles les balles et
les boulets pleuvaient durant les guerres civiles.
Des chénes gigantesques, des ormes, des pins pous-
sent le long des minces allées et en plein milieu de
I'épais gazon passé au rouleau. Cela est tout en-
semble frais et recueilli, doux au regard et véné-
rable. 1l erre sous ces arbres comme une dme invi-
sible de tant de choses mortes qui ne s'en sont
point allées tout a fait! N'aurait-ce pas été un pa-
radoxe délicieux et moqueur que de prolonger une
conversation sentimentale dans ce paysage de ja-
dis? Des sonneries de cloches courent dans lair.
Quel délice d’étre 3 deux dans cette solitude fleu-
rie, et d’entendre une bouche aux lévres menues
parler des amants d’une amie intime, vanter un
nouveau roman d’une littérature suffisamment édul-
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corée ou pimentée et raconter les bonnes fortunes
de quelque jeune élégant chez lequel les femmes
reconnaissent avec extase leur propre esprit!... A
moins toutefois que la compagne de cette prome-
nade parmi les jardins du vieux college ne fit du
petit nombre de celles qui consentent 3 se taire et
3 se laisser regarder.

Oh! Une femme qui ne parlerait pas et qui se
contenterait d'incarner dans sa personne 1'impéris-
sable, la divine Beauté, une femme qui ne parlerait
pas, mais qui aimerait, et dont les yeux seraient
baignés de tendresse et d’ignorance, comme des
yeux de gazelle avec une expression humaine, —
celle-13, Pincomparable, comme on serait a l'aise
pour Paimer, soit dans ces jardins de New college,
soit encore dans ceux de Ma gdalen! Légere comme
une apparition, elle olisserait sous les arceaux du
cloitre dont les colonnettes entourent un ga-
zon paré de fleurettes d'or. Les oiseaux pOs€s
sur 'herbe chanteraient a son passage. Les mons-
tres sculptés sur les gargouilles la suivraient de
leurs yeux de pierre. Les biches apprivoisées du
parc froleraient sa main de leur pelage fauve. Le
long de la promenade d’Addison, les arbres cen-
tenaires éventeraient son front avec les feuilles

de leurs branches. Les pervenches bleues s'ouvri-

raient dans le buisson. Nul autre bruit que celul
de la fuite d’un mulot en train de traverser l'al-
lée. Le petit filet d'eau qui cerne le parc coulerait

i doucement! Le soleil bas éclairerait d’'une lu-

miere blonde le tronc des vieux OrIEs, et la ligne
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de son corps, a elle, la chere silencieuse. Il y a de
heqres et des coins du monde ou il est si f;:ile dS
croire au bonheur, — si facile et si dancereuxe
Mar.}gre toutes les expériences et les l‘éSOi}tiODS-
qu'une blrlse de printemps passe dans un feuilla l
et la philosophie tombe par terre, cassée en milglz
morceaux comme une tasse qu'un enfant laisse
chcim.'. Je crois bien avoir traduit cette idée pl
poetiquement, un jour que je m'étais attaI;duéS
(I‘J(;z}:;n;[ie c‘outun)l?, a songer dans le jardin d{;
: » Ol ce n etaient, autour de la piéce d’eau
que lilas et cytises, marronniers et arbres de rnai'
tout en ﬂ_eurs. Comme le jardin est voisin de la
gare, le sifflet d’'un train en partance arrivait ‘lc
n_'xtez_'valles, attestant, hors du calme asile {a o
tinuité du déchainement de I'implacable ;n_ ct:(m-
que l'ombre des fellows de Tautre siécle m:eC a_;
dqnnfz? — je m'en allai avec ces vers qui me (:1113 ]
taient dans la téte : e

O mon Réve, 6 plaintif rossignol qui te poses
Pour chanter ta chanson par ce beau soirpd’é:'-
Sur un.arhre de Mai tout fleuri de fleurs msewL
Tais-toi, perfide oiseau que j’ai trop (}cahut:': 2

g{lli:qccfa:;?;;. trop b:.cn, ces soirs d'un charme tendre,
= S ges \“erts t:rlssonnent dans l'air bleu

€S SOIrS comme j'en ai trop passés i t'entendre :
Me chanter la chanson de "amour sans adieu

Jai trop mélé mon Ame A Iime parfumée

IT)e fleurs qui se mouraient par ces soirs d’autrefois
r(l)p’(‘:antemplé les yeux d'une idéale Aimée N

Qui s'évoguaient, mon Réve, & I’appel de ta voix

Tais-toi i

] 15 to:’, doux rossignol du mois des primevéres;

Laisse I'arbre de Mai fleurir sans t'y poser :
)
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aménagées a lintérieur, les étudiants qui doivent
prendre part a une course peuvent se préparer, et
sur la terrasse la foule des spectateurs trouver
place pendant ces mémes courses. Tout a I'entour
cont amarrées des embarcations de formes diffé-
rentes, depuis la fréle pirogue quun homme
manceuvre seul a la pagaie, jusqu'au canot de
huit rameurs, sans parler des yoles a voiles re-
servées pour les jours de brise. I estes et robustes
dans leur veste de flanelle blanche ou dans le
maillot qui moule leurs muscles, les jeunes gens
détachent quelqu'une de ces embarcations. Cha-
cun porte cur =oi les armes de son college. Voici les
trois cerfs de [ésus, Vaigle de Christ Church, la
main ouverte de Worcester. 11 en est qui, ayant de
saisir Paviron, se jettent a l'eau, afin sans doute
de suffire ensuite 3 une course plus longue sans
tre incommodés de la chaleur. Et c'est un spec-
tacle charmant que celui de cette riviere par un
joli aprés-midi de printemps. Elle roule, pleine et
<ombre, au ras des larges prairies jaunes de bou-
tons d’or. Oxford, sur la rive gauche, dentelle de
ses constructions gothiques le ciel bleuatre et tou-
jours un peu voilé de brumes. Le beffroi de Mag-
dalen, 1e clocher de Christ Church, la coupole de
la bibliotheéque Radcliffe, dominent les autres édi-
fices, et le cercle des montagnes qui entourent la
ville verdoie doucement. Clest sur la riviere une
allée et venue ininterrompue des barques légeres.
La toile des yoles se gonfle avec mollesse, les pa-
lettes des pagaies font voler alertement les minces
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[?irogués., Les: huit rames des grands canots s’éle-
vent et s abaissent avec une régularité comme
tomatique. Parfois, a l'arriére, une fenﬁme V“iw
de blang, est assise et tient la barre. Mon L‘on?:
gnon me montre sur la droite un nouveau ontlc:z;
qui sert de villa d’été a3 un Anglais exccntrfi)
a sa ’farnille; et sur toute cette vie du ﬂeu\luist
clarté se pesg'*, jeune et fraiche, qui donne 3 e ;
comme la gaieté humaine d’un sourire i
AElh? roule ainsi, cette familitre et alléore T
mise, ]usqt_t’:'i I'église d'Iffley, antique chapegl-ie noi-
nlaqfie qui se dresse sur une hauteur, entre un r:i-
metiere ﬂeuri de roses et un presbytére qu’ache :
lm é?rdmet, — solitaire et piem; asile d'oﬁm;tl3
;ie;:)e th::ploié:.le doive apparaitre, lumineuse, in-
3 : ._f:umme ce paysagel... Mais si
charmante que soit cette Tamise par laguelle se
prplo?gent Visis et le Cherwell réunis, le C/w;;}
lulemc-me, ce plus petit des deux bra)s du ‘ﬂeuve
ma p’aru\plus charmant encore. I] serpente trés’
n:untl:e et a peine profond, le long des prairi:-“:s d
f,]m_c; Church, aprés avoir contourné le DATC de
ié’;xfdzzlen_ Les piles feuillages des sauleis s’agf
..
: ; rques de courses,
mais 'Seulement les toutes gréles embarcations
cl'_largees de deux amis ou d’un seul rameur. De
distance en distance, et dans les endroits Oi;. les
branches des arbres de la rive retombent et f g
ment un berceau naturel, une de ces embarcati ‘3:
est attachée. Immobile 3 demi et couché au fc:r)lds
;

*k

13




104 ETUDES ET PORTRAITS

un étudiant feuillette un livre. 11 reste ainsi plu-
sieurs heures 2 jeter tour 2 tour les yeux sur la
page commencée et sur la verdure frémissante, sur
le ciel bleu, sur la riviere. Le grand air est indis-
pensable a ce corps robuste comme il Pest aux
plantes, comme 1l Pest aux libres animaux, et dans
cet étudiant d’Oxford n’y a-t-il pas un peu de la
beauté animale de ces jeunes Grecs dont nous
admirions au Louvre I'barmonieuse vigueur, Ie-
produite par le marbre des sculptures? Les sta-
tues d’athletes intelligents qui se voient dans les
musées antiques semblent plus admirables encore
de vérité lorsqu’on est venu ici et quon a constaté
avec sa propre expérience combien le mariage des
violents exercices physiques et de la culture intel-
lectuelle est fécond en splendeurs viriles. Chez
nous autres, Frangais de la seconde moitié du
siecle, trop souvent l'arbuste de la pensée grandit
dans un terreau qui n'est pas assez riche. Les ra-
cines fendent le vase et I'arbuste est malade par
lexces méme de son développement. Cet arbuste
spirituel dont chaque feuille est une idée pousse ici
en plein sol, et plus d'un pourrait dire comme le
sage antique, parmi ces manieurs d'avirons et de
livres savants : « Tout est en harmonie avec mol,
nature, qui est en harmonie avec toil...» — Pen-
dant combien d’heures cette parole sublime du
plus grand empereur romain a-t-elle été vraie pour
nous?
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e sai 1 {
] S mon ami, quentre les gofits qui nous
sont communs il faut ranger ce

; p]EIISlI etiaﬂge de
lﬂ dif 151 S IE€S C SE —_—
0) d(. O «r 3
1 > not [ & noi» a tra'«’ S
€1 hO S,

plaisir si particulier que la langue francaise n’

pas c[_e terme unique pour le résumer et le déﬁn'a
T_u aimes, comme mol, a te laisser envahir par 152
vie qui s'exhale d’un coin de paysage jusqu’a
perdre pendant quelques minutes la :-mn,;;‘i”d
exactfe de ton étre individuel. Durant ces suszfc-:r(:[]a‘3
d'e dissolvante réverie, il semble que -l'z“tme sr’tfb
aille du corps et qu'elle devienne eau cour'mt:
avec la, n_wére, flot dormant avec les lacs {(;lli]
la'g(«:, frémissant avec la ramure des arbres ‘3;).rf .
vegétal avec I'arome des fleurs, Iumi‘ere)\}ibra:n?l
avec le rayon du soleil. Quelquefois ce dépouill :
ment de notre personne s'accomplit a l’of =i
non plus des choses, mais des autres hom =
c’f::st alors toute une existence différentemcis, IEt
notre q}le_nous épousons d’un coup, dans ses rneo' g
dre?, c.leltaxls, par une hallucination intérieure d’ul;lé
l:;[:gl:li; [;Tsc:;i;euse. La fraicheur d’un cloitre tra-
g = ne suffit-elle pas pour nous faire
Sl par la pensée la robt‘z de bure d’'un religieux,
et, Je:c cettfa robe, ses habitudes, ses sensations et
Jusqu a ses idées? On devient un paysan, patienet

)

SR T e e s ]

Vit e

e




