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et I'on est tout pres de le retrouver en sot, lorsque,
dans ce Londres sinistrement fuligineux et plu-
vieux, le regard se pose sur l'ccuvre de joie d'un
des maitres de la terre, du soleil

Septembre 1884,
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Je me suis trouvé passer en Angleterre toute la
semaine de ce Jubilé de 1897, & Londres d’abord,
puis a Oxford ou j'avais été prié de donner aune
lecture». A Londres, j’ai vu les immenses prépa-
ratifs qui se faisaient entre Buckingham Palace et
Saint-Paul, le dimanche et le lundi, pour la pro-
cession royale du lendemain. A Oxford, jai pu
regarder de pres l'envers provincial de I'enorme
féte londonienme. Du contact avec la foule an-
glaise dans la grande ville comme dans la petite,
jai recu quelques impressions tres fortes. Je vou-
drais les noter ici, telles quelles. J'estime que toute
contribution est bonne et utile qui augmente dans
la France contemporaine la connaissance des pays
étrangers. S'il est dangereux de les copier servile-
ment et de travailler ainsi au rebours de notre
propre génie national, il est plus dangereux de
les ignorer. La seule attitude virile d’'un peuple qui
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veut garder son rang devant les prospérites c_l'un
peuple rival est celle qu'un artiste vraiment digne
de ce nom aura devant les chef-d'ccuvre d’'un con-
frere. 11 ne sagit ni de les envier, ni de les nier,
mais de les comprendre.

.. Rien de pittoresque et de significatif comme
les grandes artéres de Londres : — Picc‘adilly,
Saint-James, Pall Mall, le Strand, Cheapade, —
durant ces derniéres heures des préparatifs de la
féte, qui étaient déja un commencement de féte.
Un flot monstrueux de foule se pressait parmi les
décorations qui Sachevaient de toutes parts. Au-
cune excitabilité, aucun bavardage dans cette foule,
toute mélée d’hommes en tenue, de gentlemen avec
le chapeau a haute forme et de ces loqueteux
comme on nen voit quen Angleterre. Pour un
Francais, le trait frappant de la rue a Londres est,
en tout temps, I'absence de cafés, qui ne pf-;rmet
pas l'arret en plein air, la distmctic‘_u amusée @t1
regard, la causerie attablée sur un coin de trottqlr,
la parole prolongée et paresseusc. La rue %.nglmsc
sert uniquement 2 marcher. Clest un outil a passer
June affaire 2 une autre affaire, et non pas un ;Zzzb
ouvert ou sattarder et peérorer. Cet utilitarisme
&tait plus saisissant encore dans ces heures de
travail hatif et regardé. Aucun commentaire ne
sortait de la bouche des spectateurs qui étau_ent
yenus pour Voir par eux-memes et qui exécutalent
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cette opération avec une conscience de touristes,
comme des milliers de leurs compatriotes visitent
tous les objets dignes d'étre vus, tous les szghiss,
dans les quatre parties du monde. Il n'y avait
pas de flineurs parmi ces passants, meme a ce
moment-la. Et partout se révélait cette lenteur con-
tinue de Pactivité, qui est le trait caractéristique du
labeur anglais. Tandis gu'une partie du personnel
des boutiques vaquait a I'établissement des écha-
faudages — a une guinée la chaise, — une autre
partie cuirassait de lattes les devantures, en prévi-
sion des poussées du lendemain; et le reste conti-
nuait le commerce habituel dans Textérieur. « Bz-
siness as usual. On travaille comme a Pordinaire...»
Partout cette inscription attestait le souci de ne
pas perdre inutilement ces dernieres heures. Ne
rien perdre, ni temps, ni peine, ni argent, cest leur
constante méthode, et cest ce qui explique les
étonnantes juxtapositions d'idées dont ils sont ca-
pables. Au plus fort de I'enthousiasme, leur esprit
pratique les suit, qui les fait profiter davantage.
I’exaltation chez eux ne va jamais sans réalisme.
On en pouvait voir une preuve amusante, parmi
des milliers d'autres, sur cette place de Saint-Paul,
I'endroit le plus vénérable de la procession, puisque
le service d’actions de grace devait se célébrer 13,
sur l'esplanade de la porte de I'Ouest. Les maisons
en face dressaient jusque par-dessus leurs toits des
gradins pavoisés. Une profusion folle d'étoffes,
de drapeaux, de lampions faisait presque dispa-
raitre les facades, et on lisait sur une d’entre elles,
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en lettres colossales : Que chacun ait une @tvzére en
son ceur, et sur une autre 2 quel’que ‘dx-.,st’ance :
Choisisses plutot ce bdtiment-ci, qur est & I’g?resze
di fen. Sa Majesté sera tournée de ce cote durant

la cérémonie!...

__ Cette foule d’une activité si calme et si réfglé_c

manifestait par d’'innombrables ndices gu’elle était -
soulevée d’un élan 2 la fois tres unanime Eet Eres
personnel. Tous les Anglais se préparauer_at a fﬁter
leur Reine et chaque Anglais se prépa.ralt a feter
Sa Reine. Je devais avoir une sensat;lon plus r}ette
encore de cette personnalité dans .lunamme élan,
Je mardi, 3 Oxford, devant les petits clotta’.ge.s des
faubourgs ou chaque minusc_ule jardin etalzl un
véritable reposoir en plein air, et p’re:")(‘:l?e s
tous, le portrait de la Reine était place tres enbf-..’v:;
dence, parmi des fleurs, des lanter'nes et c_iescg J:nt
auxquels les maitres de ces maisons attz a,;ace
du prix. Je revois a cette minule une gra:n e nge’
de salon, taillée en biseau et encac-iree.de cul =
qui figurait ainsi dans un de ces ]ardllngts ;::» -
faire honneur a celle que Rudya_rfl Kfphnglo =
bien appelée, avec la rude familiarité du 1oy

Anglais -

The Widow of Windsor, who owns half creation.

: : -
Cette « Veuve de Windsor qui gouverne la r}r:ome
du globe», comme elle est vivante pour chaqu
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Anglais! IIs la sentent tous si prés d’eux, si pa-
reille & eux par quelque détail our chacun d'eux
retrouve ses gouts, ses idées, ses meeurs, sa race!
Regardez-le attentivement, ce portrait de la vieille
Reine, devant lequel trois cent cinquante millions
d’étres humains s’hypnotisent depuis huit jours.
Vous trouverez empreinte, sur cette physionomie
sans sourire, une premitre qualité ol se recon-
naissent, dans cette immense population anglo-
saxonne, tous les business-men, et ils sont légion -
— lexactitude, la précision, une ponctualité qui,
depuis soixante ans, n’a jamais esquivé une des
exigences du métier, la patience, presque la passi-
vité d’une bonne ouvritre du gouvernement qui a
toujours accepté sa téche, sans tenir compte de ses
préférences. Telle elle était lorsque, toute- jeune,
elle renvoyait lord Melbourne qu’elle aimait pour
appeler au ministére sir Robert Peel qu'elle n’ai-
mait pas. Telle elle est restée jusque dans ces der-
niéres années ou elle appelait de méme M. Glad-
stone, malgré ses antipathies, parce que son métier
de reine dans un pays parlementaire voulait qu'elle
obéit aux volontés des électeurs. Et elle y a tou-
jours obéi, simplement, honnétement, strictement
Cette probité professionnelle, c’est la vertu dont
ses sujets de la classe moyenne ont le plus senti
le prix. Ils aiment cette vieille Reine de la leur
representer sous une forme auguste, tandis que les
nobles ou ceux qui tiennent a la noblesse par rela-
tions, par naissance, par gotts, par vanité, aiment
en elle la grande dame altiere qu'elle a su rester
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Regardez de nouveau ce vieux visage, et vous ¥
reconnaitrez une expression qui mest pas ’la\ania-
jesté effrayante» dont Saint-Simon parla.it a., pro-
pos de Louis XIV age, mais clest une majeste tout
de méme et d’autant plus puissante qu’ellel est
plus simple, plus dépourvue de ce «:haflatammne
que les Anglais détestent si profondément. Ils
aiment encore en elle cette simplicité. Ces gens ’de
peu de paroles apprécient ce dé.dain de la phraseo—
logie qui lui a dicté cette semaine un refmermemenf
3 son peuple, concis comme un cablpgramme, Le.:.
chrétiens lui savent gré de sa dévotion. Les utili-
taires” connaissent le prix du capital de sagesse
qu'elle représente. Tous les homme‘s d:]-:’tat d’Eu-
rope sont nouveaux aux affalires, a cote c}e cette
femme qui a vu quatre régimes se succede,r en
France, PItalie s'unifier, puis I'Allemagne, I'Em-
pire britannique grandir, et la scene du monde
occupée et abandonnée tour a tour par des gens
qui sappelaient Wellington, Metteajmch,r Lr:»msr
Philippe, Napoléon IIT, Cavour, Disraeli, (Jain-
betta, Bismarck, tant d’autres. Quelle. tempéte
étonnerait maintenant cette longue expér:eln?e? Et,
par-dessus tout, elle est, pour eux tous, toujours :

The Widow of Windsor...

11 faut répéter le mot et cornprend‘re ce qu'il
signifie dans ce pays dont I'amour conjugal est le
roman. 11 Pétait déja au temps de Shakespeare, ?t
la piéce la plus amoureuse du grand poétfe, Ramleri
et Juliette, n'est que la tragédie d’'un mariage brise
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par la mort. Que soupire Juliette quand elle a vu
son amant pour la premiére fois -

If Romeo be married, my grave will be my wedding bed.

Que nous voila loin des Italiennes de Boccace et
de Stendhal, et que cest bien le cri de la gi7/ an-
glaise : «Si Roméo est marié, ma tombe sera mon
Iit nuptial!...» La tendresse connue de la Reine
pour son époux, son bonhcur avoué avec tant de
simplicité, son désespoir dans son veuvage, les
confidences de son fournal, autant de raisons pour
les Anglais de I'associer a leur vie sentimentale, et
si I'on ajoute a cela quelle a par-dessus tous ces
prestiges celui qui s'attache pour eux i la durée,
Pon se rend mieux compte de la profondeur et de

la variété des émotions qui se sont donné cours
cette semaine.

La durée, cest la, en effet, un autre trait
essentiel de cette forte race, et que 'on oublie trop
de mentionner d’abord, quand on nous parle de
son esprit d’initiative. Ces jours derniers, en me
promenant parmi les préparatifs de la féte dans
les vieilles rues qui avoisinent le Temple, puis 4
Oxford, le long des murs illuminés des vieux
colléges, je me disais que la grande différence
entre les Anglais et nous autres Francais réside 13,
dans ce goiit et ce sens de la continuité qu’ils ont
gardé et que nous avons laissé dépérir. Notre
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peuple n'est ni moins entreprenant ni moins auda-
cieux que celui-ci, mais nous avons renié nos morts
et ils continuent I'ceuvre des leurs. C'est toute notre
faiblesse, et clest toute leur force. Derriére notre
énergie contemporaine — et nous en avons tant
montré, et de la si belle, de la si désintéressée! —
il n'y a pas assez d’autrefois. Nous sommes les
victimes des deux plus funestes erreufs de notre
histoire : la destruction révolutionnaire, d'une part,
et, de l'autre, la reconstruction napoléonienne, qui
ont diminué chez nous également ce sens du temps
passé, si nécessaire aux peuples qui veulent em-
ployer toutes leurs forces. Clest surtout PEmpereur
qui nous a fait perdre cette notion de la valeur du
temps et de la collaboration des morts. Ce Toscan
de la grande espece nous a gouvernés en étranger;
car il I’était, foncicrement, irr¢parablement, abso-
lument. I1 restera, en politique, un improvisateur
aussi génial que Ses frares italiens du quinzieme
et du seizieme siecle, qui décoraient 2 fresque des
cloitres entiers avec une spontanéité et une maitrise
incomparables. Dans Pordre des institutions comme
dans lordre de la guerre, il déploya tous les pres-
tiges dun magnifique artiste individuel qui se
cuffit, sans passé. Nous nous SOMINES habitués de-
puis pres de cent ans 3 faire de ce sublime aven-
turier la secrete mesure de notre action nationale,
et a croire, quand nous étions malheureux, quil
nous manguait un Homme, une volonté créatrice.
La legon que donne au monde la grandeur anglo-
caxonne, Cest que les a-coups de cette sorte ne sont
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pas necesssaires. La nature sociale proceéde, dans ses
»

puissantes créations collectives qui sont les empires
comme la nature physique dans ses créations vé é:
taie; o s:immaies, par une suite d’'efforts inintip
;z?}é)usbblen plutét que par violentes secousses. Le
méiéecet(:: 15::: Sc? nciztlésgéi:?) ui? longtemES' d‘?‘
ol qui a su mamtenir
ta’nt de traditions autour d’elle, pendant tant d’an
nees, lui représente cela aussi : ce génie du ro:
Ionge.ment qui fait poser tout ce qui est sur l:out
ce qui fut Cet art d’évoluer sans détruire, qui no
semble; si difficile, elle I'a pratiqué d’it;stinc‘t 10]3?
e]le.-meme n'est-elle pas, elle aussi, 'ceuvre da;, la
patu’ence de toute cette race, la personne royale oil
se résument les efforts séculaires de la vieille An
g:letc'rre et de la nouvelle? Un des témoins du cor:
tege, et un Anglais, me disait :

— « Ce qu’il y avait de plus saisissant ce n'était
pas cet appareil de troupes, et cette foule. On peut
voir autant de soldats et autant de spectateurs
Qans-d'autres circonstances, mais ce que l'on n'a
jamais vu, cest cette petite vieille dame en noir
d;ms ce grand landau, a qui allait toute l’acclamaj
tion de ce peuple...»

Nou}s tenons ici la signification profonde de cette
ap.othco;ac Voila ce que les Anglais sont arrivés a
faire du souverain, de cet étre redoutable et pou;-
tant nécessaire, si aisément funeste et sans lequel
cependant, I'unité d’un pays n'est jamais vivantv,
De mé'n‘fe qu’ils ont gardé tous les bitiments dé
leur vieil Oxford sans en abatire une pierre et
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toutes les fondations du moyen age en y insinuant
seulement Vesprit moderne, tellement gqu'un Max
Muller a pu étre fellow du collége d’All-Souls,
gne maison instituée pour y dire des messes en
faveur des morts d’Azincourt; — de méme quiils
ont gardé toute la hiérarchie de leur noblesse en
la recrutant sans cesse parmi les talents nouveaux,
les fortunes nouvelles et en la chargeant d'un ser-
vice de justice et de la Jégislation de plus en plus
équitable; — de méme ils ont gardé la royauté en
la vidant de plus en plus de ses redoutables abus,
et ils en ont fait le plus haut et le plus bienfai-
sant des services publics de leur démocratie. Car
Cest bien une démocratie si 'on prend ce mot dans
son seul sens acceptable, et le plus contraire a
Pusuelle définition, celui d'un pays ou toutes les
familles peuvent arriver a toutes les situations (1),
la plus libre, la plus heureuse des démocraties, qui 2
c&lébré cette semaine ses noces de diamant avec le
pouvoir royal. Comme cette démocratie se trouve
Atre en méme temps la plus vaste fédération qui
soit sur le globe, la «petite vieille dame en noir» 2
aussi comme charge d’en &tre PTmpératrice, la vi-
yante représentation du lien qui rattache a I'ile mere
cet Empire romain sporadique — fait de vingt
autres Angleterres éparses dans les deux hémis-
phéres. Ah! I'étonnante lecon de philosophie poli-

(1) Clest I'admirable formule de Bonald : « Le gouvernement
ne doit considérer 'homme que dans la famille; » — formule
reproduite presque exactement par Auguste Comte : « La
Société humaine se compose de familles et non d’individus. »
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t:que. qui se distribuait dans les rues de Londres
lundi, pour un penny, et sous la forme d’un bout
de f:afrton rose intitulé : Programme officiel du
]‘ublle! On y voyait figurer dans la suite du cor-
tege les troupes montées du Canada et le Premier
de ce méme Canada, les troupes montées de la No:
velle-Galles du Sud, celles de I'Etat de Vict 5
celles de la Nouvelle-Zélande, celles du Que(:;a.
land, celles du Cap, celles de ’Australie, de 'O S;
e.t les Premiers de tous ces pays. Ce,s quel u:::s
lignes ramassaient en elles le tableau complet cﬁa ce
cglossal empire dont toutes les portions, jallais
;hre toutes ieg républiques, ont leur vitalité propre,
eur autonomie, leur gouvernement, et toutes cepen-
da}nt ne font qu'un, par le bienfait de admirable
principe monarchique, et de cette unité comme de
ce principe une faible femme 4gée est le symbole
Bl:il’l mieux. Elle est cette unité et ce princi :
meme : la Reine-Impératrice! .

Qu’ajouter a ces réflexions qui ont été, j'ima-
gine, celles de beaucoup de mes compatriot’es, soit
au slpectaclc_e, soit & la lecture du compte rendu c;e
ces impressives fétes? Rien, sinon répéter ce que je
dls’»als en commencant ces pages : quand on vojit
qu'un peuple rival est trés grand, on ne Penvie
ce qui est md}gne; on ne le nie pas, ce qui est val:;s
on ne le copie pas, ce qui est servile; on essaye dt;
comprendre quelles lois de la nature politique il a

I
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pu observer dans son développeme.nt e‘t quand on a
cru les apercevoir, on €ssaye de soi-meme !es prati-
quer dans les données de sa propre tradition et de
sa propre race. Aujourd’hui, grace aux travaux con-
vergents de sociologues tels que les Tamg, 1e_s Au-
guste Comte, les Gustave Le_ Bon, — j€ cite f:xu
hasard — qui sont venus confirmer les Fortes théo-
ries des Rivarol, des Bonald, des Le Play, de k_u
manicre Ja plus inattendue, nous sommes aff L'a__n.chr%
des faux dogmes de 1780. Nous en rc—:c_:onnmssons
Perreur profonde, le caractére de régression mentale
et, vraiment, de niaiserie. Nous pouvor}s nous rendrf
compte du recul que la plus inintclhg@*xte des ré-
volutions nous a fait subir. Notre voie est dong
bien tracée. Ce que les Anglais possédent et qui
les rend si vivants, ce nest pas Jeur systeme repre-
centatif et leur parlement, comme continuent de le

penser certaines personnes que l'expérience dc': notre
jamentable essai de République parlementaire au-
raient di éclairer, cest quil y 2 derriere ce parle-
ment anglais des réalités quil représente cn e{fe.t',
et ces réalités, nous les avons, nous autres Francais,

ou pouvons les avoir encore. Dénmnbrons—]els‘. :
les Anglais ont une famille royale associce 2
beaucoup de passé. Nous en avons une. — Ils,o_nt
une noblesse appuyée pour une partie sur lhis-
toire, pour une partie sur Ja possession de.la 1:*:?rre1
peur une partie encoré sur de grandes tntuaticlm':.
de fortune, pour une partie enfin sur 1accesszofn
du talent. Cette noblesse, nous €1l avons les ‘ele-
ments. Nous produisons de Paristocratie histo-
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rique, de I'aristocratie terrienne, de l'aristocratie de
finance et de l'aristocratie de talent. Un peuple a
beau étre, comme le nétre, 1a victime des pires aber-
rations ‘politiques, la nature, plus forte que 'uto-
pie, lui impose ses lois, et la nation la plus hypno-
tisée par la chimeére égalitaire ne vit que de ses
supériorités. Il n'y a qu’elles qui fassent la besogne
3 faire. Seulement les supériorités qui apparaissent
en France, nous ne les fixons pas. Nous leur main-
tenons un caractére viager et personnel, quand il
faudrait leur en donner un durable et familial.
Dés aujourd’hui, nous pouvons entrevoir gu'une
restauration monarchique devrait exécuter son
ceuvre réparatrice en essayant de fixer ces supério-
rités et créer ainsi une aristocratie vraiment na-
tionale et remouvelable. Les moyens sont nom-
breux. La liberté de tester en est un, la constitution
des majorats terriens en est un autre. Une chambre
haute héréditaire et recrutée dans toutes les classes
en est un troisitme. — Les Anglais ont une Eglise
nationale, nous en avons une et dont les fortes
vertus ont résisté a 'abominable régime du Concor-
dat. Quelle vigueur elle reprendra le jour ou elle
pourra s’administrer et posséder librement! — Les
Anglais ont une vigoureuse vie locale et provin-
ciale. 11 dépend de nous de réduire beaucoup notre
excessive centralisation. Que demain le départe-
ment soit supprimé et Pancienne province rétablie,
que des attributs trés importants soient donnés a
des conseils provinciaux nommés par un mode
d’élection vraiment représentatif, clest-a-dire pro-
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portionnel a la valeur sociale des électeurs; que
les universités soient déclarées réellement auto-
nomes, et en quelques années P'hypertrophie dont
nous souffrons sera corrigée. — Clest toute une
suite de réformes qui se tiennent et dont la pre-
midre est de nous réconcilier avec nos morts en
reprenant ce que Nous pouvons reprendre de notre
passé. Telle est, pour un Frangais de bonne foi, la
lecon de ce Jubile.

Juin 1897.
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