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UN ENAMORAADSS

La ¢alle de drboles ‘del jardin del Luxemburgo en
que Juan Monnerdn se habia puesto en acecho, esta
gitugda en’ Ia parte de aquel vasto paseo que mis ha
cambiado en estos ullimos anos, en la esquing de las
calles de Assas y de Auguste-Comte, El grupode cons-
ieneciones modernas én que estén instalades el liceo
Montaigne, 1a° escuela Golonial y la de Farmacia, ha
moditicado y vulgarizado por ~‘«l!ls])!n o el pinloresco

o di¢ aquel rineon de Parls, va muy alterado

ASPL
desde el fin del Impario por la desaparicion de la Pépr-
niere. Pero por mucho que los hayan estreghado » a4
pesar de Ia yulgaridad de los edificios nuevos, aguoel
yiejo jardin, dibujado por De Brosse, conserva todavia,
4ln en sns parajes mas desfigurados, YO no sé qui
encanto ilaliano. Parecé que lanastalgia de 14 Toscana,
qué decidio @ Maria dé Médidis dcrearlo. flota al re-
dedor de aquellos eslanqgues, de aquellas lerrazas y de
asquellos marmoles. En esta época de teléfonos v de

awlomoviles, en la que nadie tiene tiempo para nada.
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sélo en aquoel sitio de Parisse H lguna probabilidad

.l.. encontrar nn enamorado sonando :!rl"-'?Hzix].‘{““-n‘.v Y
de modo qué esa acnpacion poco moderna parezca na-

turab-debajo-de aquellos frondosos plitanos v & poeos

2
pasos de aqhella fachada almohadillada en Ia que la

desterrada’ de Florencia quiso encontrar un recuerdo

del palacio de Pilli; Los Blancos bustos de Ins poelas

fque und geaciosa fantasfa concejalesea ha diseminado

irilas| plalabandas, prolegen con sus sonrisas

genles las perezas senlimentales de los paseantes,

estudiantes en/snl mayoria, que pie

ensuenos las horas debidas & un urgenta

arido

bajo. Todo en In actitud v en) la

lisonomia de Juan
Monnerdn depunciaba hasla la evidencia las

dos con-

dicionea del zaldn joven legenidario del barrio latino,

es decir, que era on énamorado y un estudiante. Era
de en

aunhque hilcia fina manang muy fresca de olono.

aquel dia el 1 npviembre, que cafa JUBYES, v

Jll,'lll

K4l

permanesia en el banco de madera en que 8e hahia de-

jado vaer, mds que sentado, sin hacer caso de la hume-
dad penetrante de s atmdsfera. La fiebre de Ia espers,
f!u.' ;’;;n‘m ralucir sus l»l][n[i 1s abs HIras, ! .'lw‘-’lh.‘( pari

calentar sus miembros, ¢uya estruclora se revelaba

eomo povo espléndida bajo el delgado pano deun gabitn
3

de enlreliempo muy ajas ydabi « OINPrarse, como

las demds ]\!"-Ililvl\ del e en'alein almacén de rae

pas hechas. Pero 81 ¢l joven estaba tode Io mal vastido

que puede estarlo un muchacho pobra y predispuerlo

al olvido del mundo exterior por la absorcion cerebral,
habia en cambio en su persona un aire de superjoridad
que quitaba & su apariencia todo earicter villgan. Sus
griuesas bolas no conseguian ocultar Ia ele

finos pies. Sus manos, delgadas y nerviosas, salfan de
upos punos desfilachados,

pero }N‘.\‘:-(‘ln unos bellos

,1
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dodos Agiles ifeloctual, Bueno es observar que el

joven tenia todos los deéreelios & ese nombre. que hay

}

I necho

quesegair empleando a pesar del ifillwv(]ll",-‘x‘ ha

de ¢l, pues es el solo que eonviene a cierta especie de

hombres., yvietimas admirables por su

nobleza v arrogancia, de un
onstante al era hijo de un
prafesor de el A d« f1ce ¢ Luis el Grande il
disfrolaba ¢

e5tn } : oJl

IS una pensién para el
Ia filosofia. Su sombrero se habia ajado de
e la Faocultad 4 las bibliotecas baijo el sal s los

ReS. pero o ria una frenle ancha y como ilu-

al p niento. \1['I~'ii:1 cara demacerada
i precoces sulrimmentos
o. Kl

ana

oportados por un tems-

PErGImenio energid SO0 80 ;-"iv'l"l"'r"" !"'Vl‘].'l!l-l na

cislpneia mesa medianamenta servida.

un exceso da esfuerzo montal

sin la suficiente reparas

gion  Hisiea,  acaso grandes preccupa jonoes v dol Pes
o, lahumedad de a juellos
de los 1

tes v el espesor del rizado

maopales ocultys. Sin embar

hs

acta «

0Jjos Irgs, 1a sana ura [‘v;n~, la fila

03 blan dien

veastang, indicaban reservas de profunda vitalis
il joven de desarrollaria con un poco d

canso en la alegrin v en el hienestar
151

Le serfa concedido .|1;_'HI1.| véz ose desg anso

La

ravo sle feligidad del ‘que lesia Una

dania eze

guerle le

necesidad casi animal?

La melancolia de-esa dudda

su destino estaba retratada n la comisura de sns

1%, en los que habia entusiasmo

y amargura, volun-

Saa il

widn, Juasn Monnerdn iba . ( !H!tlt!u‘ Velin-

licinen anns, P rindo en el i Wos ostados conlradic-

orios coexisten paturalmente. El alma del 3

joven osté
va hastante casi alidad para omprender

¢ mundo es, cowmo la dicho un sabio. « un nego




eio bratal » y no lo suficiente para ajar la flor de su
delicadeza nativa. Lu concienecia de su fuerza se esire-
meceen ¢l y liene miedo de las decisionesirreparables.
Para "!ll;'\le".ll' una meldfora enteramente (jl»{]fl’[[[[lli-
ranea. sabe que es una cabeza de linea Y que su por-
venir de dicha O.de ',1‘.\.'» acia 'i.r}n'v';!ir de la direceidn
que se dé'a las agujas hacia tales 6 cuales vias. Si lag
mcertiddmbres de carrera ¥ hasta de convicciones pue-
den'revestic en ese momento de Ia vida un cardeter de
violeneia casi trigica pqué serd cuando se trata & lavez
de un problema dé concigncia y de un problema de co-
razon ? La simple enunciacion del problema en que se
encontraba Juan hard compender qué lempestad inte-
riorleconmovia mienlras acechaba con mirada de Ioea
ansiedad la puerta del jardin que estabaenfrente de
¢l Juan amaba 4 una joven (v S¢ créia amade por ella.
Su unieo, su apasionado deseo; hacia muehns meses.
era el de casarse eon ella y se estaba préparando i
poner él.mismorentre los dos un obsticule irreme-
diable. La habia pedido en matrimonio v el padre habia
puesto a - su copsentimiento una sola condicidn 4 la
cual Junap debia dar respuesta en aquella feeha del
1" de noviembre. Si era « si », 10s jévenes estaban pro-
metidos. Y en lugar de eso el estudiante estaba re=
suelto & responder un « no » que le desgarraba de ante-
mana el ¢orazdn. Habiendo, adoptado afaa resolucion
ciya eonsecuencia’era la renundia voluntaria de su m4as
ditlee experanza, ; qué exigia larazén? Que lo prudents
era lener aquella conversacion-de ruplura con el senor
Ferrand, que era el nombre del padre de 14 joven, sin
volver 4 ver & Brigida, que asf se Hamaba ella. Por nna
ill('ﬂn-v't‘uv'lu‘i:l en I.‘i <|Hr‘ lodos los gque hao amado re-
econocerdn ¢l gusto innalo en los amantes de hacerse
t

dano en el sitio mas herido del eorazdén, como si el

]

sufrir por el objelo’ amado fuese todavia una dicha.
Juan habia ido & apostarse en aquel rincén del jardin,
en el que estaba casi seguro de encontrar 4 la mucha-
cha, Habja caleulado que en aquel dia, vispera del de
lps difuntos, el padre vy la hija debfan de haberido al
cementerio de Montparnasse a visitar la sepultura de la
madre de Brigida, El sefior Ferrand tenia otra hija ca-
sada con un oficial ¥ que vivia en la calle de Notre-
Dame-des-Champs, v esa hija habria sin duda ido al
cementlerio con su padre y su hermaua, los cuales era
probable que la acompanasen & su easa, en Cuyo caso,
para v a la calle de Zourndn, donde habitaban, tenfan
que pasar seguraménte por el Luxemburgo. Por eso
Juan gstaba alli haeiamas de una hora torturdndose de
impagiencia y de desesperacion, repitiéndose que era
insensalo espiar asi la aparvicidn de aquella eon quien
le eslabi prohibido casarse, demostrandose gue no po-
di, que no debid, en efecto, easarse con ella bajo la
condicién npuesta por el padre; déseando que la joven
no hubtese ido al cémenterio & volviese por otro ca-
ming, y exclamando ante cada silucta de mujer que
desembocaba por la calle Bara : « Es ella » 6 « no es

con grandes lalidos del corazén. Todas las cosas
& su alrededor se armonizaban con la melancolia apa-
sionada de que se sentia mas v mias invadido &medida
que-transcurrian losiminutos. El cialo estaba velado y
¢tomo Ltendido de nieve, con grandes nubarrones negros
que corrian sobre aquel fondo grisdceo empujados por

un rudo vienlo que arrancaba & los plilavos graades

canlidades de hojas secas y las dispersaba por el musgo

abrasado por el dltimo estio vy por 1a précoz helada,
Los geranios que bordeaban las platabandas agitaban
Sus ullitmas flores todavia rojas, pero retorcidas y aja-

das. Y Juan no veia més gque Iranseéunteés que andaban




"
i

LA ETAPA LA ETAPA

de prisa 4 causa del frio, vestidos casi lodos de be ticipar de las mismas obligaciones y de los mismos

i : [ ACEres, no es yi ne £ iisma alma, Los franceses
ban también al cementerio & volsian placeres, no es ya tener la misma alr

a anonadar al enamorade en
aqueélla fanelire- decoracion

de él contrib no tienén ya costumbres; en el sentido civico de esta

" hermosa palabra. Las costumbres no implican sola-

ment

L4 L principic de olono
et 2 . ! y ' iclo . s ha = ¥ N Tt T X1 LE
"_6,1.1]3.» no babila de COMmj S anghstia presenle con un sistema de habilos comunes, sine queexigen
n i falidtil . 1.4 . 3
la felicidad que le hubfers invodado, bajo esos MiSMos

una conformidad entre los corazones v entre lus into-

arbores de nojasamarillentas vante a jued §spero eialo,

: : nunlos a ) los de nundo socia
st hubiors querido, si DS OHests s he i punlos mas op los del mur cial
Yool : : . : a2 un: i ta ohcialmente 1déntics
habia' pronmciado.el ¢ no HarloR Momentas bajo una eliqueta icialmente 1déntica,
e lie : clo as s [ le sentimientos y 1deas. El uno,
.(!Mi.\.él‘rllié manoen iafronle. con un ademan :i--<:,'~iw ol radical de Snunen : di l‘l i }! paos
. . Josd Mor On hiio TR abrador de Ouintenas,
Chg yirepetia en alla voz una sencilla frase. siempre | lonneron, hijo de un labrador de Quinteua
MR R =T T ) en la Ardeche, habia hecho sus estudios en 2] liceo de
mismaia-fease de un hor e que opone 1a energia de : bid
2 X 1 1 $ - o= ourndn el P W de hasta =eor recibido
st voluotad 6 una irresislible L Fourntn v despues en el de Lydn, hasta ser recibi

- 20 la calle de : yoran il Tacias los WTS0S, 4
No. No puedo. No puedos n la calle de Ulm. Llegado, gracias & los coneursos; &

cierta posicién en el profesorado, su carréra ofrecia

Para e%ifar tod el tipo eumplido que préconizan las doclrinas de nues-
ard evilar lodg error vy oearaclerizar en secuida ol s .
trar : \ ' : : tra demoeracta. El hijo del labrador se habia hechio a
arama mumo. goel qoe 1o re spuesta de Juan al padre A I B 1 g L

. - i . Eome fuerza dg WHOoS un fundciopario worlanle gue no
de Brigida iba 4 sdr n~<ePifodio decisival pu funcionarvio unportante

3o - - e '; nada: A3 que ¢ D=0 ! ey . -».v',

eéxplicar immediatamente Is Do dlezn dolud . 7 d lJ.ln 18 mas que & sf nusmo ¥y a Estado. Monnerdn
. § tenia 11) o g a 2 % marhn rorullo st e ur

mmpuesta_por el senor_ Ferraod v contre A : ofra parle, & mucho orgull ¢ OREEOR Y :

L A agradecimiento fandlico al orden de cosas que habia
revolvia el joven. La‘insisten: 1a doel Ia rebelidn : 1 A : i
s . d hecho de él un burgués en unos cuantos aios de obs=
del olro_se-referian & un punto gue no hultera sido ‘

objelo de cuest : tinada labor. Era un ejemplar absoluto del jacobino en
&q P AE Lueston hace aigunos anos enlre personas - R v
de condiciones tar s 1 : . ; esta fecha de 4900, & sea del jacobino simplemente,
) = ~ Wdll Selejantes § llamadas S :
menle & pensar lo miss . pues para cualquiera que no se deje enganar por 1as
e PEASIE 10 IS mo § aclos esendciales de : i ' 1
¥a vida _de far 5l = € diferencias d Iseslogia, ess ,,4[”‘,;;”11..““. la identidad
a a de fan i \ : 3
! n efecto. perte : ! : ;

efd, e ; I ' ; ¢ de espiritu entre/los sofistas sangrientos del 93y Sus

necta, como Monnerdn. a mundo universilario. habfa ¢ { A

ey Sy
ada del padre de Juan en la Escuela norimal

mas benignos v acaso mis [1\']1;11-.\"\ la

¥ lo era en Paris pues ocupaba-ung de las dos edtedras ll{l“;:;mdl\.‘.”.” I!” '\\,“. rdads 1»111_-_‘.“1”-:'1 Ol detalies ons
de filesofii en el dives 3 nrigue IV, Pero pard f turaleza de las feorfas revalucionarias dée Monnerdn, su
cEses | de AN LN - AL 'R relacion con la Mstoria de sul vida v su influencia en la

cormo 10 ha probado “una lnma. igamos solamente para que se ¢ 'Ii:if‘l"’“‘."d
RS0 OIC10, "'” A «l'i»»l“ ’I!A:' "

crisis (1), el vivir juntos
atravesaba su hijo, gue el ecatedratico

radical y librepensador habia educado & sus hijos
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No tengo direcho,

fuera de loda especie de religion

deecia. de ensefnar hipotesis no comprobadas a seres

sin'defensa eontra sus primeras impresiones, El pro=
fesor habfa levada su sistema hasta el exleenio v nin-
;:!!:;4'-111‘ SIS !Mj'l\ habia sido hautizado. El senor don
Yictor Fereand es iny conocido porsu notable libro
L tradicidor o ta Uientia | para qUe Sea necesario expo-
ner aqui 10s pringipios de ese discipulo sonald y de
Le Play, que es uno de losgefes mas visibles de :
losofia catélica en Ia universidad. Procedente de una
familia de propielarios angevinbs v bastante rieo piara
no dépender de su sueldo. aquel fran¢o crisliano no ha
disimulado, nunea la mlegridad de sus convieciones
Y Justaies confesar que la Repiblica las ha respetad

¢ Lomo un hombre semejanle habia podide admitir en
su ntimidad 4 un Juan Monnerén ? Esta aparente in-
tonsecuencia serd comprendida por todos 1os que han
estado cercade un verdadero profesor como aguel, de
uno de 508 diréelorss de l!AVV'ijj_’i’llt'i.i'~ dominados POt
el gusto. y por la pasion -del taleato joven. Los educa-
dores de raza experimentan emociones de imventores v
de actistas al-déscubrir en un escolar de diez 'y sii-l}~
anos los primeros sintomas de la superionidad futura.
El senior Ferrand pertenecia a eéra raza v de ahi su
amistad con Juan, Antes de se lpl!}l!'(.l'i-lvl\ﬂl'il el liceo
Henry LV, Farrand habia 8ido supleate en el de Luis 6l
Graade, donde o} joven estiba acal do sus estudios,
Ie habia tenida por disefy \ habia interesado por
a lla naturaleza distinguida que ciertos desacuerdos
intimes eon ot medio enque vivia havtan muy pate
En‘aqiella época acababa de 'moric la mujer del profe=
sor de filosofia y Ferrand, solo con su hija, no habia
vigilado las relaciones de é&sta aquel discipulo favo-

rilo con los prudentes recelos que hubiera tenido una
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madre. Acaso lanibién su cavino hacia Juan le habia

hoehio corrar 105 6j0s ante un senlimiento pacignle, s 1
i visto que Brigida parlic ilx;lfvl Oirdo molivo,

de ‘l:~|‘.'|"lilu A esa

ite el que debia servir
la hacia desear vivamente. El lector
mprendido qus fa religion. Aungue
estricto respelo del deber profesional  bubiera
impedido & Feérrand &l ransformar su clase
un :’)"l“{lil:‘]l:" de pr paganad, suUs conyvicoiones
catélicas eran demasiado conocidas v estaban unidas
por lazos ds masiado estrechos al conjunto de sus ideas
: lgunos diseipulos no tuviesen la tenlacion

y . >
a ‘1”'

e interrogarle. El pre
la en el s : e 5

vivo ¢ 1a anlinomia entre las creengias v larazon és lan

uieio, pérfidamente puesto en

04 ochoy permanece noy mismo an

gengralmente admitida, gue la clexistenéid en una
¢ fe des-

cultura v dé la
Juan Mon

eran indelizencia de
concierta como und anomalia gr:ll':(ll--,\ (1
tuvo que asombrarse inds que
actitod intelectunl que contradeecia
ageptadas, respirad

Niotese que Ferrand

eron en pe 1cu

nadie al vér una

lan violentamente las teorias

s

mas bien,en la atmdsfera paterna
! n. sino tam-

no era tan sdlo tradicionalista en reli
iblaba de la" Revolueion mas

Vv no t

do la f6rm los falsos
al 89 ». Ba apasiopads /curigsida 1 que exci-
Juan ‘el encuentro 15 tan diferentss-de
las suvas, sus alrevidas preguntas, su ardor por forzar
las respuestas, toda aguoells fiebre comunical de voa
JOvVen gonsiencia quae se avestiga & 51 misi: habian

arrastrado 4 Ferrand & discusionads que le inspiraron al
principio algunos escrapulos, Despues aqu llos debates
habian interesado lanto nds que & su discipulo
te agquellos dos pensamuentos se habia creado una
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de eras CIACIONeY cach fins . : . : - -

e rela I.h 1168 casi l:n‘unll-f:-\ de definie porguae no - <0~ convicciones contrarias a las SUVAS,

Henen NG anilogo. L zencin de eada uno ‘ 3 tado 1a tlusidon de un enlace celebrado en
3 ta 13 K :

hal v e 1o op - " " .
S Hegad iS¢ I'G un campo d CiOn : ; wro. & modo de trimonios mixtos,

cas WsArio PRI : S . o
451 necesari Y SUS conwi rsaciones. an apiariencia tan n de la esposa. El

abstractas, pues nunca hablaban mis que de idegs i hombre de con semejante
- : SO0 no Hulinoiy 1

Lomar Or. v cast nne . : -
YHIAEOR un Cilor 4 LdSt una dspereza de combale. La nas dificil quis

OMPromiso, m

iera otro de hacer

LIVOS IMPeriosos, (que no exis-

10051 pucrra civil, 4 que sirvio de preiexto mas que r Roma sin mo
B Ar por Boma s 1 -
5 un eseandale . licial Ine S e : abi Asio en eslo mas
. : HLOSO asunl Judieral, los separd un s annel caso. Ferrand oo habia vi en wrine
imomento” hasta enfadarlos: pero '1"\[u;~ 8 de un ano = oG Iafort nuchas veces observadoen
drltiep 16 s Y1 04 : : - 3 > :

HIEro de ausencia v de stlentio, Juan volvid sencilia-

pruaba «

habia. lr'-i'H(:tl--Jt' al
mente' un dix 4 easa de su' mgestro ésle le aéorio con

los brazos abiertos. Mas | los dos hombres: desde
;4’|“."Jl'—“ '.]"‘3"- e abstuyie ron- precisament de tratar

los asuntos que_mas los apasionaban en olro tismpo
Ferraond, sin embarzo. no dejéde examinar 4 st discei- . 1 . wdidades de su conciencia.

pulo ¢on su finy mirada, pues muchos sinfomas le de- 1hia ereido tan preparado y tan préaximo 4 ana dadhe-

L-[ crela i Ne ;‘-_] l\i‘ \ ll‘
perplejo v tangvacilante h... El joven habia
‘ ' =

o=

Mostraban que aquella conciencia seguia ‘estando in- definitiva & lo que AU
futeta y turbada y que en elta se estaba realizando un ba lan

trabar V) Iranaterfery: as i » g - - v Sl (o
rabajo de transformay 1o Purante aquel periodo fué pedido ogha dias para refléxionar v el padee
era el dltimo

: ad . = 3 . : - 1™
cuanda descubrio ug novelesca desportar del amor en thia contedido. Aquel 17 denoyicmbre

el'eorazén de Haan ¥ en el de su hija, ¥ no hubiera dia del plaz
510, como tra, i creyente penelrado de fo A lo José A : ”‘“ nios ahora ¢l secreto de @ profundadanguslia
e/ Maistre en la tonstante aucion de Ja Pre vidéngia en que dominaba & Juan ¢ lla fria mananh v enagqiel
nuestros -asuntos privados, si no hubiera visto en esa Eunen d : Aunque es=
mutna ;!!i.;":.“""-l un edio de que Dios se SErvVia para tuviese las ideas de
eonmustar un alma. ASE, ¢uando Joan se decidio 4 ‘ oda una evola=
hablarle de sus sentinienios por Brigida, ¢l padra os- de-lo que €l mismo suponia,
Liba persuadido de jue Pa50-suponia en el javen v lan solemne Aquel
U evolueitn tflv’lill!f;\.z Pediv In mano de la i ija de plura lan
errand era obligipse un matrimonio religioso v este n que vi-
matrimonio SUponia que Juan s hiciese eat hco. Des- sobre lodoy de tal na-
' ue le acerca-

PHES; anlerrogando al joven, Fefrand habia visto con parte, las razonesy

estupir que este, ‘wneaiado sin duda por el profundo ban & a5 creencins del senor Ferrand dejabao en ¢l tanto
ORE0 GUe Su profesor mostraba stempre hacia la sin- camipo & liduda,.. En uoa palabra, le habia sido imp
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sihle des idirse en el senti e 3
n el sentido hacia el cual le impulsaha

SU corazon.

mismo -amor habia sido un obstacals

mas nes Juoan se | T i :
P an mrl;m|.|.‘||[|l¢.]',,5 el atraclivo que

B1eT {an sobreél las 1ideasdel; i

padre de Brizida no tenfas

“tr cansa, sipqme ek mismo se diera cuenta, el sentis
miento gue le)inspicaba, Ia hija. La probidad intelees
tual tiene sus enfermedades de eseripulos, eomo la
olra. Resaslto & retis pelicién por no aceptar una
claisila 4 la que no podiasometerse én conciencia, su
violentol dolor aumentaba - €odavia la energia 11-"1'»41
resoluciéon; La/idea del esfaepza so asovia facilmients l

| > irike g
la delmdérita én las almas delicadas. siempre dispuesta
& reprocharse b que les agrada v & estimarse por lo

que lesewesta trabajo. Y cudnto le cpstaba & Juan

ey Pt - . v .
renunciar para siempre la amiga cnva gracia iba %
) JA& X 1 &

wrradiar déntro de un momento en aquella deécoracion

de ] 1o e Y4 :
d olonao V de trisleza sj sus 1'5{]\'“["4. eran exactos !

Y ‘lo or; sfiangh
o eran. Los gunamorados ticoen & su servicio un

P, e i ts
lon de adivinaeidn infalible que se parvece & las

visiones del coni . e :
genio. El principio "'*I'J"lllh‘l'l‘[mv-:x-..“.

siste endis facullades de logica llevadas 4 un grado
: £ g

Superior por la observacién aguda v la idea fija. Bri

gida Ferrand Se aproximaba, en ef

ecto, en aquel mo-

mHeniun : u an del a9
: ) al rincdn del jardin en que Juanp la estaba espe

: Sy 014 < X
rando, Sitld magia de intuieion gue habia decidido al

joven apastarseal'i
Jd nia apostarse al’ lado de aquella puerta se hibicse

exaltado hast lobla vi S i >
1asta la doble yista; si hubiera podido tras
] . ;
10S sde la cnrne Is
0jos de la carne la manzana de casas que

f levantaba delante de él hubiera vistod laxyna amaba

nendo con su v g dcara ‘de la calle lde Notre-
Dame-des-Cham;
hamg : 'S venfan de acompanar
senora de Fortie s
wra de Forti ermana casada, y se preparaban

= g I
& doblar la esaui :
tdoblar la esquina de Iz callé Bara, que desemboea pre
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cisamente ¢ nirente de donde estaba Juan. Y acaso su
energia no hubiera resistido no minuto s hobiera po-
’ i sino oirla hablar de él con su

dido. no s6lo verla,

f

adre, Juan sabia bien, aungue nunca habia dicho a

3rfeidn sus sentimientos, que la joyen los habia adivi
.. v oreia saber, & pesar de su reserva, qué no le

desaeradaba. No se habia atrevido & imaginar la ver-

dad, que Brigida le amaba tanto como ¢l & ella, y, sobre

todo, ignoraba que ol seitor Ferrand fuese el confidentes

~y qué no hubiese ocultado & su bija ni
peticion de Juan ni su pr pid respuesta. Aquella enlera

sinceridad -del padre con la hija tenia peligros muy

eyidentes v dependia de la naluraleza un poco excep-
cional de las relaciones que los unian, Brigida Ferrand
ara de la descendongiade Antigone, de aguella « hija
del ankiano ciegonla mas pura creacion del genio anti-
guoque une 4 la feminidad de la abneg:

dn un vigor
Meia casi :n{l:-’r"]iin(l, tan Lerno para senlaren
esde Colona al infortunado que va gaiando, ¥

tan atrevida, para afirmar anle un juez inicuo [a exis-

lencia de o esas leyes no escritas, inmutables, que na-

die sabe de dénde han nacido ». Encargada &105 quince
anos de reemplazar a su madre enel hogar de un padre

al-que-queria lanto. como admiraba, I ida habia
para .‘_5;1)1-‘; hombre s perior, mas
fud, enna mmujer dep sy gasay ep una companara de

peasgmicnto;, muy humilde v muy modesta, pero gue
.

le ayu

o sin embargo & soporltar la soledad de la viu
dez. Bl sistema habia empezado por pequenos servi 108
como los de copiar los manuserilos del filésofo

para. 6l -nolas yiapuntes) legrle por las noches en

wrliculos de revisth cuvos titulos tomaban en
los lnbios dé aguelia joven raros-aspectos de para

| rencia, ayudada por el carifio, le habian hecho com
g E




pre nder las ideas del profesory Esa
gusto profundo y esa comprension de | in-

telicencia eran también las gue le habian he

10 inte-

resanses por) Juans Aungue su instinto de mujer la

hiciese evitar cuidadosamente lodo aspeet e marisa=-

bidilla, 'y aun teniendol por reaccidn, un tanto de co-

quetpria en sualayvio, sucara traducia aquel exceseo 6,

masheny aquella anomalia de'cultura, La sxpresion de

st semblante indicaba mas edad que sus facciones, Con

lineas de ana regnlaridad cast clasica. era menos ho-
nita que bella. Al rededor de sd hoca, tan joven sin em-
'«.ll‘__’*\. \ en ’.‘1 'l'lll'.lll.l nl" SUN] 'l|‘rlf(\ con sertan ‘1/.”[.'\.

fiotaba un po sé qué de grave ydé sereno, Era bastante

4

alty, connna cabeza algo pequeia, de forov ovaly coro-

nada por admirables cabgllos eabios. Su entis, tran

parente y muy claro, palidetid 6 se enrojecia & la me-
noremocion dednmodo quetéve 4 en aguella nina,
precozmente iniciada en las leorias mas abstrusas de la

psieologia y de la matafisiga, IMas vivii v espoulines

sensihilidad. '.‘ 13 dos Jados de
siaddo rellexiva \vodemasiado emocional

liempo, s¢ enconfral wversacion que fenia

con su padree a manana y que habia ¢ nzado

en el umbral mismo de su hermana m : bien se
degpidieran de-ella, que no conogfa hasta enlonees sus

asunlos; Brigida pregunld

— y Esta nsted contento de mi, papa , Lomo se ve,

3 : : : :
!‘] radicionaisia l'-ll"l" P iba, sobre la « uestion del

tateo, de la opinidn de so maestro Bonald, ol cual ha

escrito: con/ su (austera ir . No os6lo se tuteaal

padre va Ia mades e esta costumbre ¢35 comoda
para toda pues dispensa 4 los padres de

Lo
ridad v alos hij le ! .+ » Este pequeno detalle

do de serde Ferrand,
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cuvn amabilidad ! racedia de una ed pero soberana

dienidad. Si. insistié la joven, le habia & usted prome-
}_\..{“ hace ocheo dias no hablarle mas de Juan Monneron
v estarmie tranqguila. Estar es la primera vez en esta
gomana que he pronunciade su nombre, he estado
franquila por complelo y sigo estandolo hoy por
Ia mainana. Acabo de pedir & mi madre que inter-
seda alld arriba para que las cosas pasen como yo de-
sen... BEs como si ella me To hubiese prometido... jAh!
padre mio, como pompadezeo 4 los que no tienen fe...
; Gomo viven con suos muertos? Y oo vivir eon sus
muerios és ¢como no Lener i-<£1nll;'. Coando [vi;'nw» (que
¢l no ha conocido hasta ahora las ]-I'H‘viixui."\ alarias
que dan las pricticas religiosas, estoy portenerie
lima. ..

A fiedida que Brigida hablaba, moslrando al desnudo
SUS @speranzas v su amor, podia ver conlraepse con un
pliegue de preocupas i6n la frente v 1o boca de s pa-
dre. Ferrand era un hombre de gincuenta y [res anos,
pobusto v con una palidez en la cara ocasionada por su

existoneia demasiado sedenlaria 'y que confrastaba

fuerlemente con la negrura del cabello y de'la'l arba,

en la que empezaban 4 deslacarsg runos hilos de
plata. En su fisonomia un poco gruesa, pero de finas
facciones, seveia la potencia yia sutilidad.-El conjunto
recordabn vagamenta el célabre ratrato de los Oficios,
que pasa por representar & Leonardo. Su expresion
éra lan noble que hacia alyidar ana imperfeceron que
hubiora desficurado olra eara cualguiera ) una conmo-
didn infantil 16 habia desviado eliojo derechio. Aquella
mirads bizoa convordaba ¢on su fisonomia absiraida
del mundo exterior, como vuella hacia adentro é

iluminada por la serenidad ardienle de: las convie-

elones profundas. El acento de sa hija, mds que sus




i6

palibras, acababa de probarle wna vez mas que no ha-
bia estado basliante |A¥'1!t3r‘i'!r‘ v que hiubiéra sido mejor

l
no anunciarie el paso dado por Juan antes de tenep su
»

respuesia sobre el punlo todavia en suspenso, Para

Brigida era indudable que esa respuesia no ofrecia
duda; pero)Fertand, en cambio, se daba cuenta de
que si el enamorado ho habia ac ortado por si mismao el

plazo de los ocho dias'epn porque estaba sumido en una

vactacion eada vez mayoe. Bl profesor presentia ya la
resolucion definitiva de Jtap. de Ia queél lampoco du-
daba al prineipio; v lemia 4 Lnpresion que podia pr
dueirien su hija
Mi pobre le dijo, prelendes que eslis
tranguita y acabas de hablarnye con una exaltac 6n que
me daria miedo st no SUplerd queeres animosa euando
hace faltal Secin ti. Ia respuesta que ‘hay esperamos
sérd-ciertamente como queremos que sea: g XY si fuera,
no obstante; lo ¢ontrario? ¢ X si, en el dgltimo mo-=
menlto, las ijdeas que han tepedido & Juan aceplar
desdetuegoda condicion quede hemos puesto fueran las
quewvencierant., ? Yo tambisn, continuéd, greo en nna
misteriosa imllaencia de'los muertos sobre los VIVOS ¥

que ellos v nosatros podemos hacernos mucho bien

Ese gselsentido de la fiesta de hov v de la comunién
de los sanlos. Pero ereo tambicn que la decisidon su-
prema de una voluntad ds pende de ella sola. No le he
O zlif.:-ivl <i-l(‘ (&1 iu‘"ll"'!“l\lléll"l{l\ lil)v- han traido i;.‘*
cosas al punlo en que eslan he/ereido ver un desienio
oculto, unainvilagién de Dios 4 esta alma.. 'Acudird
el alma 4 la Hamada? Esto es lo quent ta ni yo podemos
saber, hija mia.

— Usled' femé mi pena, si sifriese un desapgaia,
padra mio “dije Brizida-Con una sonrisa o nmovida »

confiada, pero puede sufrirle. Ustéd misnio me ha
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dicho que la 1ncredulidad de Juan no era mas queigng-

rancia y le ha aplicado con frecuncia, delante de mi.

aguella hermosa frase del cardenal Newman : e Yo

it he pecado contra o luz. » Juap sabe ahora, des-
pues -' \:.(lN‘I' \iiﬁ("”l'i“ tanio con H~'nui_ ,I,”: as sus 1.[..
jeciones hao sido disipadas y usted le ha comunieado
lodas sus reflexiones. Le ha probado usted la religidn
er en ella 2.,

& E0Mo no la ¢

— La re “__{llvh o Se prue ba, I'l’pfh‘-‘r el lilosofo *te o
he dieho 1 .n[i;.nvu con frecuencia. Se dan razZones para
ereer, lo que no es lo mismo. Una conversion no os
una obraen nente imleleetual, pues entonces lodo
el mundo creeria 9 0o « reeria nadie. >e eree con todo
@l ser; con la inteligencia, ciertamonte. pero también
con el corazén y con la voluntad. Hav personas & quie-
NEsS no Gusla creer, queno quieren creer, s que llegan
& obseuarecer hasta convertir en completas tinisblas lo
que para i v para mi gs evidencia y luz. Cuando Juan
era wi diselpulo, vi mids de upa vez abrirse Su inte-
ligencia hagia la fe y ser detenida en ese impulso por
Il yoluntad ; Quidn sabie si sucede boy 1o mismo ?

— Pero. dijo la jévén, su paso al pedir mi mano fué
SINCETO, ¥ Si guigre casarse conmizo — ¥ subrayé la
palabra al pronunciarla — dehbe querer todo lo puede
wvudarle, comoano fuera algiin aclo contra la coneien-

—.¢ Y 5i prensa estar en ese caso? respondid. Fe-
rrandy v al ver un gesto de asombro de sy hija, -afha-
116 = ; Olvadas que enfre €l y nosotros éstd sy padre?...
Compréndem

lo négard su consentimiento. De

e bign. S@ ]vl'!'flf' tamenle que -'i {r.ith" no
1o ser asf; no hubiera
vo dejado i Juan que formulase Siquiera s peticidon,
LOnn2eo 41y antigno companero vy sé que para ¢l

¢35 puiitd de honor el dejar 4 sus hijos absoluta-

9
-
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mente libres. No ha querido hacerlos baulizar para que
eligiesen siendo mayores con entera independencia.
Cree sinceramente que nunca ha influido sebre ellos,
lo que no impide que el dia en que Juan vaya & decirle :
« Me caso en-la iglesia y soy catdlico » la noticia sea
para ¢l una quiebra, una bancarrota de la educacion
moral que ha dado & suhijo. No hay verdadera neulra-
lidad en ciertos puntos. Monneron se eree toleranie y
¢s un fan#tico 4 la ‘inversa. La religion es para €l el
peso muerto del pasado, un legado de supersticién de
una humanidad inferior, 4 la que odia tanto como ama
4 todo lo que ¢l cree progreso y razén. Al ver & Juan
volverd aquellos errores, su padre sufrird cruelmente
y Juan lo sabe: Tui, que hablas de cenciencia, ahitienes
¢l obstdculo queé puede turbar la suya.

— Me habia usted dicho, repusola joven después de
un silencio, que el seior Monngrén padre no erareli-
gioso. Pero no se trata aqui de indiferencia, sino de
0di0:., ; Es posible ? ; El, un hombre tan honradol. ..

— Lo es, en efgcto, por muchos conceptos. Y, sin
embargo, tienes razon, no.es con las partes eleyadas
de suser con las que siente asi. Su excusa es que .no
se da cuenta de los moviles & que obedece su odio. Es
uno de los punios en que su familia esta enferma en
él, yla Francia enferma en su familia.. Sigue la il:u';i(;.u
y i, que conoces tan bien mis ideas sobre el ['H‘in(?]pl'f)
de continuidad, queeslo que la‘iglesia llama reversi-
bilidad, encontrards en esie caso una confirmacion
muy significativa. La familia Monnerdn ha cometido la
primera falta en el-abuelo, gue era un simple labra-
dor. Tenia un hijo muy inteligenle y quiso hacer de @l
an burgués. jPor qué? Por orgullo. Aquel dia desprecid
su casta y encontr6 un eémplice en el Estado tal como
le ha hecho la revolucién. Todas esas leyes bajo las
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que vivimos hace cien afios y cuyo espiritu es nivelar
las clases, igualar para todas el punto de partida, faci-
litar al individuo los ascensos inmediatos fuera de la
familia, no son leyes sanas y generosas, sino leyes de
orgullo. ;A que sentimiento han obedecido los Monne-
ron en el colegio ? Al orgullo. ; A cudl en sus exame-
nes ? Al orgullo. Por eso no ha créido y ha pensado en
contra de nuestra tradicion religiosa, creyendo . que
obedecia 4 la razon. Es el verdadero representante de
una época cuya aberracién consiste en querer que
cada generacién wvuelva & empezar la sociedad.
Su falta de religion es como su radicalismo, y Ia
prueba és quie no vive con sus muertos, como ti decias
hace un instante. Su pensamiento y su voluntad van
contra su raza en vez de ser.su prolongacién. Pero
esta escrito que no se pedird 4 cada cual sing lo que ha
recibido. Por eslo, Monnerén es un hombre honrado
con lag ideas de un seclario y por esto la eonversion
de su hijo, si se realiza, le conmoyera come una apos-
lasia...

— ¢ Admite usted, sin embargo, que esa eonversion
es una necesidad para el alma de Juan? j Como ex-
plica usted enlonces que el hijo de tal padre tenga esa
noslalgia-de Dios 2 Es su frase de usted... Usted la em=
pli6 no haece ocho dias en nuestra gran conversa-
cidn. ..

~— En -esto,” hija ‘mia; toeas & un gran misterio. Es
un hechoindiseutible que hay un alavismo moral, como
hay un atavismo fisico, una herencia de las ideas y de

las sentimientos de muestros abuelos. ; Por qué esa
herencia se manifiesta en un individuo y no en otro ?
El problema no es més soluble que el de la desigualdad
de los talentos, ¢ sencillamente de la salud, enlre

hermanos nacidos de los mismos padres y en condi-
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clones illn"!xfit as Lo '|«li' hay ‘lx’ cierlo es r[XIs' .IHJ,in > .
; ) TS ’ : v &l profesor considerase muy importante la conversa~
Monnerdn esta trabajado hace anos por ese alavisma - x .

: 3 ¢idn cuya inminencia anunciaba la presencia de su ap-
que nuneca atormento 4 su padre. La buena raza de : .
- L tiguo discipulo, no pudo menos,; €l tampoco, de sen-
labradores dé que procede se subleva en el y & pesag : : .

: : tirse enternecido por aquella cortedad del enamorado,

suvo, contra (el error paterno. Ese hijo de jacobing N . ha
Bl L . En la atmasfera de tensiéon inteélectual en que vivia y
tiene continuas vueltas hacia la vieja Francia. Quisiera : . . . -~
g { 2 . en que hacia, per conlagio, vivir 4 su lll_](l. .tn[ni-llu
amar la nueva y todo 1e s¢para de ella, Ese hijo de un . :
i ) oK mineria de Juan, sorprendido en Su espera y excusan-
incradulo se ahoga en su negacidn. Ha nacido de ng . . s
: ’ 1 . ; dose con frases torpes, era un soplo de juveniud y de
funcionatio v de un desarvaigado .y no sueéna, cuandg : _ )

> . " a espontaneidad. Aquellas eéxplicaciones; balbuceadas al
se abandOna 4 sus gustos, mds que con una famil : i >
: F - acercarse 4 Ferrand v-4 su hija, denotaban un embavazo
sstablecida; con epstumbres locales y bradicionales : . i :

; i - . ‘ tan eandido, que el padre sonrid y dijo en tonode ino-
connn medio /apegado 4 la hegrra. Esa lucha secrets : s .
; By i cenle broma
duraen el desde que le conozen'y fué la causa de qué .

> : . | — i No va usted 4 ninguna parte?..: Pues mejor...
me/interesara por el durante sp ano de filosofia. No he - ¢ .
_ i Va usled & acompanarnos a casa.

canoeido nunca un joven cuya malestar: demostrase P

mas completaminte qué mortiferos son para un espiritu
reclo y para un_¢orazén paro los sofismas del munda
revolucionario. . Después le amob y vi crecer ese senli< ‘
miento, asi como observé gque ti también participabas
de él, ¥ me parecid que la dicha de ambos podia estar ‘
ahi, Hoy me pregunto si me hhabré enganado, pueslo
que-la lucha-interior de que Juan era viclima 4 log
diez v ocho anos conlinga & 10s veinlicinco & pesar de
£3¢ amor...

— No, padee mio, respondid Brigida focando con la I3
mano ¢l brazo de Ferrand la/lucha oo conlipda y L
dicha esta ahf... Y anadid, indicando al ‘joven con uinss
:-Z(‘:u‘insl) |nu\ilniv!ll-v de cabeza ; también el esla ahi. o ‘
Acababa dever & Monnerdn, et coal & su vez Ja habig

2 |
conocido levantiadose de su _banco con esa "“!‘P‘""”‘ |

ftan 1'||\1|l“|\\l‘llt'l‘.’l para und l]!'ij'_‘[' Jue, ama, de o ‘

hombre gue espera hace mucho tiempo y que quier
aparentar que estd alli por casualidad. Aungque a8

[:I'mn'll!u:li‘lnln‘.\ nl-'] senor “.Fl'l’illlli fuesen oy ;.'A":u:‘[vi
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hombre soperior de que era hija no se

a2 mosirado mas afable ni mis atravenle.

» su modo de respelar las emociones que adivi-
Era verdaderamente el

huabiera elegido, la gran persona

er decir todo lo que lenia que oonl-

Ias iocertidumbres v Ias torbaciones

fonda de su corazdn... El viento eon-

uaha arrebatando Ias hojas de los platanes y la pe-
tacion del ecielo de olofio envolviendo de

stdtuas lavadas por la lluyia, las Nores

]

| tiempd. El esto-

160 descolorido por

imagen de sua suerte actual en
folicidad que pasaba; pasaba. para
4 andar junlos en lesaparacer, no dejando mas que una Siniestea ¥ soli-

el palaci | padr y medin de [« 18 decoracion de invierno. Y de nuevo e asaltaba la

aseantes nw‘iilii"ii. 2!

o8 tred |
]

1 yordd

i"‘\‘ nes. La pripera imnresion/de brog v de enterne ' ntagion d 10 dejar marcharse ."viHv‘:|.: dicha v de
wida, A ambiaron mas que 10 Ageptar agmn soledad. Bastaba una palabra... v no

'rases indifer 08 41 cainr . in respue la nidehia pronuncinrla. Todos los molivos que se
i s ind ‘ 5 . , ]

. «
crmiento cesH en se

larante aquellos ochodias de tan apasio-

de ger 1) ad seriupuleso examen de

nn stlenecio careadn d : nenlos. Los Ires
se levanta-
an 1a foerza i el fondo de sd alma a cada 1 Ia javen

errand Coa nas le encanlaba Brigida con su graeia inteli-

comprendia en seguida, al ver la cara cerrada y som- seurada,

brig de Joan, gue la v vde éste & suoencuentro po : s e mandaba, resistie la voz. intarior

signmifieaba la {acil conformid qite habia supus rifigar 10s razonanéntos-A una ewlogion ni un prin

Brigida. tierno oplimismo de Ia por arrebatador que fuera.

tampoct

I {2 de ane in ague Juan I volvia de mentras pronunciaba, como Ferrand v Brigidd, pala

a4 id Draas

fironomia ¢ ni, sob I queltl; ' nlima se desencadenaba en &1

: . Y ; : : 5
en cuando. era que @ srla wrca de & con . sl ficanles sobre los pequenios jpeidentes de

s eshelio talle. con A I perfil del alan dulee v ag g v interminable favesia del jardin. Aque l1a vio-

! IS4 para 108 tres aur que n grados des-

siVa, cun vi'[‘l",‘ ICLIOS0 : . ::‘\:" L3 ! "“‘:’“'f
maba el alma, se le aparecid como mas encantadord guales, pues en el joven era desespe Y en sus

todavia v mas dig g 1 amada dnicamente y para solamente ansiedad, no cesd hasla que
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llegaron 4 la casa de la calle de Tourndn Brigida dejé
d los dos hombres frente # frente en el despacho

Aquella vastay alla habitacion atestiguaba, como el

pPalio y como la escalera, que el hotel, hoy dividido en
virios departamentos, habia side en ol siglo diez y ocho
una de aquellas anchas moradas hechas 4 propoésilo
para una gran familia burguesa opulenta y sencilla, La
noble decoracion de agquella pieza, los coronamientos
de las venlunasy de las puerias, la forma de la chimenea
conelescudo de sa marco, databan de mediados del

lordiez v ocho. Cuatro grandes euerpos de biblioleca
acentuaban’ con las seyeras enenadernaciones de sus
viejos libros aguel aire de oteo tiempo. La habilacidn
estaba tuminada por dos altas ventanas que daban &
un baleén suspendido sobre los restos deé un jardin. El
unieo objelo de arle que adornaba aquel despaecho, pre-
parado para la meditacién yque parecid hecho a la mi
dida de Ia potente fisonomia dé) filésofo, era una copia
anfigua del retrato-tan inteligente, tan humano y lan
francés. de Arnaud d’Andilly, hecho por  Felipe d.
Champaigne. En cuanto entrd Ferrand invitd & su dis-
cipulo & Sentarse y-después de hacerlo ¢l también al
lado dé Iamesa, le pregunto :

— i Me trae usted la respuesta 0 quiere lomarse. Lo-
davia algunos dias?

— e la traige 4-usted, dijo Juan. Ocho 6 quinee dias
mas no la cambiarian nada, puesta (que ung vez pasa-
dos me encontraria en las mismas condiciones y anle
el mismo obsticulo.

— Entonces, si no comprendo mal, es « no », dijo
Ferrand despuds de un silencio.

— Es « now répitio el joven en voz bhaja, firme §
triste. He reflexionado y luchado mucho en estos ocho

dias. | Hubiera deseado tanto venir hov 4 usted pard
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(:lr'l‘i!':" ‘ Estoy prontoa recibir el bautismo. Condiizeame
usted anle el sacerdote que bhava elegido... Pues b
no puedo

— Lo esperaba, respondié Ferrand. Mientras hablaba
el joven, el profesor habia .'ﬂ.;u\}f(dn el codo en la mesa
cargada de papeles y puesto la frente en Ia mMano, en
una aclitud de penaen la que Juan podid ver hasta qué
profundidad herian sus palabras al padre v al creyente
— Si hubiera usted respondido sio» mo hubiera vaci-
fadp ni ocho dias ni un minuto. No soy ciego v s
cuanto y hace cuanto tiempo qurere usted & Brigida.

— [ Sila quiero! exclamé Juan, y aquella especie de
fierna piedad con que le habia hablado Ferrand hizo de
repente que su corazén se abriera Y qupe de su boea
brotasen palabras apasionadas. | Sila quiero ! repitio

Por lo mienos usted no me deseonoce vime compadece.

Darle mi nombre, vivie stempre con ella, fundar con

ella un hogar, trab jar a su lade v para ella, tralar de
lener un poco de talento y acase un.poco de reépulacidn
acausa de ella, 1 ah! esa hubiera sido mi vida ¥ la re-
paracion de todo lo que hasta ahora haya podido su-
[Bir. .5 Y vsted 4 su.lado, sosteniéndome apoyvandome
Con su gran inteligencia, hubiera sido para mi la feliei-
dad. Para que renuncie 4 todo esto puede usted adivi-
nar que hay un obsticulo porencima del cual ne puedo
pasariY caenta que no hago 4 usted reproche alguno
por lacondicidn que meé ha Hopuesto. Si-usted no exis-
tiera, Brigida me la tmpondria también, seguramente.
¥ tendria razén, como usted la tiene, Los dos obran
WEledes segiin su conciencia. Yo leago que obedecer 4
i mia, queno me permite hacerme catolico.

— | Deme usted la mano, hijo mio! dijo Ferrand, EJ

dtento de su antigao diseipulo le habia producido una

YES mMas Ia emocidn particular que nace ea Jas akehas de
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& usted muchas vecesen en olro fiempo, eansislie en
querer reducir uno de los tipos de eerteza al otro. Cuide
usted de gque no sea también ese suerror en el caso pre-
senles 7 Quierg usted una prueha de que tiene mucha
mas fede lo quie usted mismo supone ? Pues estd en qui
hatvacilado etrando [e dije queno daria mi hija mas 'i“"
A un catélico practico. Esa vacilacion me ha aterrado.
pues e preyislo ue, en usted, el hombre nuevo no
venceria al anliguo. Pero el nuévo existe. puesto que
ha habido tucha, y.ese hombre ndeve s un crévente. ..

— Es uno gque ha esperado creer, replicd Juan. La
distancia-es grande del uno al olro. Si. he dudado.
(querido maestro, v €s que todo'en mi corazon era
complice de eSa esperanza, v que.ani razén, en lugar
de oponerse, me inclinaba 4 ella. He repasado en espi-
ritu. €sos problemas, durante esla’ semana, por todos
los caminos que usted me ha enseiiado euando los dis-
autiamos juntos.-Confieso que, rationalmente, no ten-
g0 nada que responder a4 sus argumentos, 1o que
prueba que lo que me falta es la fe, tal como usled la
entiende, § <ea la adhiesién viviente del fondo del ser.
Admilo eon usted que la ciencia no puede ir mas alla
del orden de los fenémenos ¥y que tropieza conlo incog-
noscible en fuanto quiere buscar el porqué de Ias co-
sas en lugar del como. Admilo que ese incognoscible
esireal, puesto'que estd en la raiz de toda realidad. Ad-
mito que, estando el consecuente envuelto en el ante-
z'-'tlu-lzl-‘. lo |l|"|1}£ll">"li'!" v]wln‘ ]mw er, \irtn:(hn- nie ;x!
menos, todo lo que constituye lo real : la inteligencia,
el amor y la voluniad, Admite avin que ese principio
de ‘inteligencia. de amor y de voloatad es lo que'ls
gente sencilla llama Dios. Admito que ese Dios, asi
coneebido, debe de haberse manifestado en Ia historia

i”””"’“"- Como esa hisloria es actual v I):‘E‘\‘y“’;ér'_
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mito que esa aceién de lo incognoscible esta actual-
mente mezelada con ella, Admito que de todos los he-
chos que ecaen bajo la observacidn, el cristianismo es
el que llena mas exaclamente las condiciones que
nuestro razonamienlo nos muoestra 4 prior: como ha-
biendo debido ser las de una aceién divina. Voy mis
lejos aiun. Reconozeo que entre las formas diversas del
cristianismo, la m:m\'ulug-lvlzx es la que remonla por
s Tl‘il'!ll 100 al Illlll’il_<i"l' ¥ 4 5us :l[)-'whll"%. S decir, l'l
eatolicisino. Admito todo esto, pero como una cons=-
truccion intelectual de la que permanezco enler:

fuera y de la coal siento que no formo parle. Es una

lipdlesis mas ingeniosa, mas probable, siusted quiere,

gue otras muchas; pero esa probabilidad es para mi

como deeirlo ? una peobabilidad muerta, que no Lloca
4 ese vlimo punto de Ia persona en el que se elabora
la conviecion. ; Dénde ve usted en esto la fe?...

— ¢ Dénde la veo ? En el hecho, ante tode, de que
haya tenido usted que destruir én si mismo (antos pre
juicios para admitic solamente la probabilidad de que
me habla. Los argumentos que usted emplea proceden
de mi y me -pavecen; en efecto, irrefutlables. St no 8¢
hubiera usted sentido ¢omo ahogado en las doetrinas
de negacidn en que hia crecido, no se habiera tomado
siguiera el trabajo de examinar esos argumenlos (que
1o son nuevos, pues Pascal losihabfa empleado. iPor
qué se aliogaba usted sino perijue cierlas porciones
desconocidas de usted mismo sentian la necesidad de
una vida religiosa? ; Por qué se adhirié usted tanto 4
i ciandoentrd en mi clase? Porgue misgadeasslan
tontrarias a las suyas, despertaban en usied ciertas
huellas secretas. Es usted un francés, es decir heredero
de una larga serie de generaciones de hombres y mu

jeres aque duraple sizlos han sido calolicos. Se mueve

:
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usted v respira enuna sociedad impreguuada de ¢ostum-

bres caidlicas. La lengua que habla y

en usted Fpesar-de usied misme lo que los fildso
fosda hoy Hamarian parte incopsciente, No

usted estar de acuerdo conlo mas fnfimo de si 1

Sino es gatélico, v ese acuerdo 1o ha de seado usted
apasionaddmente | desde  que’ empezé 4 pensar, sin
salerio, eamio uo ki l‘l'«l\l desea su nivel v pscila hasla
gie lo encugntra. Cuando ba querido usted [undar un

nogar ; enque joven's ha ipado

cncanto que jeroe sobre nsted 'm
s alma; en ese ‘
il‘ié"il dice (que le & exirina

extrana al g ficticio de  que le

usted una ensenanza gue pretende libe
:

sona separdudala de sus tradicipnes. Es

un jardinero que preteadiera dibertar sus drboles sepa
randalos de-as raices...; Exterior 7 Entre ustad; pues,
en Ja iglesia yse asombrado de 1o’ gue. des-
cubrira eo st usmo Singue sepa que existe... ko qui
le és-aexlevior en esté momento €5 su '3\;‘-;5.: persond,
pere Dios la quiere v la tendri. Tiene usled las: dos
virtudes con gque Dios marea las almas elegidas @ g
humildad v la buena voluntad, Dios {
usted hasta que le haya conguistado

El fil6s0f0 s¢ levanté para pronunciar estas palab

en las que se traducia & pesar suyo el misticisimo de
S0 pensamienlo, v s pusg & pasear por el despael
con lg cara luminada por una

giosa thn intensa, copip Stoen vez

profesor de insti al fin del

bicra sudo uno d doclor

del diez ¥ siete, un conlet

presidia ‘|-ll:a'1,1 conversacion. lo que no

xiraino en-esla fecha de 1900 v en
Pa . ero i i realmente 2 G e lenege,

como los dos hombres ue hablaban. : & raza de

gue Pialon decia y: 3 3 i la verdad « con toda su

aling » J no
un malrimonio v la ereacion de milia. no vieran

tan s6lo una cue conveniencias,

sephmentales? Aquellas

les habian piesio ¢ los

sirema. La voz del maes

en parlicular, se habia hecho cas orda al ‘.x_-'-ol.u

gr la conqui sit discipulo. Su

gxallaciomn conling s detuvo del:

e puso la mano en el

hombro & morada lija en sus Qjos :

; Comprende usted ‘ahora por qué no aeeplo st
respuestacomo definiliva ? Qmero qiue se lome el nuevo
plazo qone me ba reboaspado. Sé que no debe Bablar asi
un padre 4 quien le yienen & pedir su hijja, pero nl
usled ni yo éstamos én las practicas convengonales,

.

Sino en la profunda verdad. Vamos a adopiar uoa re-

soluciGn que pesard sobre toda la vida de usted y de
it “lj-". ¥ €8 preciso. "Il-'li\]l]h‘l‘d Jque sea, gqueno de-
jemos nada en el 3y que reine en nuesira conyersa-
Gion'la miEsabsoluta frandgin

¢ o tercampié un minuto, comd si vacilara-antes de
propunciar alguna palabra muy grave, v dijo con fir
ez

— 1'." )/r'"\‘i“\,’ "é - OnoZ : xl"""'\! I" :
sfspechar por varios tndicios. Sepa, p

v d¢ anitivo ‘i'\" )

: pse senlinnent "Ilvi'

sacriticarse | 08 A una ilusién sobre si
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mismo que le asombrard cuando la luz se haga én su
espiritu. Conozeo & mi v le conozeo & usted, Nin-

cuno de los dos cambiard de intencion. SUPONZEIMOSs,

¥

pues, queno hemos dicho nada y que sS1go esperando la

respuesta sobre la condicion que le immpongo. M

usted esa respuestia denlro) de dos 6 tres meses, O de
un ano. He hecho mal de fijar con usted un'plazo tan
corto. z Acepla usted ahora?

=1 Ah! guerido-maeStro... ~Qué hueno es usled
Y cudnto danio me hace, sin embatgo ! exclamé Juan
Y con la cara entve Ias manos, como’ st le agitara una
crisis-de insoportable sufrimiento, rompid & sollozar,
El filésofo, espantado ante aquel-inexplicable acceso,
no enconled para ealmar al joven mas que las frases
que se-dicen § un-aino enfermp

Vamos & ver, Juan, sea usted razonablei.. NYuelva
usted- en si. ;ué pasa?. pQoé  ha comprendido
usted ?

El enamorado-leyvantd Ia gabeza y dejd ver las me-
jillas Nenas-de lagrimas y la boca contraida por la
emoeion.

— Seré franco, senor Ferrand, dijo. Si, acaba“usted
de hacerme 1ucho dano; pero uo liene culpa alguna,
No le he dicho mas que uno de los escrupulos gque se
levaptan entre: mi_dicha y you el eseripulos deideas,
que serigya muy poderoso, diga usted 1o que quiera,
Pero hav olro vy ese es invencible. Cuando usted 1o sepa
Se Hu:li.n:u‘,a ante ¢l ;No ha adivinado usted que se
trata de mi'padre?

. Si, respondia Ferrand, ¥ se lp lie dicho 4 Brigida,
s e ‘ha hablade-usted del paso que did/ ¥ de nuestra
conversacion 7...

No, como tampoco de nuestras largas discuciones

de olro tempo sobre los problemas religiosos, ni de
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mis dudasé Hl\'t‘\'il_’_’.‘h'iu[u'r- Mi }n‘l‘il'\‘ no conoce todo
gse lrabajo de mi inteligencia. 1 Ah ! senor Ferrand

yla agitacion del joven aumenltd al bacer aquella con-
fidencia sobrae ¢l drama mds seerelo vy mas amargo de
SU corazon — s sinceridad de usted me obliga & de-

lodo yo también... ; Pero es tan duro!l... | Voy

0 mi mismo tan ocallas “.'lL"H’\Y

i No las' togue exclamo Ferrand con sin-=
gilar viveza. Habia tenido siempre cuidado de no
hablar del padre con el hLijo, y de repente lemia una
requisiloria contra su anliguo camarada que en aquel
monmentono queria oir — N1 SIqUIera conmigo, anadid,
debe usted quejarse de su padre

— ¢ You quejarme? respondid Juan dolorosamente.

:
(
i

No, senor Ferrand, nunea he lenido ni lendré no solo
réprochie conltra mi padree, Siumis relaciones c¢on €l son
i vecgs muy crueles para iy no es colpa suya sino
mia-Me heaecostumbrado hace muchos afios 4 no mos-
lragime jamas 4 ¢l como soy, v estoy expiando esa mien-
lira de silencio ¢on la imposibilidad absolutade expli -
GRInos va sin desgarrarnos ¢l corazén. Usted le conoce
vy sube lo entero gque es en sus ideas y lo-sensible de
su earacter. Aun siendo muy distinguido, el campesino
estd muy cerca en ¢l. Por Ta regolaridad desu viday
sus relaciones de fupcionario, no liene ese don de
 en las almas que usted posee y/que debe & tantas
Usted tenfa una

al que tanto diee usled que debe. Pero él, tenia sus

a ¥y un pais, ese Apjou,
}rfu!.v S en (‘_l1|E(|h<||:1~_ nizo sus estudios en llll".l.“!'n"n. Se
prepard para los exdimenesen: Lyong se gasé en Niza,
mihermano ba nacido en Besanedn, vo en Nantes, mi
hémnana en Lille, mt otro hermano en \r-l\d?”z\‘ ¥
‘i\lf!l"? en Paris. L2080 del Centro, del .\!l’-il"~il.l, del
Esle ¢ del Oeste? Ni mi padre o1 nosobros 1o sabemos.,

o
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Su pals, sa medin, su realidad Desde

muy joven he .\e'HU."l'.' (qUENG 1 4 mis her=

manos, ni olra cosa gque sus pensamientos. Y esace-
anéra-ticne Mmuchode volunlaria. No salo no ve la vida
sitlp que no quiere varla, porque la realidad seévia para
&l 'demasiado erusl; Enpolitica ha sido siemipre repu-
blicano.con una ¢ el ‘_‘"};1«.,'[ en los !,[J“,.i].“ s del R9.
como usted sabe. Por mucho \que los hechos le -
muestran que eugnto nds se hande la Francia el
parkamantarisno Ja obino, mas enferma esta, él quiere
ignoratlo. Su oficio de Tuncionarvio le ha conduecido &
ina vida de frabajo encarnizado-piara asegurar nussira
subsistencia. sip-haber lenido tiempo jamas pari hacer
un libro, 8l que adora las Lels Fambién quiere i
garlo; conmb quiere lignorar que su familia no es una
familia, que estamos en el aire; Sin apovo, Sin verda-
deta atmosfera, sin ceptezas, "Hay dias en queé me siento
pueblo por Indas mis fibras ¥ mie volveriaa 1a!
tierra, 51 pudierd, pero miliermanc Anlonio esta ya
¢mbriagado por Paris'y no suena mdas gque comel fuj
el/placer. Nuestro pidre no quiere verlo, como no
quiers ver que mi hermana tiene liorror 4 la existéncid
de maesira de ninds 4 que 1a destina... CGuando ks sin-
lomas de estos desacuerdos sallan a 1a vista & ¢nando
los politicos de su ln'-;‘lnl-' cometen acciones demasiado
'-\]L'.:.Il\, yo, que lg conozeo bien, véo qué sé reconcentra
en 8 mismo y que se va del mundoe real al de las ideas.

Es un hombre muy desgraciado ¥ que no

convieng
o misme. Coando yo lenia guibee anos ¢ncontra

on Tos Sauvenirey de Misheler,

padre de’este eseritor, pobreé inpresorarruinado,. qud

le ponia sobre sus rodillas cantando una romanza de

.'-znn‘;li

Mi hijo s
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St usted supiera, queride maest anlas veces

ks verdad
que én a puélla époci fai su consualo. Juzgue usted, Mi

me he repetido ese verso desde aquel dia l.

hiers 10" habia sido siempre un studiante. Yo era

terlo gusto pot el
latin v el It ¢S 3 y fodas Ins 1deas ¢

my padre. me 1as ba conocido, aunque va
lonees no las

Mi evalucion data

tura del libro de Taine sobve 168 Origenes de la Franein

eontempurdnea. Mi padre me e 10V me

]

ijo @ « ; Eslas leyendo ese libelo? Es de un sefior que

tyo mucho miedo por sus rentas el 71... » No le cilo 4

usted esa frase lad njusta mis jue para hacerle com

prender hastaque punto se vouelve iraseible ese hombre
gxcelentecuando se trata de los puntos que son dogmas

para &l Uno de ello esla fe en la Rewolueion ¢ otro as

al odio 4 1a Kzlesia. Como nunea le he hablado de ellos.

se vomplade én creerme izual 2 6l en gHs entust

eISHs avarsiones v nunca he tenido valor para desen-

y

ganarle, aunque mi excusa estd en que muchas veces

8 han apoderadaefcotivamente de mi sus ideas v olras

seméejantes.-peho s6r veéridico hasfa el fin. Cuando
usted, queridt maestro, nie alribuye simpatias por ¢l
catiticisn e engana. Me alrae. no lo nlego. PEFO £S5
solamente por réaceldn, porquegs clorden, porgua pe-
presenta el daico corveclive eficaz contra 1a anarquia
miglectual v senlimental en que me agito y en gue veo
aguarse & los mios. Mi pensamiento, mi cerebro, van
hacia &1, pero mi simpatia esla en otra parte. estd en
ias Wiopias revolucionakias) & pesar de que vho qile son
EIFOres docana estuerzo fque bago parea sevvielns. 8¢ 1o

que hiy que esperar de los polilicos que hablan de
Justicia, Y red i ntemente he visto en esa Union de l;[

galle de Saini-Ja ques, en la que unos ecamaradas s vo
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habiamos sonado en fundar algo como los seltlements

ingleses y americanos, lo que encuenlran luera de si
y en si mismos los hombres de letras que
guieren jir| al pueblo Yo también he querido hiacermé
ilusibnes comoani padre, para estar con 81, para ser sa
eonsuelo, ;Guantas, yeces, mi he dicho que oo delia
ibandonarme al amordé Brigida ! Sabia bien cudnlo
sufriria mi padre viéndome su yeruo de usted, cuya
espiritu- detesla hasla el punto de haber querido cams=
hiapme de liceo para que no fiiese 4 su elase. Amée A

de todo 8 Brigida. No I:«_nlvlz;-r« mandar & nues-

tros sentimientys, paro si 4 nuestros aclos. Y ahora que

snoce usted 1n verdad; querido_maestro, le desafio &

pesd

oA
que meagonseje que me convierla 4 una religion de 1&
quel dudo; para satiskacer gl mas personal de los sen-
timientos y 'sabiendo que esa tonyel si6n desesperard a
mi padre; en el momento en que esld acaso amenazado

de unidhorrorosa prueba...Pero de esto no digo m
He dicho va lo que tenfa derécho & decir para Suprimie
ontre nozalros todo error.g No tengo razén al noaceptar

ese nuevo ]'I.\;-',n qua usted me ofrece lan generosas

mente v-al renunéiar & un sueno que no puedo realizan

i ese precio ... Se calla usted, pero su silencio y su

cara me responden bastante..
El padre de Brigida, que habia escuchado en recons
éentrado silencio, dio 4 la conversacion lainica cons

lusién que Tequeria
_ Sp sneana usted sobre la significacion de mi silens
dicho usted nada nuevo ni hecho

cio. Juan. No me ha
mdas ne darme detalles que precisan o que vo habid

va présentido. El.malesiar que usled me deseribe o

viene de su padre de nsted ni de usted mismo. Ainbos
I

son ustedes vietimas del impulso demogeratico lal comd
le comprende v le padece nuestro pais, donde se hia
! : i

5 )
1

tomado al individo W i i ]
iduo por nnidad social. Estiis pagando

||.|1‘1" 5 que no es; en 2l fondo, mis que un
desconocimiento de las leyes de la familia 1'-~1w: no se
trata ahora de filosofar, Debemos terminar esta “'Hn.\"‘!'
~:.i"!<r|£ por un convenio positivo. No aceplo de u\'iwi.
ningona respuesta definiliva en este momento. Pero
lengo, como padre; ¢l déber de velar sabre el ’_m."'/““' le

;“I S : sled ha faltado a S ti:'l|.,¥'. fn-l‘tulf'llnw [ue s
0 dig: Y UDA - : t hLor A
i, Ocuj indose de ella 1!"*]:'“,.‘1.,“.]“ adivinas
cuando no estab YT o " SRR
) no aba seguro de si mismo. Habia puesto 4

st boda con mi hii o o
tja una condicidn y sigo poniéndols

£n »:~-Iw. x.m:z:z:nh‘»f st un dia vuélve usted 3 pedirme la
l‘!l:ltm de mi hija ha de ser después de haber hablado l
ST T e usted eon enfera verdad: 'Si 16 ke Con-
:,:r;--n-[.‘iv» mal. ve usted la probabilidad de upa sran
£na para sus padres. Respeto la retie ! =
gunlonada. ‘.I‘.":‘U\.:i .||l<lle.‘ik,lv.|fnl-|'(.M Ai_’_“'_".“““% }.m. pre-
[ue en esedia podrd prestar

4 s madee Moy
i l" padreran socorrdo moral tan eficaz como sj
[ll' Vi > [ A . ) A 3
eS¢ stempre mostrado & ¢l 1al éomo es? No m
responda nste 4 i x
I ponda usted... Anadié conteniendo con la mano 4
JUANR, que s¢ 1S [ I : . b
qu f dla[“'lll-’( a hablar - matils. > Teng
8t ‘promesa ! TNy, : ' . S
S i cuanio a sus r« vione :
R laciones con nos-
Sercn |
fan 1o qgue asl wl b
i L Jguiera g Se i
rrand.., Ak juera que sean, senor Fa
<. ¥ Si-hie sido inprudente:;
= Lo m&s duer =
uerdo es\que suspenda usted sus visitas

& i - S
& LEASA v que evile ¢l )
Y qu vile el encontrarnos, en la medida de

I posible

Obedecers
— Bien, d;
en, 4o el maestro, v 6l también/ tave en los

al
labios Una frase o -
iS&{ue no pronuncio. Los dos hombres

estabay
. 4 | All‘ I"" = " -
¥ s miriaban co 0 .
Ferra ¥ ' in con profunda tristez:
errand rompié ol primero el Za.
mano il que d

leseaba -|[‘<Juu,[‘<‘r;|_“““, tener por Hl.!“ lo

stlencio ¥ ofreciendo la
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despidi6 con una palabra en la que 4 pesar suyo tem-
hlaba el temor de perderle para siempre

— Nbos lo hemos dicho todo Adids y espero que
hasta piuy pranio

Adios, queridomiagsiro, respondid Juas, i
y sali6 del despacho sin yolver ia cahezs,

Forrand se quedd inmoyil unos miniios y absorto
#n una reflexion tay profunda, que s despertd de ella
coma-de wa-sueine-cuando) aya\que &0 abria la puerla,
Era Brfgida, gue, sabiendo (e g4 padree estaba s0l0,
no ‘habia podido conlener su fmpaciencia. Su lindg
capa presentaba 105 colores de una emocion que en
vano/da joven trataba de (s i

_~ Se ha marchado v usted noae lama. .. Tiene ustad
malas noticias que davme. Noavapta.

— No. Brigida, no acepla,

— z ¥'es por gl motive gue usted habia prévisio?

El padre inpling 14 cabeza €n sen il de asentimignlo,

- ;Ha hablido al seiot Mopneron y égale 1o eons
giente T

No Lo ha hablada, lemiendo que s6lo sn vacilacion
le hiirfese mucho dano. S [ conaeieras la extrania selis
eion de ese hijo con su padre, no ¢ guardarias rencor
por su timidez..

_ No se lo guardo, respondio 1a joven

Al oir 1as palabras:y No 18 ha hablado s Brigida habig

i

profundas pupilas. Gon voz aigo al erada por la anguss

palidecido y sus pa pados se habian-agitado gohre 188

tia dijo :

L Daisigra hacer & usted una pregunta, padre mio
y que usted-me vespondiess con gniera frangueza, pog
mucha dano que su pespuesia pueda hagerme... A cabd
usted'de hablav con ¢l 4 fondo ;ve pdad] y de leer gn s

eorazon. 2 Crep usted que me ama »iSEonot..
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R
El padre ya 1161 S i
A pa vaciio un segando, pero despud
v . pera Spués, con la 3
cision de f b
I

un hombre que de una vez para siempre ha
ablecido su punto de apoyo en la verdad, por peli-
grosa que sea, r’r'\"..mx]]-'. s, :

i, Brigida, creo que te ar

— v\'f: 4y

na

acias, padree mio. Acabs: Le {

TL=AC Y Bracies, ?' | . 1 -..‘Lx usted de darme la
perar lodo 1o necesario. Ahora prometo no

este asunto. Estard usted contento de
IR Craz.

| padre conoe

! ; ocia demasiado & su hija para no saber
4 aquel ecompromiso ds

JIN ‘ i

' lurante los acholiimos dias. Y sabia

lambieén gue a lravés v a

.
silencio comao le

Fyvado «

de su hijasem siend A
guiria siendo para él tan transparente comeo

eéra ¢n aguel nstante. U ] ]
[ i nstante, | na ""-‘”‘-!'-”‘”"l"”l |]l"\'('[l|“-

pesar de ese silencio, el alma
I

10

taria le hizo e 1088 ¢
ia 1g hizo entonces agordarse de los impenetrables

*i.‘ neas !i:' .|Ix\11| 1NPa o1 3 ' 5
para cop su padre, v atrayendo 4 sn

hija pard hagerle una

[}

carieia, exclamo : 1 Poebre
. N : 1Poebre Mon-
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MONNERON

Desde la ealle de Tourndn, e¢u gue habilaba Ferrand,
y larde Olande-Berpard, én queviyian los Monnerdn, la
distancia.no eslarga.aunquemuchas veces selo habia
parecido @ Juan_ ehnando iba &'casa de su prolesor con
fa esperanza de verel lindo talle, los ojos azules y la
amable sonrisa de Brigida. Al salir de aquella conver-
sacion que en-su pensamienlo equivalia 4 una ruplura
definitiva, jqué ecorto le pareeid aquel camino! Hubiera
querido que las dos casas estuviesen separadas por le
guas y leguas para no éncontrar tan pronto la morada
paterna, todavia conmovido hasta el fondo de'sua ser
por las palabras queé habia dicho'y que habia oido. “El
sacrificio 4 que se habia resuelto lan penosamente Su-
ponia un esfuerzo conira naturaleza. No se doma el
fmpulso espontineo del amor con-ideas abstractas
como ¢l acababa de intentarlo, sin una sublevacidnde
todas las energias instinlivas, (an poderosas en un co
Su padre

razon de veinlicinco anos. [Brigida le amaba
se lo habia dicho, v aquella certeza, ya indiscutible, de

un sentimiento en el gque habia siempre creido sin

rdaderamente Seguro, acababa de desesperar
al joven. ; Oné iba 4 pensar Brigida al saber gue des-
pueés de baber pedido su mano ge habia retirado por
I;|| motivian ! \‘c'fl'{n LAan ]»i:l‘fu)«l 7 l"-,;'ilt‘.'n'l:l v‘ escru
pulo & que habia inmolado la dicha de los dos? La
joven veria en ¢l un enemigo de todo lo que ella crefa
v respetaba v dejaria de amarle, si no le olvidaba sen.
cillamente por no verle vy por encontear otro hombre

:ligiosa que se casase con ella. Y una

de su mism
nungen preeisa hasta la alucinacidn se dibujd ante la
yista del enamorado : la de Brigida vendo al altar con
un hombre que no era él. Enlonees se reprodujo en su
menle este razonamiento que ya se le habia presentado
muchas veces duranleaquelios ocho dias :

jPoro estoi loco para echar a perder i yvida por
una quimera ! U'n acto religioso en el que no se cree,
no ¢8 gada. JPor qué no somelerme & una formalidad,
legitima si el catolicismo es verdad 6 absolutamente
vauna si es falso, siendo asi que esla sumision asegu
raria mi dicha? ; Qué ane responderia mi padre si i
plaptease esle dilema? ; El se ha casado.en laigle=
st !

Jnao Monnerdn seacercaba 4 s fasa cuandn <p pro-
nuncio mentalmente esta frase que le volvid & la con-
clencia de o que eran los suyos y de sus personali-
dades. Aquel anatrimonio. religioso permanecia-en el
recuer de José Monperdn como una prueha de la
trania del régimen imperial sobre los funcionarios. Se
verilied en 1869, en Niza, ¢l mismo ano en que el pro-
fesorsalid de la Escuela normal. Monneron no tenfa
forluna y se casaba con una muchacha pobre. La pre-
Sion de su futura suegra, el respeta de su prometida

bacia las conveniencias bi guesas, el temor de las se-

( 7

N
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voridades administrativas, todo habia contribuido 4

que el jacobino hiciera una eoncesion que no se renova

cuande el nacimienlo de sus hij En la conversacion

que-acabgba de_celebrar con Feprand, Jufin no habia

hecho mas gua medias confesiones. Habia declarado
sus dudas en materia religiosa v no habia protestada
eudndo su maestro [é-indied la verda 1 causa del
malgstar de su familia, commbatida por un atavismo ea-
tilico wipor la incradulidad de ‘nn padre gue razonaba
gon rabia contra sus tradiciones. Habia dicho sa i;z:;n--
sibilidad de-econfiar & los suyos el fondo d alma,
Habia aladido al afan de luj

mano, sinprineipios solidos en que apoyarse

Hegado basta

inmediata, pues de ese lado espevdba la amnenaza conlra
la dicha de Sus padres. En cambio no habfia pronun-
ciado siguiera el gembre desa madre. Y sin embargo,
enlre-das hsgnomias (e famia encontrar dentro de
unes minwtos reunidasen torno de la mesa de familia,
pinguna le recordaba mas tristezas que la de aquella
madre. La mujer ds Monneron pasaba por buena &
causa de su expansion meridional, pero Juan sabia gug
no le amaba, asi como estaba cierto de que 4 los
mentos de desorganizacion de la vida de su padre, la
madre habia anadido uno, el mas funesto : la influencia
de una ésposa instintiva ¥ poco’inleligenie; vanidosa
y sintalenta’ de amivde casa. Aquel-hijo 'de labrador;

la suerle de una inss

convertido ea « eaballero por
truceion de libreria, ne habia tenide quien le guiase

]

en la eleceion de mijer-en al estrecho cireulo A que
reducia st fallade fortuaa. \Por olra pavte, idealisla €
inexperto, np habia buscade’ en su eleccidn

; ;

condiciones sentimentales. Darante sus anos de Paris

permanecio absolutamente casto, POr Varias razones s
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frabajo encarnizada, timidez fisica, gseriipulos  mo-
rales. Asi pues, era i le que se dejase seduci
por la primera joven en caya intimidad 1¢ hiciesen vivir
las ¢ircunstancias, y de ‘ lo, habiendo entrade

coma hudsped i Niza que alquilaba

taciones de caso con la hija de sus

palrones. Ana (iranier, que ¢ llamaba 13 esposa,
una natoralez onrada, pero muy
corta y corazdn estrecho, adu-
wdolenle y por un padre equivoca
i de diveclor de
pasando por los
wiones sohre terrenos
:bladas. No hay para qus
que Ia'hija no tenfadote y que el marido pudo eonsi-
derap como uno de ]’l\ FALOS SUCesO0s ‘.iu’?lr),ﬂ--s de su
desfino la muerte dag sus padres politicos, enye activo
basté apenas para enjugar el pasivo. pues de olr
modo hubiera estado ohligado 4 sosteneplos sin 1o
girsos parg ello, Juan no sabia mas que 4 medias estos
dutalles de laboda de su padré, pero si conacia muy
bien el mod pactual de su madre, s ineuria. en
el cuidado de la easa, su falla dé respelo al dinero lan
penRosaments ganado porso marido.y que ella malgas=
faba por vanidad y por deseunidp siempre. entrampada
con\los ériados 'y con los proveedores y, comn di '\-V;_‘[';!—
ciosamente €l pueble,. désnudando 4 un' sanjo/ para
vestir & olro. En cambip enconlraba siempre medio de
présentarse muy alaviada en sus dias de pedep-
eidn », en ung sala de lu
fres

iriencia, gracias a ese
: : . -
ey GquUISre vy no 'i"""l" que la gente del Mes

diodia conserva hasta en sus pocas de mayor eseasez.
Mientras tanto. una criada volandera se preparaba 4

SErvVir por toda comida al profeson, rendido de can-




sancio v neeesitado de réparacion, un guisole que-
mado. Tado Io ra que su madre habia sido parg
Juan y para sm ja Julia, que reproducian exacta-
mente-el“ipo-de su padre, habfa sido blanda y mii-
mosa eon el hijo’mavoer, Antonio. HUAPO 020 qUE S¢
parecia a ellal v con el pequenc Gaspar, verdadero
tevdnodel Mediodia, que sabia dominarla con sus £~
e1as yial quella buena seiora estaba convirliendo. sin
saberlo, 'en un resuelto tunapte. No hubiera sido Juan
¢l sensitivo v el obsdrvador fque era si no hubiera visto
£s0s defectos de su madre ni experimentadoe al verlos
un secreto. rubor, pues era su madre y la queria 4
pesar de lodo. Cada wvez que echaba de vyer en @l
aquella impesibilidad de verla sin sufrir. Ie pareciad.que
aquella impresion involuntaria v oculla era un verda-
dero parrieidio moral Aquella‘misma manana, 4 me-
dida que se aproximaba A su casa. sentia gierlo re_
mordimiento aldarse enenta de queentre todala familia
euya presencia temia afronfar con su eorazon desga-
rrado, a figura mas desagradable era i de aquella
mujer de puya carde protedia v & la que sSu padre habia
amado ¢uando era‘joven.

— 1 Como vo amo # Brigida ! pensaba. ; Es }uv\i?:ll' )
Siy nodriay mds que mirar su retrato de novia, Era 6n-

atadora, pero ha pasado mil lrabajos en detestables
condidiones vy so marvido na ha tenido Lietnpo, ni fuerza
ni dinero,s dinero sobre todo: para: educarla. Somos
unos pobres diablos que hubiéramos debido quedarnos

en Quintenas a labrar la tierra hasta que hubiéramos

lnni]l]“ reunir un ‘::'«j:l"fln v‘.’:!u;i.l‘. sAh! N No--habitan

esta ¢iudad ni esta easal..
l':.\f" '\il\!ll!'(' ﬂ-"l,lil'l <l<‘ 5¢ :‘!l' [(,_\I.:]‘/(vftv !lrl?' ]Il COIN-
paracion mental de la vieja morada, lan senecillaments

burguesa. en el noble sentidodeeste epiteto, en que habi-

ETAPA

laba Ferrand, v el gran cuartel modern style, Heno di
adornos y esculturas 4 la docena, con sus venlanas de

colores pintados y su aire de falso semilojo) en el que

la vanidad de la mujer de Monnerdn los tenia instala-
dos. Eslos pisos de dos milenatroeientos francos abun-
dan en Paris ¥ no babia ciertamente ningin lazo nece-
sario entre el origen de los Monnerdn v la eleccion de
s departamento. Juan senlia, sin embargo. al subirla
escalera, que.aguella casa era la decoracién inevitable
de su condicion s Los epormes edilicios de aquel
genero, con su aparalo de peco precio, la falsa como-
didad de sas pisos, lodos idénticos, estrechos. sin un
drmario, sin un rinedn donde guardar los objelos,
donde « durar » en fin. . serian lan abupdanties si no
fuesen la imagen misma de una soeiedad que muolti-
plica 185 pequenas rentas, las pequenas posigiones, el
bienestar efimero v las parodias de eleganvia? La ins-
talagron de una familia en un sitio Yy no en olrg parece
wo/detalle ‘insigniticante y, sin embargo, Juan com-
prendia que el haberse instalado sus padres alli y no
£n olra parle ng habia sido arbiteario. En nna erisis de
mtuicion imaginativa, el joven veia que aquel incidente
minusculo estaba determinado por los dos grandes
fendmenos pacionales que el senor Ferrand Hamiaba
el SError 1rances : Ia mania l_,:!l-(!l!,‘! 13y el funcio-
Marismo. ¢ Gomo dudar de (que su magesieo lenia razdn,
duando &l misme era vietima-de es0s - errores? Tanta
erasu angastia en aguel minuto, que al llegar al des-
cansilo de la éscalera, inmavil en la higubre clavidad
verdosa de agquella obscura manana, ands briste loda-
vikt con 1o escasn claridad de aquella eséalerd sin air
estuve tentado por no Uamar y huir 4 la
hospilalaria que el hogar de familia, Por

acceso de energia, oprimid ol botén
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acabard de pintar aguella edndida javentud

unpregnada de reminiscenciss escolares

mentalmente in verso de in poeta desconocide, citado

vareo-Aurelio I[Vj;-(‘l‘_'l,,"v_:nn de fataliamio i

S8 g
lll'i wronia del
st presente estado de dnmo
MEsSmo en v;un-.lw:::z S8 Lacia a4 S mismo arfus lla hes
roia Gkl tma voz respondiese encel interior de Ia casa

ulh v Yavoy ! ; Yavoy! ue reconocid el acento

bal que

alectaba su b 1 | pequeno. La

}'ln‘)"'.l =i 1*_!'!!u ¥ ‘i- O ver ‘w.p»%‘n‘fn £ |in‘-
1
3

vitingos, Jel ]

joven tiaspav, | e ial

hahia levantado de la

a,con ¢l tenedor en 13 miano v sin

con licencia
lieet-Luis.el-irande, s

guitiarse la servillal

mes

.inr“rllr jue se

di jar dé Comer el enbrmie ] metié en la

salir 4 abrir; v gritaba desde 1a antesala
L Ves, maind, com

que  adude al

yienia razon? Es ol lr{i'!"x

comedero. . et

Mejor hubieras
vantae eén okrfa paste; pordque las chuletas son de
Cho ¥ las palatas estan crodas. Bl almuerzo es hos

querose. Pareces que estoy en el eolecio...

El discipulo del bonaldista Ferrand, el enamorado
la tina y pura.Brigida;eladmirador ded prodente emypes
rador \],1 0 Aurelio,

mmento del ('~‘!".,’7.:|.

ondid nada a anq

ajado va 4 los quines anosy yqué

It saludaba’ con afdellas frasds ureoticas Sin que |3

madre le-corrigiera, en g il de sos preféeren-

Clas por el nino mimado que presidia el

alminierzo sLcomedor era oul

pieza esquinada;, caldéend dngustufd de 1oza ados
[ntx'(-f qoe se or un bom-win-
dow ]n‘r[v'.“:l'n‘_.'I}In- imnecomodo ¥ Heno de PIRIATTAOS,

Dos eseudlidas plantas verdes perecian en ¢l faltas de
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s, vestidas de papel imitacion de

Uno de los 1ndros reyj

©

unod geabadod que daban idea

del dniversitarvio theobinag,
csentaba 4
imtado la Marssllepa en ca
los pastores de Nigolis Pous:
0, 14 gesitn de la Asamiblea
v ibertador del Lery

108, enviados por i anti-
en Homa. Habia tambi cua
0, Michele Erry y

U ]l):'llv' decoracidén menos
r fisonomias

i hombre

St espaldn

wdicahan gue no habfa hecho ningin

ieramente pleb
truirse, Habia

amardienta ¥y aspe

: ~'1J».":'|~H'. I:m 0]05 pol

']-n;- US ¥V Se 1;.1:’u1'~-‘,

cara macilenla
4 los cincur 1 1:
o S0nrisa

jeven,

nilens

enta anos. Era un lemperamento
3] ¢uial refinarse era des

en aquel hombre de tez
fermizo senales de onn naku-
ejemiplo, profundos,
que Hunmmaban ¢ 211 [Hl-'“_,r! mnn

ki1
01ancos

mlanty acusabs
nlasiasty §

o

enario,

istlas libras e sus gerfins |

Montierdn
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magnificos dienles y facciones finas que, con su gor-
dura, le hubieran dado fisonomia de muiieca sin su
mirada impaciente y movible, irritable y desconfiada.
Su frente estrecha y baja indicaba la fulta de inteli-
geéneia y su boca; de un dibujo vago, acusaba la indo-
lencia. Negligente y obstinada, apasionada y egoista,
era exactamente la mujer que indicaba aquella faz lan
desagradable cuando se  habian discernido en ella
aquellos earacteres que parecen contradictorios y se
corresponden por la misma légica que une la sensuali-
dad con la dureza y la bajeza con la vanidad. La mujer
de Monnerén en pie tenia la misma estatura que su
marido, pero sentada, su busto era mas eorpulento y
aquella senora parecia verdaderamente la duena de la
casa. Y la diferencia de los dos esposos en el modo de
vestir subrayaba todavia aquella antitesis. El profesor
llevaba, invierno v verano. una levita negra lisa, cui-
dadosamente abotonada, que le hacia parecer mds
flaco y demacrado. Su mujer, en cambio, fiel 4 la tra-
dicidn nicense, acumulaba en casade las pequenas cos-
lureras nolas sobre notas por trajes recargados y visto-
s05. Aquel mismo dia, pensando hacer visitas después
de almorzar, se habia puesto un vestido de paio lleno
de tremcillas y de tiras de falso astracin. Una de las
formas de su prodigalidad era la imposibilidad de reci-
bir un traje sin’ ponérselo en seguida y habfa transmi-
tido ese gusto del lujo & su hijo Antonio, el cual osten-
taba también en aquel almuerzo de familia una levita
flamante que no tenianada de comin con la raida en
que estaba envuelto su padre. Elatavio del joven, sus
botones de oro y su fino alfiler de corbata acusaban un

presupuesto de gastos personales desproporcionado

con sus recursos. Gracias & la proteceién de un dipu-
tado radical, camarada de Monnerdn en la Escuela nor-
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mal y exministro de Hacienda en el ministerio Bou-
teiller, Antonio habfa entrado como empleado en la
casade banca del célebre financiero Fermin Nortier
con el sueldo anual de mil ochocientos francos. Aunqucz
vivia con sus padres y pagaba una minima pension, de
la que le eximia con frecuencia la complicidad de su
madre, aquel exiguo sueldo no justificaba en modo al-
guno las costumbres de aquel peligroso y guapo mozo
que frecuentaba los hipédromos, los restaurants d(;
noche ylos teatros de moda. Entre é] v su padre estaba
Julia, aquella silenciosa hermana cuyo modo de ser
inquietaba & Juan. Julia se parecia m4s, fisicamente a
su padre que & su madre. Delgada y ajustada en l’m
traje de corte de sastre que exageraba todavia.su del-
gadez, dejaba ver una cara muy delicada yregular 4 la
que quitaba, sin embargo, la gracia juvenil cierta
expresién cerrada y de malhumor. Su opulento cabello
negro caia por los dos lados de su frente en dos espe-
s0s bandeauxr que le ocultaban las orejas. El aspecto
estético de aquel peinado y el eardcter masculinolde
sus trajes indicaban la independencia de una mucha-
¢tha 4 la que sus padres dejaban ir v venir sola, 4 la
inglesa y 4 la americana, que ha seglnido toda cla‘se de
cursos y leido toda especie de libros 4 la rusa yéla
noruega; y que no siendo mds que una pobre, hija de
un pobre funcionario francés, se agila entre sus pr .-
tensiones y las duras necesidades de s

tension ' su existencia.
i Qué bien conocia Juan aquell ]

a mala expresié

cara de su hermana y ¢cémo le inquic?:llt;;p;i?lcoounlgei ia
gastos exagerados de Antonio ! i Qué l)ien)habh obs ﬁb
vado el tono precozmente canallesco de su 1101:111'1 1L01>1
pequeno ytodos los detalles de la casa. como la ix(w 'S’L
materna que se acusaba en el hule de la n;e*aL 2
lavado, los vasos descabalados, los platos rotos bloeqfll;':l

4
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bigrlos ennegrecidos ¥ los enchillos mellados é batlando

en el mango! Aguellos rasgos de bohemia poco pinto

resea enlristecian al joven, que hubiera habitade con
comida gon cubierto de

pala. Era'aguellx und senal, gontre otras mil. del aborla

deliciz una celda blangueada

aue estaban sondanados todos Ins esfusrzos i

Savos: Juan s¢ sentd en-1a silla que habia libre entg

da su padre wla de (raspav/y dijo para excnsarse e s

falla de'exactitod
— Miréloj me ha enganade v enmo he ido mds all§
del Luxembur
Peor para fi, leintermiipid con acritud su madres

comeras 1o que quede, No pondermos hacer un almnera

para cada persona que se retrasa...

— No tengo gran apelito 'y me bastard ¢on
haya. ..

En estée monie ||U’H-*},,,‘:tl»:; la er
de macarrones, qua gra el | almuerzo

primero fabia sido el 'de las‘el las patatas obs

jeto dél desconlento de Gaspar, wal, al ver aparceep

la/ pasta, Ta salud6 con'esla exi famacidn

~ iMacavcones! [ Magnifico!l Si no (ienes -hambees

Juan. ¢édeme Luracion,., Perodespués anadid mirandg

al'plato y'h weiendorun gesto 11 Demoniol Estin empas

padas v & mino me gustan mds quecon tomata |

__ Nahe .~'shl:1htin»' salias. dijo Mannerdn ll'(-l[‘t! 4 s5u

~-_'_L:|Hniu hijo, hat iendo senaal !\vw!lxl'flu para (que se oas

lara, pern débil Aquel excelente hombree holif

y ) Ganl RSN
visia la durpza ds madre v la chavla picaresea del

en vz de poner pamedin, SE
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rechos del Hombrey meatengo al articulo 17 : « La l,"'”‘
piedad s un derecho inviolable ¥y \:x;:-;.d..,tl. !“"f’
siempre aprobaré el socialismo que va al pueblo parg
']‘!;l‘:l‘;lci.;"«:itr psto eché & su hijo ]d‘vf;'!"n»il,\ una mir:u!.,:t.
(que éste conocia muy bien.y que ﬁl;n!H"il!f:l .l““.‘hf‘f"_
habia logrado — jy & qué ],(-.Al-mf.—‘ 1':*.111/.’.:.1 el [vun!-
orama nl«>_>. la antigua caneion Mi hijo serd HIIVI I',”E‘l.
;nvitt.. » .\nlu--ll:n fernura, tantas \-tl' es <ur1|'r-l-r‘f< 1.( .: ..,‘i
los ojos del profesor, era la que \l‘l‘!l.l!!l‘~‘ ha llll‘li‘l.l’x‘l;
nido en les labios de Juan la runh'f_uuT; du \u\'- x\.ll-
gencias intimas. Esta vez adn la mirada veneio. .l\m'n
sabfa muy bien el vacio de aquella formula I,‘m 'r-.n-i;i:ali
fica al pronunciaria: « Ir al [n'lll'hlﬂ oy ‘j".;..|.-1;\...n »nul.l.j
pleta-fnutilidad de esas relaciones Heticias {‘Il“t“ll‘l.m‘
jadores de la inteligencia y 'r'u?n.:\‘yminrr-..\ :n:tn?\.'u.ln-.ipu
lasique aquellos no hacen m'n.s que !"‘ll.lj.(r‘ﬂ“ \‘1.'1 ’» \’ul»l
tar 4 oslos. Bl joven estaba & punto de .'wp.u‘.nw de K
tal Fanion Tolstoi, que sospechaba ?lil.lrl.‘l sido una x~-:'n'--l:1
de haja envidia, de necio orgullo y de IL.“rmih”'.]ll!,m;:é
quia para los obreros que se habian inscrito un‘t' a A
los dos-amigzos que su padre habianombrado, szllnru@
Cremieu-Dax le resultaba ya n‘u-lvslu.vu sn trato, &
causa de su despolismo de inteligéncia y [-nran'..i
punto de hacerse crishiano, veia que lendria que ¢ I'in.‘dr
conaquel amigo de la juventud, que graun 1T'4-nv:,n:o
judio. El otro, Ademar de Rumesnil; perlencia a 658
clase de nobles que las echaa de Ill"'ll"'yliill"*v y crees
librarse de todo prejuicio profesando deliberadaments
lasiideas mas contrarias & su nacimuento y a sa casts
Juan habia sentido por &lun’ verdadere ('”,“” ¥ I
habia considerado como un gennino descendiente 8
los nobles de la noche del 4 de agosto, pero hn_\“-

: il: "y o] orhe 2y a que
que ya ng creia en aquella funesta noche, en la q

LA ETAPA a3
empezaba & ver la mds versonzosa de las abdicaciones,

#0 créfa lampoco en so amigo Rumeésnil, gue, ademds,

estuba mezclado en sy maginacién, y de un mode
alroz, 4 Ja cosa siniestraque temiavy 4 que habia aludido

obscuramentle en su conversaeién con Ferrand, Todo

esta bastaba parda no asenlir sin reservas & los elogios

que su padre hacia de aquella empresa, para ¢l entera-
mente fracasada. Pero en lugar de esto, se conlenlsd con

no responder € inclinar la cabeza sobre el plato, para

no levantarla hasla que oyo estapregunta que el nombre

de aquel amigo, de quien sospechaba la mas vergonzosa

felonia, sugirid 4 sumadn:

¢ No olvidaras, Julia, el hacer el encargo de Ru-
mesnil ?

— ¢ H4 venido Ademar? preguntd.con viveza Juan, y

a4 pesar Buyo mird fijamente & su hermana. Pero ésta
no salid, bajo aquella mirada tan larainente inlerroga-

dora, del flerético mal humor que ocultaba su belleza.
La madre fué |3 que respondié con esa precipitacion
del ue no tiene tranquila la conciencia y se adelanta
a un reproche i\()ﬁi];[:'

— I, ha venido, Y e extrana que no le hayas en-
contrado. Te haestado esperando largo ralo. Yo eslaba
ocupada vy le he dejado decir

visila

a Juhia e'] t»b_]a,-fu de sSU

T Selrataba'de la U. ., djjo 1a Jjoven, usando esta
especie de abrevialura tomada de las costumbres anglo-

Sgjonas Y que

denunciaba el origen ext ranjero de esas
agrupaciones peligrosas en- las que algunos jévenes

burgusses juegan A los apostoles sin inguietarse por
las copsecueneias. Queria encargarte, continud Julia,
que Seas exaelo esta noche, pues parece que la diseu-
S1on ey muy importante.

La joven se calls. cortada por una risita del apreciable
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Gaspar, al que esta vez dijo su madre con verdadero
enfado :

— Te he dicho mil veces que es de muy mala educa-
¢ion reirse sin saber por qué. ¢ Qué liene de gracioso
lo que ha dicho {u hermana?

— Nada, dijo elmuchacho, que sabia muy bien hasta
donde podia ir con su madre. Es ese nombre de U. T.
el que me ha heeho gracia.

— 8@ trdta de un asunto bastante delicado, dijo Juan
dirigiéndose & su padre con cierla precipitacion, como
si 1os tres ineidentes que acababan de surgir : el recado
de Rumesnil dado por su hermana, la confusién de su
madre y la risa del pequeno, le hubieran puesto ner-
vioso. Uno de los sacerdotes de Paris que mds se han
acupade en los problemas sociales; el padre Chanul,
ha eserito 4 Cremieu-Dax para pedirle hacer en la
U..T. una conferencia sobre el Cristianismo y la
Ciencia.

—-Bupongo que no habréis aceptado, dijo viva-
mente Monnerdn.

— ¢ Como habiamos de rehusar ? ; Cudl es el primer
articilo de nuestra Union? « Una casa en la que*los
hombres de eualquier situacion se reanen para cuidar de

sumulua educacion moral Y soctal. » Y el segundo: « La

asociacion es independiente de todo caracter polilicoy
religioso. » Hemos tenido en el comité una reunién
mnuy calurosa. Algunos, y especialmente mi primo
Riouffol, se han opuesto & la idea; y Cremieu<Dax ha
dejado la votacién para esta noche. El opina que se
debe admitie al padre Chanut y en apoyo de su opi-
nion ha citado la frase de Robespierre & Couthon
cuando éste le pedia que escribiese & los ejéreitos :
« 3 Pero en nombre de qué?... »

— En nombre de la razén y de la libertad, dijo Mon-

J
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nerén vivamente. Y, al ver el asombliro pintarse en la
cara de Juan, insistié ; Ciertamente. Ese senor (Ih;ﬁlut
eomo cura, eree en la revelacion v en lo 5uhrcuuluml’
luego abdica su razén y por consecuencia no lenemo;
que di..sculir con €l, puesto que. ha empezado por
renunciar & su libre derecho de discusién. Que ﬂl)ﬂ;l-
done su sotana de sacerdote y venga & decirnos : « No
creo y deseo saber », y entonces entra en el derecho
comui de la humanidad, 6 que nos deje en paz. —Y lo
MISMOo en cuanto & la libertad. No tenemos para qué
darsela en nombre de nuesiros principios 4 una gente
;'!rm nos la rehusaria en nombre de los suyos. Los‘
g Y de 1850 y al restablecimiento de
lo\ Jesuitas. Eslo es lo que yo hubiera respondido 4
u'f_'mleu-l)nx. Su debilidad me exiraia. Yo le ereia
mas enérgico, pero ¢omo es judio habrs temido que Je
acusen de prejuicios religioses. Esas coneesiones nos
plcl'd'uu. Empecemos por conquistar la libertad vy l;.
practicaremos después. y
— No puedo pensar como b, padre, respondid Juan
sacando por primera vez fuerza de sus Ctlu\'iCt'i()n6!<'
que eran las de Brigida, para.contradecir & su pad‘re.v l\f
tu mismo debes observar (us principios.de respeto 4 la
conciencia individual, § Por qué ng wos has hecho bau-
lizar? Porque estimas que la conviceién de tada cual
€s un dominio en el que 1os deméds no deben enlrar.,
t‘~- Por eso no i.mpcdirz". jamds & los curas Chanut el
. jue se las-guarden y
no se sirvan de ellas para provocar Ia gu(-r:':w. civil de
' BERIT estra casa ? Sabe muy bien que no o8
convertird ni 4 Cremieu-Dax, ni & Rumesnil g & ti,

.
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pero quicre dividiros y lo logra, puesto que ya estais
en discusion por su causa. La congregacidn es diesfra
y estd bien-informada, Abora quiere parar este golpe
delasaniversidades populares, que le da miedo. El
simple inslinto 'de tu primo Riouffol ha tenido mas
razon que vosolros. .,

Aquel Riouffol era un pariente en tercer grado de
los Monnerdn; procedenty también de Quintenas, pero
sin haber abandonado Ia blusa por la levita, Era un
habil abrero encoadernador, un gran leclor de peri6-
dicos y uno de esos autodidacticos apasionados per las
cuestiones soeiales; que tanto abundan actualmente
Riouffel\no se habfa dado & conocer hasta que encon-
ted /4 Juan en la Unidn ; éste le llevd 4 su gasa y did
asi molivo a-uno de los mayores rencores de la mujer
de Monoerdn que no encontrd \de su gusto semejante
visita. Asi fué gue, en aquel momento, se apresurd &
aprovechar fa ocasién para dirigir 4 su hijo npas cuan-
tas frases desagradables :

— ¢ Hasdispulado caon ¢él, Juan ? Confiésalo. Ya te
lo‘habia prévenido: Thi no tienes ya muy buen ¢ardcler
¥ €l esun anarquista. Soy hija de un garibaldino y mu-
jer de un -buen republicano; pero detesto 4 los anar-
quistas y ese es uno,

— Y sino 1o es, lo sera, dijo Antonio £on su wronij
acostumbrada. Rumesnil y Cremieu-Dax 'hacen para
l'llli ’_lu'.l) !(I 1c1|~~ii)|&' :\'t‘hr,ln H :‘z eer conferencias :ivl]-‘.‘t'
la fraternidad y la justicia con gabanes de nulria ¥
berlinas de cinco mil francos. Si vo fuera Rionffol les
diria : Devolved ante lodo el dinero. Nada de pieles;
ni de titulos, ni de carruajes, ni de millones, y des-
puss hablaremos. Si no lo dice, lo piensa, y nole falta
razon.

— Nunca Ademar ni Salomdn han ido 4 la Unidon en
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L5 n‘?n‘. ']hn .I(I-"l con acenlo lan ll”l':l.'u{'i COImo (.'i tit‘ St
padre. Ambos lienen demasiado corazon v demasiado
tacto para eso...

Le dejan en la esquina, que es peor... Ademis.
vayan o no en €l & 1a Unidn, lo tienen. asi COMo po-
seen, el nno su hotel en la calle de Varennes vy el otra
sU magniica casaen la avenida Hoche v los ~;l;(ui-~n!-\<
mil francos de renta que el padre reunid en las minas,
Todo el mundo o sabe y Rioufiol el primero. ¢ En qué
erees Lo que esta p«-n».!“«i" SN0 8n eso l"x’inllll encua-
derna ros en su laller, por ocho francos diaries, con
198 que no hay para pagar el pienso de los caballos de
€805 senores ?... Si yo esluviera en su lugar. .
= .P',u:n 4 poco; interrumpio el padre con una Lmpa-
cienciade las més violentas: si Riouflol pensase como
ti diges, ‘seria muy culpable. En el dia de las élécciones
Humesnil y Gremien pueden Hegar con sus coches de

gineo mil franeos 6 de treinta mil. si gustany su volo

u? tendrd mas valor que el del encuadernador Riouffol
ntque el del profesor José Monnerén. Nobles v ple-
Beyos, millonarios o pobres, obreros 3 ll'flml:.m.l!mlu;
Somos iguales y todos nos sometemosal impuesto mili-
tar n.‘u..'uu'ln lenemos faedad: ¢ De qué se puede quejar
Riouflo] ? & Deno tener actualmente tanto dinero como
B80S senofres? Pues que lo- gane. Todo es aecesiblel4

todo el mundo, aqui'como.-en- América, donde-16s mas

grandes potentados de las minas y del pelrdles hao
#lpezado por vender periédicos en las ecalles, ; Qué
€ Gambetta ? ElL hijo de un.lenderp de rnnnwl‘:i»f\ua
& Ve era Bardenu ? El hijo de un obrero de sederia. ¥
amhos habitaron palacios, trataron de izual & igual

ton los principes y los emperadores v luvieron fune-

rales nacionales. Yo mismo, mjos mios, que no soy

2etll . « . : -
sl cosa. .]:‘nu (Il‘l‘v!“;(i]du la servilleta fo‘[ll‘!ltlulli
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en un servilletern ey 0; de DINArsSe un eaflé
sin Baticar por rabajado muchs
en-mr vida, “he. estaids 51 v sostenido v re ZOCI A
par an sentimienlo, el de ser un ciadadano libre én uni

in | demobricia ¥ fio Mener sobre mi mas que I
duenos que me he dade lilvemente eon mi volo...
[‘l"j;.'liul(: cor

i Y 51 hubiaras estado en mi

burla Antonio, levantfigdose de la mesa
11 coni irnl‘uiﬂ
1

10 estar en mavormn.

lo Inibieras copsesuido ? insishio

e “x habiera someaetido & la | ) lel nimero.

— Y hinbieras obedecido & unos duenos sin habér-
lelos dado Librementa ? repuso Autonio. Jue abedezoas
& uno, como. en das monarquias; 6 & moches raillones
COMIg en 1as r:-[x'..i.llr'.:~. paty, para hablar en ¢l astila
de muestro inleresante Gaspar... Y al degir esta pro-
fesion-de Fe con' s guasa habitual, ticd de una oreja al
pequena ¥y ¢ lévanldy tomo hacia de ordina¥io én cuanla
aeababn de comer. Ademas, anndid, ya conoees His
yploiones en politica. Creo, con 000 de nuesiros nus
ilustres hombres de Bstads, que no esisten palabras
en la lengua francesa para despreeiar Ia polifica coma
St Bierece...

El joven salidg del comedar sin que su padres en cuf@
cara se habla retralado an verdadere doler, tay
tiempo para contestarle. Jaan, que habia visto aguelld
pengsa impresion, sigmd d su hermano hasla su caarle
y le dijo :

Por qud has tratado asi & papa? No le vayas sin
e un ralo de otro m
— No lengo Liempo, conlestd Anlonio; quildindose ia

:
levila con vuellas de seda ek mismo cuidado econ
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perfumada y anadio

la levita @ alli encontrards un
ta muchacha con quien tengo cila 4
ba v voy a llegar tarde. Gomprenderds que
arla & disealis con papa tonlerias
hombre y ¢l sufragie universal
fque me o en Sin- ¢ u»vf'u:-- Me due a este ;u!:l'-
hombre, que trabaja ecomoun caballo no '~.-xn',\
un gent Hos
wdo por N, mira
iblica; el
€3 obreras etania, porque
.'1| menes sabe :1’»!'l'\v "hﬂl"--. “-v\ ) iske ;i:a it |'i|'['[||
chiggue que no es muy brillante, pero liene un hotel 66
Passy, caghe por meses ¥ guapas queridas, lo que ne le
iil)]li'§~‘ ‘:.'lhi‘:] '(Hi21~ horas n_lv 1as can mniwi de lu
Prersa imunda. Yo po me quejo de esto, pues si Baran-

10. estuviese bien con la alta banca no lendria o

(i pliza. Pero, en fing tranquilizate, Hoy no somoren

ero imansua, en ol desavono : promelo sepyvir
papi una degolling de jesHilas v comer ruras eomo s
fuesen 1 anzanas... Ahora estd fumans
Se dcuerda ya de 1o, gue he dicho. Dame wi
devielveme ol polraty & QUé e parece mi amiza

duan entregd 4 su hermano

mirarla durante ledo ese digcitrso “'_} Percg
eleclo. una hermosa majer @, postuid, |
funque joyen, gjada ya por el vicia. La BX presie
H!i!":sl;z, n HRpUra Soorisa y e :" exapoviils

- Ha crialura era

#lavio revelaban ¢ Y .
L4 A7 HeuLe e ‘;’I ie

unk entrelenida. 2 En gué condiciones podia estar en

relaciones con aquelia mujer un amante de tan exienos
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recursos como los del hijo de Monnperdon? Juan no se
atrevio 4 pensarlo ni a4 preguntarselo & su hermano.
Pero lencometid de nuevo su habitual aprensidn angus-
tiosa sobre el porveniv-de aguel muchacho, que le mi-
raba con ojos de una impudencia y de una fatuidad
singulares.

— Es muy guapa, dijo solamente. ; Quién es?

— Reo:. ~es un-secrelo, dijo- Antonfo guardandose el
refrata. Y al limpiar el sombrero de copa con un cepillo
suave, Habia en/'su cara tal expresion de contento, que
Juan aprovecho la ocasion para bhablar con él de la
sospecha qué le mortificaba, a0 como una amenaza
para mangna, sino presente, y-l¢ dijo en el momento
en que Antonio e ponfa el sobretodo:

Siento que Le vayas, porque hubiera guerido ha-
blacte & fondo de’una cosi...

— . De qué? dijo Antonio, cuyos ojos se yelaron.

= De Julia.«l respondio Juan mirando fijamente &
st hermano. ; No has reparado que Rumesnaille hace ia
corte ?

— Eso, allieMa, querido, respondidé Antonio. Y miens
tras en su boea se dibujaba una sonrisa imperceptible,
Sus 0jos se aclararon, como si anles hubiera (emido
olea pregunta, sebre sus gastos, sin duda, y sobre los
medioside sofragarios. S, anadi6, & mi no me gusta
que nadie se meta en mis asunlos § empiezo por no
meterme en los de los demas... Por otra parte ;qué
mal habria en que Julia se casase con tu amigo? Mejor
Seria ¢so para ella que ol irse & desasnar & las joyenes
virgenes de Carpentras 6. de Brive-la-Gaillarde. Nuess
ira hermanila sabe defenderse mejor que lu y lan bien
como yo. Ambos sabemos que en el mundo no hay mas
que una ley ¢ la lucha por la vida. Julia struggleforlifisa
4 su modo. ;Quieres seguir mi consejo? Pues no 1@
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ocupesde esa historia, porquelo echarias todo 4 perder. .,

— Habia adivinado, pensd Juan Y 0o insistio. Aqui
pasa algo que Anlonio favorece, pues se ha sonreido
ecuando le he nombrado & Rumesnil. Pero st Ademar
gquisiera realmente casarse con Julia no se ocualtaria de
mi como lo hace... ;De donde vienen ese lujo v esas

>

alhajas de Antonio? ;Ddénde ha encontrado a4 esa
mujer? jOh! Es preciso que prevenga & mi padre.
Guando yo hago por él el mayor de los sacrificios lengo
derecho 4 impedir que los demisle asesten golpes de-
masindo diuros. Solamenle ¢l tiene bastante :miu:'zl!:ul

para inferrogarlos & los dos y saber...

Y con esa resolucion se dirigié al despacho, para lo
cual tuyo que alravesar el salén en el queJulia, creyén-
dose sola, estaba tocando en ¢l piano una pieza Al;» Su
eleceitn. Juan conocid anles de entrar una de Jas polo-
nesas de Chopin, v como no la habfa oido toear haeia
mucho tiempo, se quedd asombrado al notar la apasio
nada energia con que Julia ejeculaba esa febril melo
dia del mas febril de los maestros. Al ruido que hizo al
abirir [a puerta, la pianista se callé de pronto v e se-
guida sus dedos recorrieron el teclado v tocaron un
atreda café concierfo valzar y l‘."HI'l”l’S"!‘.A

= ; Por qué no conlintas esa magnifica pieza? pre=
gunté Juan. ;Te estorba?

= T2 (‘|‘~ln|!ui|/u 1A joyven -cerrando el prano y le
vdatindose. Nada de eso ; tenzo que salir con es::l;;x-:k y
HEVoy... No lengo méds que cinco-minulos para po-
nerme el \njul.!'vl‘ﬂ..,

Las relaciones de Judan'con su hermang habidn Hegado
& ser extremadamente frins vy violentas. El joven se
habia permitido bacer 4 Julia algunas observaciones so-

bire sus lecluras con la torpe severidad de un moralista

dé veinle anos, y habfa tropezado con un mal humor
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LA ETAPA

profesor de Cienciss; este chico tiene una dispo-
sicidon asombrosa para las matematicas. Antonio sergd
jefede una de las secciones de la Gran Baneca. Todos
serels dichosos ¥y YO, que no tendré ya nada que hacery
Iegeré todos los anos los ]'H‘!‘T.‘i% ;:l‘iz’;_'ﬂ,\ de eabo 4 rabo.
Reenerdo una frase de nuestro maestro de la Escuela
normal’: « pAh 8enores! ;Qué canallas eran ostos grie-
£0s, pero qué lalepto/lenian! » Para mi ninguno valé
lo gue-eliviejo Esquilo y me gusla pensar que era, como
Victor Hugo, tan buen eciudadano como gran poeta;
; Alma serena’ como la colma de los mares «... Toma,
léeme este pasaje en voz alla.,.

Y lendio & Juan el volumen qui habia permanecido
en sus bolsillos desde el dia en que le comprd de lanca
en voa dibreria de viejo. Eljoven se puso A declamag
105 versos griegos y el padre 4 decir las frases que sabia
de memoria.-f Coma tener el valor necesasjo para des-
pertar alvisionario de aquel sueno inconsciente ? ; Como
airaverse & arrojarle en el mundo real siaquel sueid
era volantario & fin de refugiarse en el mundo ideal
para no sufrivlos desgarrones del ofro ? Al pronungiaf
con los Iabios las palabras del texto griego, Juan escis
chaba una voz interior que lerepelia aquel otro verso
ntas humilde é indigno del A gamendn y del genio an=

tiguo:

My hijo.sera ma consuelo,

Heaqui porqué, enando salid del despacho desu padres
media hora nit'-;-lle"s, na habjia hablado nide la iu‘!i:.iﬂ
que sospechaba en Julia, ni del foado peligroso de la
exislencia de \!,-!--niu‘ ni- del libro obsceno \ll\i<iillj(]
por Gaspar en una butaca de la sala, nide si misma,
sobre todo, ni de la tedgica discusion de conciencia ¥

de corazén de que era viclima. ; Para que ? se decisy

LA BTAFA K5
gomo tautas olras veces: Y salié de easa para andar
indefinidamente Y enganar con el movimiento la deses-

peracion de que se sentfa poseido, m4s definitiva v ma-
irremediable que la de por la manana... Por un ;le'iS
miento maquinal iha desgarrando las paginas de la ng-
vela ;'.1;']“‘]]y|‘u‘o]‘{q m);{g;f;) & Su lng:g‘lu.’nni y ZH'I'Ujflll(l')]ilS
alarroyo. Era la dnica aceién de que |'l':AI capaz, mien-
teas laimagen de Brigida le acompanaba, tan presente
¥ tan lejana, tan viva ¥ lan muerta para él. De este
modo llegd al extremo de la calle Claude-Bornard y se
encontrd delante de Ja vieja iglesia de \"!'/.r-_l/":/;lzlf‘
en f«': que !“.\ tieles r'hf!‘;(I‘IIh _\ .~'.‘qiinn. l] joven se fl'.‘—
Havo un momento coulos ojos fijosenel pértico; pero
£n .~~’j.;hill?l volvid la l‘_\']l.’”(]\l y

se melié por la avenida
de los Gabelins, pensando : No,

no tengo derecho para
aeeptar el'ofrecimiento de Ferrand v caunsar esta pena &

mipadre, siendo asf que nocreo. Y la prueba de que
HOCreo e5i4 en que no pienso ir 4 pedir al dios de Bri-
gl ayuda y eonsuvelo. 1Y, sin embargo, sufro mu-
dho !,
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prodigioso error que hara de la Francia en los siglos
futuros la ilota de la historia; se le ha pr yporeionada
ol medio de asestara la civilizacion golpes irreparables.
Entristece sobre/todo, cuando se contempla esa enfer-
miza miestra de | la espegie humana, el pensar que el
osfuerzo seenlar de nuestra historia ha venido 4 parar,
con la-complicidad de todos los charlatanes electoralés,
i 1a soberania dé semejanies inCompetencias. Esta ob-
sepvacion €§ siempre amarga, 'S INAs aun
cuando & da prueba del aborto nacional en las capas

profundas de la vida popular, se anade el convenci-

miento de un-aborto'izual en las eapas mds elevadas,

Este era el eago del hijo de José Monnerdn. Juan an-
daba.andaba indetinidamente, buscando, entre 1as in-
finitas caras ¢que se crnzaban con gl por alles y

juelas. fisonomias verdaderamente felices, sanas ¥
fuertes, sin enconirar ids que. caras Nerviosds § cans=
sadag; yulgares muchas veces y, 1 ain, degradadas,
Iian miraba-sobre todo con inlensa emocién a los
v alas madres que piasaban arrasirando up ning

los brazos. Las admirables

padres
de |2 mano -y con olro en
virtudes de buena voluntad que representa la acepla
de ramilia en las clases-laboriosas;
hacerle Horar. « g Para queé? a
ente'con su padre yanuy)

cion de 1as ea S
le enternecian hasta

vepetia, asimilando daguella g
1

Lentado detratarlos, como a aquel, de. enganados por

la sociedad, de tal modo su impresion de una radical
insuficiencia de la vida francesa contemporanea le

haefa sentir la inutilidad
racion para elque nace'
Por l contirario, ante las
ernaban en una baja crapuls

eracia, tabernas en que ous

Mmerosos .g].'w‘!.ul):'\-—-
sentia lentado, él,

U/ non

con «lw\l.[-m;;{l,!.'— n srzuclas, se

que se habia asociado con los fundadores de 1a

de todo esfuerzo hacia la dusy

' esta mediana y senil deqoss
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Ut pAars ST v 3
para foundar una fonda de lemperancia por

D= Tacis cd X sl
e I ‘ e 1ano Aolonio. Juan se sentia inva
di y eomo anonadado por una percepeidn easi fisies
del desarreglo universal Hasta en esta edad ‘”.i' =i
desperdiciadas y de tentativas ine iertas h‘(liu ;' ~.U/ l'[ﬂl.\
.':.""‘L"‘“ exislencias lenas v cox elas, :u»hh'vl-\. \”elw'“'l.
libradas, ricas al mismo tietmpo de pasado \A dé pc ~]‘”7
nir, Una de ellas era la de !‘:'u';m-.i, I"n“: *lm’lh
bien, puesto gue no podia asoviarse :-'Al'!i\..\h' l\”.("l!"‘“_h
nlc.vri‘»_‘lv» evocaba el delicioso fantasma de 2:>---‘ ridi -‘ e
espejismo de dulzura inaceesible v deses !vlT' ‘ .'“ ‘lm
que no habfa sido edueado eoi 10 ;~-Il(| "fl i"(;ulrrw'l i
1'_‘""5"' y en el mismo niediode costumbres v «l-:]r(ltui.‘
u‘.:.st ]-.nt-jmrew no hubiera sido una (]ni':u;r:t el -r"-
_\m"iw de fundar un hocar con aquella nina pura l"v'
sueno wdeal que habia dado calor 4 sn n--'zllfnnu o
PU"H'N tenido que romper con lodala “r']ll":'h nt-‘m.oi"' o
guventud para asentar la dicha de Su edad mfu‘!ur:{' ‘1“1
jue renegar de su padre y de sus amigos al "I‘“"l'l'<“
ll_‘!;’- f!m"»‘: familid... Mienlras tanto una .lll"r.'z;l 'u".;v »""
-t-.-‘rn!.v NII}“A la cindad con el crepuscido de ;u[m-‘l !rijv‘*
'jl;l“l").\ (.l'i‘HAi\')' de gas; no bien encendidos: réparlfan
POr la atmdsfera brutales manchas de luz & xl:;'nllnwl
.I'OT thozos desiguales lag, fichadas de' lak ¢ r\". lh ""'“
talidad de la calle se Lia Id MAs grosera '." i tl\ oY
0as dolorosa todavia la angustia d S o
054 | ingustia del joven : tan dolo-
.ﬁJ\(_ que legé un momento en que no pudo v»;ml“.x-r'
dllnr:! coloquio con su melancolia ¥, O gHerier l ’ ‘ !
YEP & su edsa, recordd  de : el
oche en 1a Jnion Tolstor

— Es & las ochi hadss -
5 ocho v media. pensd consultando el ralo

repente Ia cita de -l"'['lr'”J

¥ Son i.‘[\ Siele ' N 5
; iele. 51 LUrémieu-Dax estuviese comiendo en

restaurant... Me haria bien hablar con &
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voluntad movible v muerta. Aquel ascendients habia
, mee
sido completo hasta que entraron en la clase de filoso-

fia, en Ia que la ensenanza de Ferrand reveld & Juan
De e

modo. 1as dos tendencias. eontradictorias que hacian
tan incoberente su  paturaléza
ctonal heredado de sus-abuelps labradores y la pasion

neeoswdades de su alma que €l no conocia

el sentimiento tradi-

revolucionaria inspivada por/ sy padre, se habian en-
contrado encvarnadas en ;(nll]l‘H.'l" dos In'rwm.v(;tli""w
que alterpativamente le atraian, sin que pudiera iden-
lificarse ni ¢on la und ni con la otra. Asi se lo habia
dicho & Férrand ron esa lucidez melicaz que, con sus
vacilaciones interiores, hacia de él un ejemplae aca-
bado del joyen de nuestea épocasPor mucho gque elins-
tinto setniera en ¢l al razonamiento, y la experiencia
publica 4 la privada, para demostrarle que desde 178
la Francia se parece a un hombreque empezase indefi-
nidamente una suma por dos y dos son cinco para en-
contrar siempre el mismo resaltado falso, Juansegnia
safriendo ‘el invencible atractivo de lo que podemos
Hamar la poesia de la Revolucidn, por muy contradic-
torios que parezcan esos términos coando se ha visle
la pobreza de las teorias polilicas propagadas bajo esa
magica, etiquela. Esa poesia exisle; sin embargo, ¥
basta paraexplicar que tantas generosas sensibilidades
se' hayan dejado y se dejen atin sedncir. La poesia de
Ia Revolucion exisfe en un estado’ livico del peénsas
miento, que no admite que las 1deas pue dan equivos
carse ante los hechos, v en nn estado heroico de la vo=
luntad, que se danza fuera del pacto social, paratratar
4'toda costa de realizar éde’ acuerdo de/da

hecho. Juan sabia hacia muecho tiempo, por
experimentado & su alrededor, qué mortifero

esp

cada uno de los grupos que lo componen,

73

I = 3= -

no comprobado de Iy rencia y ese heroismo desor
5 o ¢ : 1 .'Z : ¥ i
denado de la voluntad. pero, aun Ssabiéndolo, oo podia

Wnre wap doe aca E
d P nderse de esi Espejismo.y expertmentaba :"l.[l;wz':l'

S1vo la neecesida Fol a i 3 :

.l,yl lr la ne« I idad de « valtacion respecto de los pro-
femas sociales de la gue Cp ) 3

) 18 soeral de Ia que Cremieu-Dax era un notahle

representante. El iniciador de la Tnidn Tolstoi perle-

necia & la raza de 1os jodios apasionadamente idealis-

as ¢ \ OSG Jvs . P 3
tas como Jos¢ Salvador v Jamaes Darmesleter, por no

n'i[‘;.r mas que dos de los mas caracteristicos. en los que
revive el ardor delos profetas que foeron el orgullo de
Israel. Salomén Cremieu-Dax procedia de una familia
del Mediodia de l"z"uu'n;a'gur remontaba 4 los judios
expulsados de Espana por Fernando el Gatélico a fines
del siglo quince, Como_todos los judios dela-peninsula
Ibérica, tenfa la cara afilada, los miembros agiles. los
Liuesos delgados y esos profundos 0jos negros en los
gue arde todaviy la Hama del sol oriental lenia tam-
bién en alto grado sus coalidades fundamentales, las
ffue lian proporcionado A esa raza de excepeidn unn
inveneible persisténcia en medio de tantos desastres

unainteligencia flexible v agil, una rara facilidad de

o

asimilacion, una indreible polencia de trabajo'y es!

"‘iil.;.ffl.'-li' I'H'Hi‘iH.(l 1on de v]|i';~i::\11.u v ide paecieneia, de
rénesiy de ealeulo. que sereconoce va enerertas fieu-
PAS fipicas de la Biblia, Después de haber sido “". el
eolegio uno de los mas Brillantes alumnos de su gepe-

16h, Salomaon habia enlrado on la Escula Normal v
héchose pruner agregad » filoso \ctualmen te
'_'.s!,)}':a préparando una Lesis ayo ltulo sonaba 4 para
goja-unido al nombrede un fanoso especulador ; Vel
‘{w-ul" wnenlo prsio I

que debia tender ‘4 una juslificacion cientifica de la

“y f{ : | = 7 B
) de la_idea de propiedad,) libro

I

Bipétesis colactivista, eplers t¢ en armonia con las

convieciones queduan le conocia desde la infancia. Cre-
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biera sufrido vpa verdadera penn si al empujar la —
1a | 16 A " entusiasmo y, aungue estaba r j
puerta no le hubiera visto sentado 4 so mesa habitual, ¥, aunque estaba muy justifieada, Juan uo

=
. . Wa comprender sy Ayl s ’ 1 3 A
cerca de la entrada, para ver a lodos los gue iban. Aun- F aeh 'er su causa. El tel profesar tenia

; ; en su caraelter yu S T : :
que-el restaurant era-piiblico, el rigor de suregiamento s it rasgo que denuoncia el origen ple-

; : bevo-en muchos Y SR :
sobre el alcahol alejaba & los transeuntes v s6lo con- . - nos adven 1zos; 1a falta degualdad en =a

darse euenta deello

el
modo de fratar 4 los amieEos. Sin

gurrian g ¢l los - miembros de la Unidn. Ceemien Dax R =¥ 215 .
los conpeia & lm!“* b cambinba'con todos frases Jque se de Lod ~:‘ \A"l :-‘I N o l"\ XILJ’“ SURHES 'i'VI rmomento, ¥
refirian solamente'd' sos leeturds,, pues, por principio, ” ~|l~l'\-4“ " """':""""‘! saber vivir ésta es la més
se abstenia -en su-apostolado detoda caridad que no “.I""“ _ I' "(. ""'!.‘I‘.“" demas, pero la mas peligrosa para
fuera inleledtual. «En le U. T.; decia eonfrenuencia, no ‘,ll\;:i-l;rl‘-v: ‘;!-l' ; i 3 ihang o :.l‘ Syl
hay ricos!‘ni pobres; no hay mas que comciencias. Macia 1o 14 dicho. el ag M i.:lul‘:uw:.l Lais Depret,
Guanddéentrd Juan le vid desgarrando una hoja de su e, 2 '],”“ Juan no habia ido 4 comer ni una
<':l.‘l-[l'!'(ﬂ'v A *‘-‘}Il!’nu‘in A4 un :’;HXHI'Z"' de r'.lln“”'l R "’ v“h‘!""" \'“I”""/’-wl""'\* d "'I'll"\ '-ir' haber
vestido con decencia, pero pobremente. A sl lodassus comidas durante mucho tiem )0,
Al Eres a2 l»x'ntlzxz!f& & Juan con visible feialdad iibio qué habia ofendide & su camarada. En “il'l‘uzlsw
Y 41‘,.,““4-,. Wiontras ol oBloka)/G AbiabA fancias ordimarias era susesplibilidad hubiera COnImMoO-
.l,‘.. ,.,. | | { A, ‘.,. ‘ J . . ' . \lnit' ! “'n”“,l.’-’“. "|||' f:'.lcx*‘!‘;[ \i‘[ﬂ(‘!' “i]' ] ;
— Es un plomero-que me hapedido una lista de los Eoi srofnd b i : ‘ i ella; ademds de
libros que debeleer. He -]lwx-idu mdiearle novelas. para 1 .,.,“l'“,/., ""‘I-' dll‘rl\unf l‘.‘ .|,,\“““\'{ v justificada Hos.
empezae : los Misevables, Resprrecion; pero élme ha entonece ix..»‘:n'f{l“]‘;:‘ I!'U"l\“b"' "” ‘[." “;’H“\ QDR aro
‘I Ly 0O me sted hibros de cienei: emasiado = %) : S HECVIOS demasiado "'\"i’_rlli'l_~ AT
dit l' 0 .. \ .-'iv | ll !XL.:I'“ i en -|‘ | H]\!- ‘I 1 que no se fos Crispase Ia menor contrariedad. v i ‘-I l_l
me han menlido. Quoieco ' la v 1‘ . R Cuando todo el HiGMon eran-asonilite ot ' . atl; y "»;-J"’“
pueblo prense como este hombre, habremos dado un P o :ll' . ;l hony ,' "" f’-\"" Pues eran olras sus inten-
oran paso: v cuenta gne no £s un joven, Sinoun et iikaaia 4 1al 2
Ll : : : l — ¢ A esollamas un gran paso? Nos queiibanios va

» de cincuentia anos,.
! de

la semiciencia de los bachilleres que no hace mas

Aguella energia dé una personalidad resuslia, y T Iver]
: : i HUue ¥OIverios mas lonlos v mas decsrrned .

maficamente 16gica consigo misma era loque Juan habiad : ) o {e = desgraeiados, ; Qué se-
rin oS proletarios igstrufdos? Ni siquiera cudrtas

ido 4 buséar. Sa corazon, sin embargo, s& ¢errd én se-
i

gnida v 4 suimpulso de hacia un momenlo Sucediéo un e ‘!.:— o !.H”‘T“,' La cosa promete...
molesto mal con esa pronlitud gue levan cons dll)”“lll\ ‘.'LJ "1"""' "’“T“““ '“i“-"“‘ sequ -xl;nil_ extraor-
igonJas) acciones eellejas en la sensibilidad (de | los 114:]]\» ‘l“ ‘TJ h;'fl 10,V én svl.--:'e.{m:un;uh los fundadores
jovenes. Le habia bastado para ese cambiolla primera go 1 Vot dudn sedirigio lal ventanillo en fjue’ ven-

i

mirada y el primer apretén de manos de su amigo ¥

dian los bonos de raciones. ( remieu-Dax habfa imagi

olicina central para evilar las

o lalsonids de. so. oz, \‘!”r”:l reserva de Cremieo=- molest : )
<. 3 101ESUIas v 108 gaslos « servicio. El ¢ '

Dax para con €l contrastaba de: iade con su propio : T O i h L servicio. El consumidor P

gaha alli previamente los _[vi-‘lhb que habia escogido en
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de Juan, el cual Hegé ha enlir un-pe

U &K

miento al ver que 1 fisionomiade s
=  §

waio contrafda. Lna ¢

o lg;v..lﬂ ‘\ it

:

conlento lhabisz formadn entre st

—t
se juntaban sabre su nare
amasaba entre

i pan, deme

| al de Juan 0
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cobrd la
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al, pero dednzeo que si hay
un molive. Adomdas, sé que fus

Me han dicho oén Ia

las
tevads? Has

imolros

an Irineo

sa de |

nconuoa vivacidad aque
de qu
sobre eso.
l4:"' ,‘)
51 estoy .v.‘l“‘

mguisicion 10 £4ry

s
hablaefa el p

lenaras « mlerrogarmsi Sino

ien rimnero,

que mi

mae 1 vzl 9

convienea,
fi

&n

e mmesil faé esta mandna 4 o casd
sndo diseust confarenci

Salwendo ¢ ;

,IIllly nu

al d
én una mirada de carmo
| Monners

raonam
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depende el trinnfo en la batalla Jue se desbande uno

de 8505 Srupos. otro ‘g,.;i‘,,;.x,\ otro luego, ¥ €S como un

basta para provoear el pa-

Pero

regimiénto que huoye. Eso
nica. Por eso ma de sesper 1bha la 1dea de pt rdert
guedas. No hablemos wds de eso y perdoname
Vamos & preparar la discusidn de esta noche... Vuelyo
en-seguida...
Al acabar Sivdiscurso, se levanld con el pretexto de

mostrador, pero en realidad

ejar sus platos-en el
para cortar la conversacion. Por mil pequenos indicios

habia adivinado g no estaba 4 gusto en la

sogiedad que ¢ habia fundado 'y que era toda su vida.

Despueg de haber ternidg su dimision le habfa obli-
gado duna declaracion lerminante v Juan seguid siendo
sotio de la aiin Tolst

tomaba interés por la conferencia Chanut. Cremien-Dax

y sacip . aectivo, puesto que se

sp alenia 4 ese didto }'x,»ifi\w‘ con-ese agudo sentido del

héosho, heredad6 del Bombre dé negocios gque era su

padre y. puesto al servicio, por un raro contraste, del

onocia esa tenden-

mas exagerado coalechivismo. Juan ¢
¢ia_particular de aquelespirity y estaba seguro de que
fiel al adagio lalino : quieta non movere, su camarada
no hablaria ya de los puntos gue era inulil fratar 1N e-
diatamente. Pero habia adguirido la prueba de que su
pensamiento no escapaba & la vigilancia gue su amigo

spefa sobire sus colaboradores y r“]u'r;"]l.’l"lnl“ sobre
le

.“i,-’[ L quien mas queria i)"_‘lvl" 5 de todo, Juan lg
habfa dado ese derecho asociindose &4 una obra de la

que el iniciador hablaba con tan absoluta fe, miénlras
que &l se habia 1\1'-:-1;{ fo a ella sin interesar el fond yde

su corazdn y vomo un'experimente de tilantropia que

debia prolon; :

se senla viclima de sua incapacidad para alirmarse
clara y virilmente en una personalidad simple y cons

LA ETAPA

ereta. Era como an arbol

que | Jing {
: : {ue se inclina & impuls
Ge 105 vienlos porgue o

10 hene bastante tierra al re-
mieniras
darle ] especiaculo de

dedaor de sus nices
S raic miraba 4 Cremien-Dax
1 hombre conzecuente con

‘ :]u con v] ireh g
verdaderamente 10 gue [uier ‘ : S Orlgen sabe
: it quiere, Ssus

sUS ll!":l\< porque esiag de acner

estaban risusnos por . rillantes 0jos de
e i POr un motivo muy humilde
pero nada lo es para an seetarin 81 5IPVe 4 <n 1 o} |
— He pedide colifior en ensalada v I\'( ‘nl-.:uf-'!"l“-'
hacen Slempre cuarenta raciones de - e
proeha que i 1z

ias seis de la tar
1S de la ¢ irde s¢ han servido cuarenla

cada p.'.iin_ y esto

|:".’,ll‘lv'-‘, % ‘Benerd S &S
Ya recu raas que en ag0sto no tepiamos mna
que au 2 S ol :'-\
1 quince. Hemos. pue ganado vemnticineo n |
eses. La eosa sube ¥ 3 . : i
IS5 § uoe \ ‘,l[‘.v,)'“' , e .:l[(<| ‘i:l" un l'['!x
~ '~ y ~ < 0

pues el eoginero los

gn 1o posible, los cam

1enea aceptaeion,
] elige para fJue,

aradas encuentren |

g ! )‘u uentren aqui o gue no

I peonsar t]ll-‘ con un

faurant como el nuestiro en cada alle |

g : habriamos eup
Ia plaga debaleoholismo | -

pueden hallar en otra parvie,

SUpongo que ¢ !
ng €100 negards
£510 65 un progreso, .. > R

Aquella fué su taltima alusién & Ia frase de_es ti
o 1 . oy : escepli-
SISMO que lan Vivamenle habia afeado 4 Ju ] l |
- . « . < JUdan, e CUs
0o pudo menos X par s
] ] .. 105 i comparar "“‘]“"l ZOZ0O u[\llluix! Y COT
B BLCESO de mise ir 1 : 1 o :
J usaniropia que ¢l habia experimentad
- & awrdo < 5 : — 7 X,
aquella larde ante las abernas el oy Sai
Metren NDORA : VA < 1
etredl. Monneron miro a sualrededor Como para-1
cap olIvos para s ’ ‘W e
& mMoLlyos para asociarse & las impresiones 1
0 nes de sy
HZOo. [ Ay Las fisonomias de los obreros aque al
w.;;,-‘. n._]n A\ [.-s fv.;wnxi.w !n"lj\{ i .f , : l)-\[‘l.m“
i ) A as CALCOsS hacian rev
g : ‘ ACHAN revivie
en .Iu,.lu.l senlimiento .-&»w:w.\,'wx;nluq-w trad
: el ) , ue se tradudia on
@ lormwla : « 7 Para Gué . 7 COHMD DArtive }
. p WO participar de g
I utopista, coando eztaba - :
dquellos obreros. evidy

Wwobaba su

Blegria di
viendo que

i i

todos
nlomia -
twimiente honrados. como lo
estuerzo de ¢ ‘
el e S0H H"]»l'[‘ y '].-ﬁ-;n-...\\ de per
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fercionarse, como lo i-"'-\-‘l‘il sit esfuerzo

tenfan los ajos mas inguislosaun y mis s

1 & Feinnt
los olros; las faccionas INAR CONLTT

an-déscontenlo mas aspero y [Oas
: > 2wN: s &60la de a
v an lornGg de gus hocas i una o d i

ara pat ifcay dichosa
NUes 5us ] 15 LORYALSARIONAs con
b Qabin ' "Itl-"flrl\ cere

. 1% T . ha .
P;n]‘!\-\ de baeiniier, ¢como i | habia 'di

AN enseRaco;

intoxicacion mental, mas t mibleque la oty
por las Mismas MANnOS (que S esforzaban
:“ del-aleohol. Sabin gue todos aguellos o
samientos estaban 4 nyengnados por 1as 1

falsas/cuandg 3¢ prelende enconizar en

vida & Ja Justic i
al bien que un Gren eV SU

hacer & v\‘;!;«-i. s hamlires

5
anaian
! s led [..,),;5,.-‘; gna dodirina

dad és un error. no es
l"lH'\"lt"l",'::(l li-' fe
naturaleza que
debemos reconot r patra

WopTIEel

l_.".l'~, ,n.uwuwl"“illr desdd

<51 1o desigualdad.y el dolor. El hombre

CSHs

v 1 ina
{os ASPITHA iones, €Ol ropaua

|

Lempe i : :
vés de los siglos : la justicia y la dichid

1 » S 2 or
desconocido £58s B0S leyes y por ¢

ha

wsoluta vy la Felte

de cultura,

ombrios que

QArZO en sus iret

jut Has el

Juan- Monperun conol

a, pre

por curt

fm- e

05 1

idad oo

~ S41R8jan

ormenta-

! .}_ »;‘:n'fr;'- \il‘

nps

nomenn - de 18

erioresyque

_—1

n a el

La Revolueion

s ha abortado

a8}

to. -EL j

aspuraciones y no pado durar. S6lo ol cristia-

stimosamen desconocid esas dos

RIS la desigualdad y el dolor v les did un
sentido i"!'-"l;lniiﬁ A}

consd ocial realizada fuera de ¢l dree

Sembra recoge a 8 )f'l"\.{r“'.:] v al
N Crisiiand by

'l‘!t“i“ avudar al po

o manl : g
animarie sin ment pues no le dice ;

SOV U s janie... 'i’.”_

& Ju 1Iand ; 15l fawhou : acques v

que segiian T ' eéneste m onto. El joven

dalalreaba en pared INSerpeion i 14 dw 1

feve e { onsciente.. absurda

grandiloguencia de esa formunla ded

« 2 La huo-

manmdad 7 3 C vana abslraccion!..L ; Fatura? 1 Otea
absirace Consdiente ... ue, etnando

mejor parte de nuestro sor, lamas ricay 1a mas feeunda,

€5 precisn nte ese genio obhseuro, heredado de nuas-

raraza v que nunca §e conoce por complato? Y 6l
1

jgven recordaba el erocifijo que se encontraba an el

déspaclio de Eerrand énvez de aquellas palabras vaclas
i 1 Qué elarid d huabiera llenado todas agque
1 Qué pasificacion hubiera descendido 4
las frentes! Entonces no hubiera podido
al gendroso esfuarzo dae su

rey’ - etudifif estaba enIa parod; 1as
Juan podia d frar en aquellas caras osla-

han llenas de sombra v 1 juellas frentes cargadas de

: e
eplada. El misme no ps-

rencyr por-una sue
tabe Bl lado de Farrand para d Jarse vau por los

elluyios de ague nsamiento nt para oir hablar

:
a4 8us muerlos, a i 1al por la boca de

afqu reyente Lad) entado & la misma mesa que
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un irreconciliable enemigo del pensamiento de Ferrand
v de la fe de sus antepasados, ¥ participando por su
sola presencia & una tenlativa hecha por un extranjero
conlra el geanio de su patria. Cremieu-Dax resumia por
anticipado la Sesidn de la junta directiva de la Unidn
Loislor & que iban & asistirs

— Tiege para mi la mayor tmportancia, deeia, que ¢l
padre Chanul hable en Ia Unuin. Nada mas que vi-
niendo d&disoativ con nosotres, huce ac de adhesién
al Erilicisnio vV en esto somos sus maestros. Ademas
(quierd que Nos conozZed. Guando mé oecurrid la idea de
la 1. T, resordariS que te dije que pensaba en nuestra
educacion tanto como en la de nuesiros camarad
obterds: En esto estd mi principio T una cooperativa de
mentalidades, Ir al pueblo para darle y parawxecibir de
¢l leceiones, Tengo la wdéa de gque A nuesiro contaclo
gse sacerdole se quedard asombrado, y esos aseinbros
gon el.comienzo de la dudasyde la libertad. Chanul
suena con~convertip-& la U, T, £ 51 fuéramos nosolros
los querle convirtieramos 7., Porque, en lin, st alzo se
parece & loque eran en Boma los primeros cristianos,
somos nosolras,.. (Pe donde salio su religion? Da
['nvlll‘l'.\ Y |,n‘n,lll"l.l:l~ mu'n'd.n‘['w - iiil"l'f'-'- ‘ .!.v : >r'!.|\ll~,
como estos, N de |!|4'>"[~-§, COmMy NOsoLros.

— Olvidas la persona de Cristo; mterrampio Judn.

Cremieu-Dax mirdd s companero cas eon-la nusma

mirada qae le habia divigido cuanda le pregonlo si 18

Hevaba su dimisién y otea pregunta le vino & los labios;

pero no la formuld. Decididamente no queria hablar con
Monnerdn de cierto asunto. pues en lugarde recoger e598
palabras que pedian una controversia, se puso & expli-

wrle eon sa lucidez ordinarialos motivosique lenfan 198

olros cinco miembros de la junta directiva para yolar ei

pro O en conlra de la confereneia del padre Chanuf.

LA ETAPA 85
Semos fres conlra tres, dijo para concluir. Ru-
- : < e s i - -t R
mesol £5, pues, el que debe decidir. ; Qué te ha dicho?
— No le he visto. respondié Juan. Fué & casa cuando
yvo no estaba
— jAh L., dijo sencillaments Cremieu-Dax. Y con

voz mds rdpida, como para corregir aquella invelun-

tar 3 ratQ i1e - e -
laria expresidn de asombro, afiadi6 : Yo he tenido més

suerte que ti pues hablé con @l largamente, anteayer,
de la cuestion. Es muy opuesto a la conferencia. ['n'ru
con €l no se sabe nunca 4 qué atenerse. Rumesnil no
PIENSE POr Si mismo, sino contra sa clase. Que haya
encontrado en casa de uno de sus parientes del /‘1‘:1-

bourg ni-Germi un duque anticlerical 6 un mar-

fques volteriane, si todavia queda alguno, v le veris

votar en pro del padre Ghanut... Me rio de esto, pero
en el fonda, es triste.

— Eres muy severo con 6l

& Senn g 3 .
sRuciquieres? dijo Crémieu-Dax encogidndose de

hombros, né estimo a las personds que no ponen sus

adcciones de acuerdo con sus actitudes morales.
- A ‘v!‘~‘||(’l.\'““ de que dices eso?

=— A propésito de nada y de todo. En relacibn con
123 mujeres, por ejemplo, Rume

snil eontinga la abomi-
nable oy

oral de su casta, que consiste en considerar 1a

galanteria eomo un sport agradable v en permiktirselo

eolodas las odasiones Yo me atenga al viejo Kaat :

hra o newl : 27 - | S

7 nALy Gque trates o la humanidad' en tee prepLa
]

Dren LA n Ila

persana del projumo,
1o 2mn %4

' omo fin, jamas como medio. Por otra parie, en

. 4 : d 3

SS10Se Tesumie mi juicio : si vo fuera easado.-no le re-

wbiria

n-mi casas ¢ Has wisto e6mio me contrariaba la
dea s

| Tolstor? Pues
81 ¢ sp archar: -
marchara me da an placer.., Pero vAmonos :

(Jue querias s

8on las ocho vy media .
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- 1 e denotilian La
Al ‘-{'nhll[]\"“l}‘ eslas P labras. g t]iﬂl_‘ an I
Cremieu-Dax

nnea estll

walima haeia su o MPanero con un
i n

i : = ; = (vwase
consulld el re ‘ Ne levanto para que Juan no |
habia \..z{mv\;:}iufw v gque

en S0s Off
querin ocultar 75 o Aquel equivoco diseurso era o
cumpanada de atencdo a la desconfianza deg ~:A‘ ~=:‘|:'.'-..v
7 O no hacia mas que  expresac Ia natural 1’-~p|:.?1wu di
i jonl o enterameante easlo, ¢OmMoO &1, hacta el liberl-

i {e sus fer-

naie de ofro? Rumesnil, en losnl rmedios d

$ jo tenat yor lodas parles
A Qe i 1

Se l’.'ll'.\l‘.“

ileg avent pregunt var on
Monaeron, que

ol pensamiento del hermano de

enen olro

estuyo d puntn de-excl:
sentides Bxplicalas.

mana, verdad 7

Peri qué hay

los do& habian

en PUSOSs (ud
separaban d nimigo pers
‘-.z: 17 cuvarfiaerza de ob aolado Joan
Rivmpre’ (que no, se wba 7 Bogialis-
tas?; Oué sabia? Monnervon & miri u lado, duls
gado v enfermizo, ra demas
_‘-:;‘l...:n(:;h en aquel org va o sado por |
|!xl’.\n ti\ ] trabhaio y ;1]3].- no yivia mas 1A vida I.lf‘l"
viosh, Pero gﬂ'a-‘i%ﬁ!:l‘lxll‘ E‘!'“lt",v'. vida inlerior
habia oeastonado en ¢l inl yeloneid

qu daban & sus jucs

amizos. Los tales JUICIOS
|v|‘r"

De ddade

('r-vl'. S, Comu sit il‘l" da un estréd

baty siempre fondados en und
. dotar de Tae
venia aguel evidente desprecio po ardcter de i

i . |
12.Qnd : wiente., de nQ
mesnil 7 Sin duda 1a mania L corrien

alrasado, de no 1.!A“:-'\:”. Ia i?]'illli"h del

istdorata un tinte algo ridieulo de vani-
que se manifestaba va en los tiempos
1 — 5

1sombraba 4 sus condisefpulos de Luis

ecadenie y sus

d
3 [ ;nfrfw'iw ¥ Te-
rofa enlonces
ia dictado la

infancia. El habar

Monneron sobre esg

nmovido 4 ¢l mismo. ; Por

il Hegar 4 Ia casa e ¢ estaba 1nsla-

volyio de pronto hacin su eompaiero
mirdda gue era o de cariio-que-de 143-
' Gramicu-Pax le cogid la manad v le dijo:

NGO P 1edes gy que @stoy por
lenerte & anl la anoche, . Te guiero mucho, Juan,
muegho, macho. .. Y atadid paea ponepla fuerte emocion
daglque estaba posefdo al serviglo de su obral le ¢on-
SErvAremos eon n Va Veras

: :v‘ni!!~lr"ll e '[!ln't y ueno l'f'~]m';v|‘v-: .|=:<|'| [iL4]4}
le manos tan

Muv dulee

bie \jl\«;!n 10

Cramien

morivin de s 01

de su primern amistad y -amargo, porgue aguel
¥IVO movimien 0 amigo implieabn una causaqoe
aquel

0 de lus'ideas/ absl

l.<y,7‘i.‘ SEfe-

Jante efusién con Juan, era preeiso que lecompadeciess

i”“;"«h-l‘l{:;hlﬂ." 2 Por g1 ¢ N 1 r u amor &
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Brigida, pues sdlo el hecho de haber nombrado a
Ferrand probaba que no lo sabia No era su relacion
¢0f su padre ni su miseria moral que ¢l ignoraba y

que, aun sabiéndelas, no hubiera comprendido. Aquella

COMPASIONn o/ podid yepir mias que de una certeza de

[a | detestable intriga suve eriminal misterio habia

spspechado Juan por tantos indicins. Su emoeion al

inlerprelar asi In actitud de su amigo fué lan fuerle,
quele volvig 4 acomeler 1y tentacion, casi irresistible,
de decirle sus sospechas para tratar de eerciorarse al
fin... Iha 4 hablar acaso, tuando una llamada que
venia de un eoche parado en la puérla les hizo vol

verse a 103 dos en/sl moménlo de entrar. Era precisa-

mente Ademar dé Dumiesnil, que salté de su berlina de

|

circulo y corrit hacia ellos dicieng

— ;'Nollego tarde 25., § Qué suerte ! He comido en

¢l Agricola de prisa y cortiendo.y me he burlado en
grande de uno de mis primpos.que ueria pasar la
noche COIMmIgo, IL.e he dicho & donds iba... i A\llli_’_\:%
mios 151 hubiergis visto su cara... A nuestrajedad, I8

la

Uuerréis creer que no habia oido nupca ese nombres

Se ha casado con una americana y he tenido que

ensenarle gue nosotros, los [ranceses, epamos 108

altimos. en. nuestros  Hmidos ensayos. Cuando fe he
ennmerado 1os seftlements de! los ' Estados Unidos;
hubiérais debido estar alli para verle. Catoree en Gl i-

cago, repelia, diez en Boston, diez v siete en Nueva-

York... Es inaudito, inaudito... 1Y & eso lHaman clases

direetoras ! 1 Oué piedad

LA UNION FOLSTOR

Los 35 $ ara abi; ( :

Vru,‘s camaradas habian ¢ mpezddo & sabir la es
ealera ‘mientras Ademar pronunciaba su disenrso con
ese aturdimiento y esa yolubilidad que |

ral expansion de un personaie |

vareeia la nalu
; igero, al mismo ti mpo
v.lu»' de una absiracta ideologia, como era la nobleza
francesa del siglo diez y ocho. Rumesnil tenfa la fiso-
nomia espiritual de los nobles fildsofos de aquella época,
un aspecto vivo, 0jos elaros superhiciales de una sin-

gular movilidad v bo
fino talle,

aglolona y risuena. Era allo. de
muy rubio con una tez blanca v rosada de

1 e | : .
senorita, sedoso-bigole v, un airednsolente en todo' sa

sspecly all mismo liempo que ana gracid ipresisiible
ehando querfa agradar. Sus b

Has faciones, que habian
dtraido 4 Juan cuando eran companeros en Luis el
|

frande, awmenlaban ahora sua malestar. Cuanto mas

e > encontraba & su snligoo vondiscipulo mas
I
temia que sus frecuentes visitas a4 la calle te Clagda

sernard, pe a8 e S an
Bernard, para las que su amistad habia servido de legi-

o pretexto, hubiesen sido peligrosas para un corazdn
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Aas ner
piso v entraban en Ia modes!
T'olstoi1a cual poupaba dog pisosunidos por Una esci
lera do caracol. El de arriba cont 1 dosaleobas en las

qu lloui_l;‘:lv-y'(_ll_! log dos residentes de semana, Yy | tras

:tIIi.".'* cahificadas d¢ r]|'~|n'w':-. v de 2ita. _‘\i‘h?H.-*

estudianles de devecho, de n licina v de filosofia

ponjan allivd Ja disposicidn  de sus imaradas. El
cnarto de abajo se componia, adema ie la antesala, de

una gran sala, que vido para alguna

 §
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rable la tarea de aproximacienes que suponia aquella
grosera vulzarizacion. La « niebla » dela Jusliciaexira
viaba aquella intelicencia y la ¢onducia, eomo & todas
sus viclimas, 4 Ia locurade la igualdad. mortifera para
I& vida bajo) fodas-sus formas. prineipio de rebaja-
miento universal'en las eostumbres. de degradacidn en
las iateligencias \y, tarde 6 temprano, de sangriento
desorden en los actos. El nombre de Monnerdn, estu-
diante anla Sorbona. higurabaentre los conferencianles.
Juan-habia iablado 1aditima vez sobre 14 Woral estoi

asunte que le gustaba. A Inerza de profundizar los
Pensamientos de Marco Aurelio; habia acabado pordes-
cubrit en ellos Tn que también/se encuentra en Gothe
¥ en-lodos los  genins verdaderamente edsmicos - una
via de conciliacian entre las ideas de puro racionalismo,
de las que el procedia, v las ergencias hacia las que se
encamingba. La resignacion de l6s estoicos diek al uni-
VEISQ o « S1 noeres Ja obra dé los dioses, te 1ce]

porque es nitil luchar contea/ti. Si eres la obra de

l}(!'»-"\. e m't'iﬂ-l perque eres el orden. J l;'lll' hace o]
Cristianismo sino coger ¢l alma en e punto de sumi-=
SI0n' y anadir : « Hay un espiritu detrss de esg orden,
que responde d la buena voluntad con el amor? » [ Ays
aquello gque el joven seatia con. tanla-fuerza-no-habia
podido comunicarselo & su auditorio de indoctos. inca=
paces-de-segnir-da tlacion deuna dialéetioa divde CoIn-
prendes el planteamienta imparcialide un problema. Sé
hahia quejado & Cremieu-Dax de esas de plorables con=
diciones y su amigo le habia respondido c¢on una de
esas formulas que inlerponia entre él y las mas évi-
dentes realidades cuando §d trataba de-la {nion »Hay
un ll(\"{n‘{'-’ﬁ;;n en este monu nio, es -;"l"". pero 0o
debemos tenerle en cuenta. Estamos inangurando una

humanidad saperior v no he mos salido del comienzo:
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i Pero qué porvenir!... » Cremieu-Dax veia aquel por-
yenir, vivia en €l y en so cara se realizaba realmente
Ia metamorfosis de una vida oueva, en cuanto r-:~p||z\!':z
la Tolstoi, por uno de esos fenémenos de

zestion casi milagrosos de los que no se sabe

En aquella misma noche ¥ aunque

tad por Juan le hubiera hecho, casi ingo

10 que s0s5) 'l‘h.f'e.‘v. Ia in‘:;nl-'l-'

mania fué mas fuerl que lodo en

cuantoentrd en el loc El rico judio empezd por con-
sultar el libro enque se inseribian los socios qui iban
durante el dia, y haciendo un caleulo mental tan répido
€010 su mirada, dijo & Juan :

- Luarenta y siele. Menos que en el resfaurant. No
ban venido thmpoco @ntos como ol domingo, pero de
eonsisur en la visita 4 los cementerins.

No hizo comentsrio alguno para no suseitar entre sa
amigo v ¢l una diseusidn sobre un punto que toca muoy
de cerca 4la wida religiosa, pero un ligero moviniiento
dee cabeza indico la seéereta icritacion que experimen-
taba siempre que choeaba con alguna do las teadi 0nes
galdlicas. Un detalle signiticativo daré idea de Ia ener-
gl de sus prejutcios, no sélo e
sobre lodo contra su fundador..al cual hubiera gritado
1|

de buena gana, como Darmesteler. versiculo de

ielis nosiyi... » Entre aguellas re producciones deobras
de arte escogidas por él, no habia un solo asunlo cris

Ea c¢ambio su fisionomia sp Uend de PRZ0
cudndo entrd en la biblioteca v consultd las lislas de
pedidos. Ea todo’el dia do 3¢ habing dado nvis que li-

bros relativas 4 1as enéstiones sociales v a Ia tHosofi

de las cienei

~— Es curioso, dijo 1 elo nolar & su compa-

L
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nero; punea piden ya libros de historia, la qué es huen radas, vamos & disculir de nueva, v esta vez definitiva-

sintomn, pues su poder esti e 1 fe en la vid: mente, la proposicion del senor cura Chanut, No ngop-

historia a8 la escuelst de la dada. Estoy eonvencido di silo deciros cadl es,
que la demoeracia pide sintesi 1ay que dirselas. la importancia eu
— \|7n-!lu na ea3lén. con servird de pre edento
respnesia en in punta de la lengua, pero conmovido enlaria s

fln-por el cambio de frases afecluosas de hacia un mo nclamo, ¢ es, ( (ernay ul, dijouna voz
menlo} oo expresd loque pensaba. ; Quéle importaban, ruds, In d 1 priumo ¢ ! an. El obrero

2 v . \ 11 . s 4 .
después de tado, las inconsecuenaias de aquella Tunda- ancuadenardor ten estrecha v larga cara de fana-

2 . ¥ : . . y ™ I 3 = . P
c1on en In que nunca habia erefdo hasl . 1O THLEGR i orm £ ones. como talladas 4

que 1e yil wesaba era el enigma de las maneras d i bl : 2 Wro ¥ o muy pequenos y de un

seereln aue orei-leer e 11 s la groinltens -iv\ill.\v!"‘. cnsi »1i\—:;' (jue acen-

mirada v lax lados de expresidn. Ague @b lavia ol cardcler anima
en yealidad. pn« y
sidn sencillamente ) 'masiado obise : destrucei
qJuUIOsSO eon ia uchacha 3 1y 86 ese heeho amar HOS, para explicar su inle ip 161
casi 8in lo; v gue/de ‘ arlo, estuviese solemnes de la Ul T, [emipezaban siempre conun
turbada por su yncid vy 5o de alla como entenado por tados, cestumbreintroducida, dom
de oo falta de amistad ; 2 no explicaba esto laactitud por CremignsDax, que siendo tan buen miigico como
de Juliny la d amaradd ? weia Falta para nada erudito v lilapals iera debido horrorizarse ante 1a
onioatribuia a su m""‘i-;_' ! i moon e o8 la Marze-
las eruelos Hosa del socialismo contemporineo. g Yenia molvos para
il L 2 if 1 propos N : ol i Rioatlol
Saliae siarlemenlo, dolorosa, Pera, al menos. uobabria 08 canlieos estal PSS o % FeuRiIones
en ella nadadeshonroso para nadie.

Juan dabavaallas en ¢ mrnte B¢ 1 hipdtesis, ta
explicaliva. y mis congolpdora que fa obra, guandn un
cuarto de hora despuds : Y4 lagr mesa redonda
de la junta dire
(‘(!ll"( : jvwl'

Rumesnil, el ctal ampezd
anterior.
4 No havy observaciones : hiaeer gobrs

pregunto Rumesnil... Queda ¢ probid: ahora, o
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Ladesgraciados que pronunciaban esa invoeacion dig-

| mundo va & cambiar de-

le la antigua alguimia:
base» seualreviandapoyarse en la Naturaleza, esa univer-
sal eonexidad delos acontecimientos que une lodo 1o que
es'd todo [o6 que ha sidoy 4 todo lo que serda. Tenian la
thra Civneta 4 la eabéza de todos sus programas, y
no vacilaban en comparar Ia razén, esa licida v fria
investigacion objeliva de | las condiciones suficientes y
necesaras, concla explosion eieza del fuego sublerrdneo
en un yoledn. Hablaban de Progreso y desconocian su
prineipio mismo, que s el del”desarrollo por conti
nuidads al voeiferar asta Hamada & la destrueeién total
Del pasado hagamos labla rasaw. Pretendian servir 4
la Justicia Yy no velan que al ;;rur!."ln::u- el despolsmo
i

del numero: ¢ Nosomos nada. Seamoslo tode ». elori

ficaban el mds brutal abuso de Iy fuerza menos leg

lima por sér la mds estipida. ;Y todos estaban de
buena fe! Exeeplo Rumesmil, acaso, y aun este tenia
upa pspecie de sinceridad por‘efecto de la deformacion
mtelectual gae produce en los mas 1 J0s come-
diantes wnaactitud prolongada. El también estaba muy
cerea de-ereer-que los colectivistas inauguraban una
humanidad nueva volviendo 4 la horda primitiva. De
fos siete” jovenes reanidos en aguella habilacion, Juan
era el unico que comprendia la locura de aquel cdnlico
de orates; 'y es justo anadir queisu 4oz fué la dnica que

no Seunio & ese coro tanlo mas espanlosSo cuanlas nie

nos eran las voces que le componian. La primera voz

que Juan habia oida a juel canto de odio fué en una

reunion publica, hacla dos anos. Y aunque se e enco-
zi¢el corazén no dejd aguella 1

]
la razin filosofica por la cual los idedlogos de o

[.lv}'r]_ux- S iﬁu
3
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sores salva-

siempre debe de

haber algiun exceso en los primeros impulsos de la
!

suergia popular. Tal era también Ja opinidén de Cre-
mieu-Dax : « Nuestro primer deber es salvar ol prin-
gipio’ mismo de loda civilizaciéon - una humanidad
ardiente v. Aquel dia, atungue no decidido & romper
definitivamente con un grupo « aya idea de hm'u;:eiit.l,ul
wlelectual y moral le habia seducido tanto, Juan no se
dejo ya enganar por ese soflisma y no confundid la fisbre
¥ 13 malsana ‘Ino‘n;.nh:r,: con el .‘w“lzv'fiz'ul:ll'!lwlr- la
yida. Cuando oyvéd esia copla final, tan vulgar como

inepla

Esta es la luch:
Agrupémonns,
La Internaciona
Serd ol génera
el joven exelamo secamentle :

—No somos un comité elegtoral. ; Vamos & (ra-
bajar?

— | Trabajar! respondio Riouffol asestando & SIL pri-
Mo una viva mirada de sus ojillos negros: sabemosie
que ¢s eso tanlo 6 mas que hi. .,

— El camarada Bobeliere Licne la palabra, dijoviva-
mente Rumesnil para impedir una respuesla de Juan ;

lepcio todo el mundo. 1.

Bobeliere era un estudiante de madicina muy disiin-
guido y @ quien los profesores augnraban el mas hor
moso porvenir, El estadiante querfa adguirir la e5pe -
tialidad de las enfermedades nerviosas, orden de
onocimientos gque debe, mas que olro algano conda-
eIl espiritu & 1a verdad Social, pues nos hace tocar
gon ¢l dedo Ia fragilidad del péensamiento, ¢l equilibrio
jpestable de la voluntad y Ia irresistible y constante
lluencia hereditaria, ! ‘oblema de ia politica con-
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bravando sus frases con fuertes ademanes; s no, no

!/

v N10... NO SOmMos aqui aficionados ni diletfanti. Somos

trabajadores y ienemas algo que baeer. Nada de car-

cundas. Elcamarada Rudesnil ha hablado de método

sientifico. Ahora bien, &1 hay upa regla que ordena no
estudiar mas que un problema a la vez, hay olra que
||rn(vi|«v estudiar })l'!)hlt'lhlh mantfiestamente absurdos,

como lacuadvatura del eirculo, por ejemplo. ¢ De qué

I Chanul? Del cmstianismo y de la

quiere hablamos
cieneia. Sabemos en esto & qué atenermos, y nosolros,
cuarto Estade, no tenemos Lempo que dedicar 4 seme-

juntes tontinas: Somos prolétarios que trabajamos todo

bl dia v venimos aqui por la noche para converfirnos

en hombres conseientes. Nuestras horas estdn conta-

das ¥ no lenemos ni una que dedicar 2 ese fabulista.
He ‘]IP‘IH.A.

L Y has dicho/bien! exglama irguiendo su alta es
l;tllll’:: an joven de eabello muy largo echado hacia
alras, v, cuva tez morend, ojos sombrios ¥ v0Z can-
tanté/ revelaban un orgen meridional. Se [lamaba
Mario Pons .y era .deTalon, donde su padre ejercia la

profesién poco revolucionaria de escribano. El también

ora oficialmente estudiante de derecho, pero enreali-

dad nose ocupaba Mas que en la literatura. Habia pu-

blicado va dos tomos de ve
musicaly tenido de simbolismb queha prevalécido en

rSOS Lompuestos deé ‘ete'modo

patps tliimos anos, pero ¢ wgados al mismo tiempo de
SLOS . L

misticismo humanitario. Profesaba teorias de un e

ticismo yvagamente inspirado en HH\‘JH.-.\n!-I‘t' la nece-
sidad dé dar al pueblo una cultura artistica para el de-
corado de las mas humildes hahitaciones y de los mas
I""i’ﬁ'“‘ muebles. Su formula favorila era el derecho
de todos al1a Belleza », _
les) pudiera embotellarse y distribuirse

como 21 esa Belleza (¢on una B

de las mas grand
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por medidas iguales en algin mostrador imaginario.
rv;uliiv'u has hablado bien, Riouifol ; no lenemos
tiempo de escochar 4 ese histridn. Y después, aunque
la mayoria decidiese dejarle venir & hablar agui, vo
pediria que que le pusiese la condicién de no venir con
solana. Y siguid haciendo una critica, con pretexto de
ese Iraje, sobre la fealdad del mundo cristiano v des-
pués un péarrafo sobre los esplendores posiblés del
mundo industrial. Sus amigos conocian aquellos elichés
sobre la poesia de las eslaciones de ferrocarril v de las
gquinas, ~-)hI'v' lv" I'”l:lvl'l'\1 o de ]c‘l\ |':_1|'[|-J;'\ de anun-
ete., ete. Pons no les pordoné ninguno y dijo
para coneluir : Recordad que no estamos aqui para
hacer solamente obra de verdad, sino también de be-
lleza...

— A mi. dijo el yeeino de Pons, poco me importa la
fealdad del solided con gue Chanut cubre Su microce-
falia. Lo que me mmporta esilo que voy a4 explicaros
He eserilo unas frases en un papel... Ya sabéis que no
Soy orador.., Era un obrero eleetricista Hamado Bois-
selol, Dotado de una lfuerza de voluntad exbraordinaria,
se habfa Instruide él mismo economizando en sus co-
midis para alquilar libros y privandose de dormir para
learlos, patélico suspiro hacia un poco méis de luz gue,
por upa cruel ironda, habia hecho de aquel aptodidacta
uft cacografo desesperante, Lo ridiculo de sus metd-

foras, que €l creia efectos de estilo, la pretension de

las frases l}?t‘l'.‘f:-],’(_\‘ que |'[]Jl,":l|tu’(‘ mezeladas confasa-

mente con terminos argdéticos & cientificos, el tono
te ordculo de  sus Jucubragiones, todo.contribufa 4
hacer de las prosas que pérpetraba de eitando en cuan-
do ;“:(“““’\ €jem os de cosas mal eseritas. Lo mas
frécuentemente eran interminables cartas dirvigidas, ya

4 un politico que le habja desenganado, ya 4 un pe-
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riodigla enyo articu le gustaba 6 le desagr fabia algo de trdgi el grolescn y sincero es-
' poneiante de la Union 70ls : fueras - v qque habia trabajado hervica
cillamente, 4 ¢ualquiera de sus ami es, O mente Hegar 4 ; ] final « cuits . Solamente
.H‘.:““:' ]Jl".‘;‘-t_“ e una 1 a : § ' B : : Y Ak s 1% d 5 ue abusaba von e ' bu=
horas para no dejar nada alazar. Bsta, i empez (V) pozA, SUpPND ma inlinita paciencia para
& Jegr eon voez un poce vacilante, pues er: nid ' aherlos almacenado en su rebelde memoria: Si aquella
pezaba com esta (rase, J¢ la queestaba tan orgul fistin por mstraivse habjera éstado encauzada en una

gomp pudo pstatio Arvers e 20 seneto  Cam tels sieltamisnle profésianal, Boisselot hubiera resul

Ia hora es solemne. Se ratade saber siro gruj g 4 phreso Supertor; misntras que no era mas que
o5 de las que se q'l"‘ll'v'"ii! alvasados v hen I5 . ! Uty o2 &8 nfevior. Pero 8t todos no estdn Hamados &
In podredumibre de tna pasividad de difetinn (i iprenderio todo ; donde ésid la Justicia? De ardinstio;
Bviandad mefitica de indiferentistas divertidos, que ggmao st Creyerd ! i v d 1 causa lés obhli-
feducivid nuestras men talidades socialistazs al = abu 4 ello, | ileratos come Uremieu-Dax y los sabios
los eneéfalos de tos erapulogod de la alta sociedad; =a- robeliore aveptaban sin burlaaqueliairaseclogia

ectual. Perdonaban al minus habens en

turados de hidracgiro... » ¥ durante diez minutos ha de Ligiado intel
blé en ese tono, calificandn al ed : not de pro favor de Jas cnalidades de abine y e desinlerds
fela cuttado, definiendo el cptolicismo de « s aids habian visto pr yhar en tanlas ocasiones

idolotria, disna de lasalucinaciones f hislas as Uaun nd podia tener aquella indulgencigy pues veia
Gpoeas viipleroiriis » yasi sugesivaments asta decla- demasiado claramente en aqeel ejempiar significative

var que /o 51 ¢l Hamado Ghanot. queria tenére la escéupi- M ogran Jev de que su padre; todes fos suvos y ¢l mismao

deva‘en la Tolst piira yelia las deye ! viclimas, electricista habin ejeculado por su

ciones de su tubere sia intetectua s e lendei: proma : i inténtonaamnidogad aue of abuel

para edo sus molives seorelos.. n_su iy

Roma nos estla mi lecia, Roma, qu2 O : prescindir s ampo y crefdo

quicre deslizarse entry oS pary il *de mi : : Hato dela dosiracoidun. BEa los dos

erobios nueslras virgenes  energias revolucionarias - Laborto eravigual En la digpogicién an que se

> (s prestareis & ¢l o ; 1S, vasolro jae est:i FRCORLrA i ilidad exasperada; Juan sopoOrtd
{ 5 .
hartos de ver, en la desiguald: ial. cabalesr juntos denlidad : dericalismo de

las risag v los llanlos v que :
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sl verbo ni la elocuencia de nuestro camarada, pero

sé que el «, b, ¢ de la honradez consiste en respetar la
propia firma. ¢ Qué hay al piede este prog yma?,y

(

-
¢i6un ejemplar que estaba sobre la mesa. Los nombres
denosoltros siete. ¢ Eslamos ( praprometidos; si 6 no, &
fundar nna sociedad de educacion mitua entre hombres
de todas las condiciones? pues la mutualidad supone
el cambio v el eslado de sacerdale es una condicidn.
Debemos, recibir 4 ese sacerdote bajo pena de faltar &
nuestros. compromisos. Y esas fallas lo son en todas
partes contra la probidad..,

— 1 Pido la palabra! dijo Riouftol, que habia envuell
A su primg, mientras hablaba, en una mirada d
confianza.. Guanda el estudianie hizo aquella alusion
desdefiosa & la fraseologia del jprecedente orador,
aquella mirada habia expresado verdadero odio, v G
miei=Dax, que habla sorprendido la mimica del vie
lento personaje, tewid sin doda que conleslase :
dura frase de Juan con otra mmas violenta que pudiera
herirle. 1 Lé veia tan cansado y tan disgustado de seme-

i

dad de sus esfuerzos!... Pretendian reformar el orden

jantes discusiones,.en las que aparecia clara laingtili

social y no se entendian para organizar und ¢ onferen~
eia. Las echaban de allruistas y no hacian mas que
afirmar gus personalidades con upa euergia desespes
rada. El paciente jndioaceptaba como un mal neeasas
rio agquellos menlis & su ideal, péro se daba cuenta de
que su amigo podia sublevarse y salirse de la asociicion
eon el primer pretexto. Gremieu-Dax se interpuso, pues,

pensando atraer hacia &l Ia ¢olera del encuadernadory

M

Era (ambién interesante qué una energia como la de

3 :

tiouifol permanes iase al servicio delalluion Tolstoitodo
el tiempo posible, y esto bastaba para que su fundado

soportase los ataques que queria ahorrar & Su amigo.

’l‘:l

Dispensadme, dijo, el reglamento me auloriza 4
habiar. No tenéis mds gue mirvar el titulo V, arli
eulo 67... Sabia que Riouffol cederia en esto con el es-
grtipulo particular que los revolucionarios de aquel lipo
ponen en observar la letra de los reglamentos, por una
pedanteria de pontifice que toma en serio [0S Menores
ritos de su sacerdocio. El encuadernador, en efeclo,
hizo un gesto de irritada aquiescencia mientras Cre-
mien=Dax “Il‘lu'/“"ifl a exponer su Lesis, Si¢inpre la
misma, que tenfa el acte de hacer brotar de todos los

bates con una sutilidad tanto méas especiosa cuaznto
que el judio manejabamuy ingeniosamente el lenguaje
metafisico. Esta serd una de las observaciones que ten-
drd que hacer el cronista fuluro de nuestras fantasias
bizanlinas, si se encuenlra alguno para lan fastidiesa
historia el predominio tomado en la direccion del so-
cialismo francés por los filésofos profesion iles. Nada
proeha mas el vacio de un partido que se estdhaciendo
peligroso por representar apelitos justificados por so
fiSmas, que el hecho de dirigirse & los instinlos mas
brulales con los argumentos masabsiraclos. — Me
asombra, dijo Cremieu-Dax, que niggouno de 105 cama-
radas haya mencionado lo gue llamaré, con (laudio
jernard, la idea directora de nuestra {nidm, la que la
coordina y-lhace de ella- unporganisme aelivos Nos
‘;l:nuw; opuesto reabizar aqui, desde aliora mismo ¥
anire eslas coalro paredes; la sociedad Tutura y Vivipe

enella plena v alegremente. Hacemos lo que el filo-
gofa anliguo que llrmi-ﬂ"l ¢l movimiento andando
SA0ios empliricos 4 la manera de Pasleur, que no ha
dado -t teoria completa de la rab, pero Ia ha curado.
S8 prefende que la cindad futura es una ulopia ¥ nos-

olros hemos querido realizaria entré un pequeno numero

do personas, es cierto, v por pocas horas. también es
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LA ETAPA

— En esos laboratorios trabajamos para vosotros...
exclamé Bobetiere.

— Somos vuestros delegados en la ciencia, ni mis
ni menos, dijo Cremieu=-Dax.

— Enfonces 5 por qué querdis imponernos um
delegado de laignorancia ? replicé Pons.

— Para instruirle, respondi6é Cremieu-Dax.

— ¢ Has inventado una geringa pasa inyectar la luz
en'la pia madre de un clerical 2 dijo Boisselot.

— Las lecciones de cosas son las mas eficaces, res-
pondié Cremieu-Dax con la misma seriedad que si la
pregunta del electricista no hubiera sido hecha en
aquel lenguaje ridiculo. Yo mismo comprendi, visi-
tando uno de los settlements de Manchester, la benéfica
educacion que las clases superiores pueden recibir de
las inferiores.

— /. Ténian con ellos curas catolicos los de Manches-
ter 7 pregunté Riouffol. Y afiadi6 con una especie de
amarga bondad, exasperado por aquella expresién de
las clases superiores é inferiores : Yo pregunto porque
no s¢ y trato de instruirme. Nosotros no hemos vias
jado: yo no he salido de Paris desde que fui soldados
Ni siquiera he ido i@ Modderfontein.

Para subrayar mejor el alcance de estas palabras,

el obrero las dijo lentamente, mirando 4 Cremieu-Daxs -
Conviene adverlir, 4 fin de que de se eomprenda aquel |

brutal epigrama, que un periédico acababa de acusar
al padre de Cremieu-Dax de una operacién fraudulenta
sobre la mina de aquel nombre. La alusién fué tan
directa y, en aquel medio socialista, tan insultante;
que todos se quedaron callados y miraron involunta-
riamente & Salomén, que se puso muy palido, mientras
salia de sus pupilas un relampago de indignacion.
Pero la fuerza de voluntad fué mds fuerte y su cara se
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gquedd lan impasible como si no hubiese oido. ; Qué .

i pensaba Salomon de su padre y de las operaciones de

Bolsa de que provenia la inmensa fortuna que debia
heredar ? Nadie, ni el mismo Juan, lo sabia, y él no lo
dejo adivinar tampoco ante el insolente ataque que
habia inspirado 4 Riouffol su fanatismo antirreligioso.
Aquella escena muda no durd, por otra, parte, mds que
un segundo, pues Rumesnil se apresuré 4 cortar una
discusion que habia tomado un sesgo alarmanle para
su prudencia.

— Todos habéis emilido y justificado vuesira opi-
ni6n, dijo. Yo debo justificar & mi vez la mia, con
tanto mayor razén cuanto que no es la que era cuando
nuestro iltimo debate. Los argumentos de Monnerén y
de Cremien-Dax me parecen irrefutables. La necesidad
de hacer honor & nuestra firma, por una parle, y por
otra la de mantener su cardcter & nuestra fundacion,
me determinan & votar por la conferencia Chanut, cual-
quiera que sea mi repugnancia hacia sus ideas... De
éste modo tenemos cuatro votos contra tres. Proceda-
mos, pues, 4 la votacion definitiva, & no ser que al-
guien quiera hacer obseryaciones...

Como siempre sucede en las discusiones muy vivas
¢uando uno de los contendientes se ha permitido al-
guna expresion muy fuerte, la excitacion de hacia un
momento se cambi6 en una paz de consternacion. To-
dos los miembros de la Unidn, nombre bien escogido,
tenian prisa por cerrar un incidente que podia poner
enpeligro el porvenir de su obra. Cuanto mds se les
imponia la evidente imposibilidad de dar vida 4 aquella
creacién contra naturaleza, mas querian conservarla
ton jgual pasién aunque con punfos de vista tan dife-
rentes. La proposicion de Rumesnil fué, pues, acep-
tada, y una vez recogidos los « si » y 1os « no » sin
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mis explicaciones, el joyen noble levantd la sesidn,

— Yoy & prevenir al sefior'Chanut, dijo, y & pedirle
que fije el dia de su conferencia. El habia propuesto la
semana que viene, en la que no tenemos mds noche
libre que la del miéreoles, ; Conviene ese dia 4 la
junta?... Estd bien. 8i el.sefior Chanut no tiene incon-
veniente, estd convenido... Todos se levantaron de sus
sillas y se dispusieron & salic de la sala. — Estards
conténlo de mi, dijo Rumesnil & Monnerdn. He volada
« si » por ti y también por repugnancia hacia ese bar=
baro de Riouffol. Si me llega ‘4 hablar como lo ha
hechg 4 Cremieu-Dax, no sé lo* que le hago... pero no
lo hubiera soporfado,.. Es verdad que...

No, teeminé. El noble, puntilleso en materias da
honer como-un-refinado del antiguo régimen, habia
reaparecido en el idealista humanitario. Acababa de
presidir una junta socialista ¥ no por éso dejaba de sar
el conde de Rumesnil con toda la insolencia de su « @
verdad qne... » La afectuosidad de la primera parle
de sn frase habia tocado en”Juan aquella llaga siempre
pronta & sangrar en su corazén lleno de sespechas.
i Por qué-su.camarada lg manifestaba aquella defes
rencia si no tenfa nada que hacerse perdonar? Dotrds
de aquel « es verdad que.., ¥ habia descubierto ol or-

gullo de un hombre de ofra casta, tanto, mds ofensivel

cuanto que -no se expresaba por completo, v res-
pondid :

— Yo tampoeo se lo habiera suleido. Pero esgo cons
sisle acaso en que ni bi ni yo queremaos & la Zolstol
comp 6l... Oremieu-Dax ha pensado eén Su obra anlé
todo... Mira...

Habian entrado en la biblioteca y Monnerén desig-
naba con los ojos 4 Bumesnil que estaha hablando
con un obrera de cierta adad, gque le' pedfa la explica=

LA ETAPA 111

eion de cierto pasaje ‘de un libro. Salomén le eseu-
chaba eon una atencién profunda. Riouffol, & algunos
pasos, arrugaba enlre sus manos un periddico que apa-
rentaba estar leyendo, pero Ia mirada que dirigia por
encima al grupo denotaba en ¢l una lucha interior,
;Sentia su increfble ultraje 4 un companero de luchas?
i Y qué companero ... ¢ Queria, por el contrario probar
gue aceplaba las consecuencias de su aclitud y estaba
pronto d& todas las explicaciones? De pronto vid que
Rumesnil y Monnerén le estaban observando y, de-
jando el periddieo en la mesa, los mird é1 también cara
& cara para desafiarlos y salid lentamente hacia la sala
de conferencias. Cremieu-Dax no pareci verle, pero
su fisonomia expresaba tal amargura y tal esfuerzo de
yoluntad, que Juan ne pudo soportar el ver & Riouffol
marcharsa sin algiin coregetivo, por lo enal se lanzé en
la misma direccion que su primo y le aleanzg en la an-
tesala.

— Tengo que hablarle, le dijo cogiéndole del hrazo
con un movimienta braseo del que el obrero se des-

* prendid diciende :

— Y yo tenga que volver & casa. 8i quieres que has
blemos, no lienes mds que acompaharme. Pero nada
de juegns de manos...

Durante un segundp los dos primes se miraron cara
d.cara 'y al oir que alguien se acercaba se separaron
con el pretexto de coger los sombreros y Tos abrigos'y
después bajaron juntos la esecalera sin combiar una
palabra, Tina vez en la ¢alle, donde nadie podia ofrlps
ni interrumpirlos, Juan émpezé :

— /Sahes que-te has perlado de un modo abomi-

“nable con-Cremigu-Dax ?

— 3 Sabes, replicd Riouffol, quelos ceatro os habgis
Jportade de un mode abeminable con la U. T, ?
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— No se trata la . T.. sino del insalto que ng

has temido lanzar 4 agquel de enlre nosolros & quien
mas debiais respetar 10s obreros

— X0 0D respelo 4 los lratdores, |(!|n Rioufifol con

aran violencias Si, las traidores, pues ¢l es quien ha

ros

aeonsejado 4 Chanutl gue pida hablar entre noso

Par mucho que hagd; €rémien-Dax es cunado de un

{as en'los salones eon hermosas

marqués, pasa las velada
dumas desnudas y el pecho al aire, pero que piensan
como los calolicos, y quiere p!‘nlrfl{‘ que no es uno de
0505 gaznapiros gue molestan con Sus prineipios y no

ransicen con el elerpo enemigo, Es tolerante, anchas
2 g TR Y
liberal v.abre 4 los curas demdératas — jun cura des

moerata, déjame reirme ! un rincén gue los buenos

papanatas del Laller creiamos seguro. El dia en que esdé
cura hava hablado entre nosotros, no habed ya U. T

Nuesiro gropo po/es un lagutorio. s una acoion. Nos=

otros no somaos tolerantes ni liberales vy el’darcundang

cuaato & tu Cres

hablara, de eso-me encargo yo. En
mien:Pax, I he dicho lo fue merecia, & miimodo. Y0
nb sov un educado i un burguéds; aforlunadamente;
pues Yoo co5as muy sucias en las casas de burgueses
que frecuento-.. Y mirando asu primo con unia expres
sion que daba-d sus palabras.una signtlicacion horeds
rosamente ,w:\-vn:il_ l'r[»i’l"» COSAS MUY SUcias. ..

— | Bsta vez vas a explicarte | vespondig Juau. ¥a

an se trataba de Cremiea-Dax ni del ultraje que comt

Si era a Julia y & sus relas

amigo habia ¢l deplorado

ciones con Rumesnil & guien Riouffol habia z]l.w‘lxln
aludir. tendria que decirlo v Juan sabria al fin la vers
dad quelodo el mundo parecia; conocer y &l presenting

Cozio de nuevo al encuadernador por el brazo, tai

vicorosamente que eske no ;uul-' I{"‘[‘l"‘ll‘:"]\!'_ V X5

clamd : Vas & explicarle. Yo no

tengo la paciencia des
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Ceamieu-Dax ai aqui estamos en la Zolsior... Y empu-
jando al obrero, con una fuerza deeuplada por la ed-
Jera, hacia la esquina de la calle de Cassini. anadid 3
No te dejo hasta que me digas si es de mi ¢ de alguno
de los mios de gquienes te permites hablar asi. Estov
harto de tusinsolencias y voy & darte también tu mvn-.-
¢ido v una buena leccion & la vez.

— | Estas loco! dijo Riouffol, cogiendo 4 su vez &
Juan con la mano que le quedaba libre. No lengo
pinguna explicacidon que darte. Sila deseas. ve & ;vml-l‘l‘
sela al senor de Montborén. ..

= Al senor de Montbhorén ?

{

repitic Juan, cuvo

asombro fué tal que soltd en el acto a Ricuflol. : Oud
' 2k, L Que
significa era broma?

— 1 Al

tinud el encuadernador, Pues, sin embargo, es al-

No. condeesal senor de Montborén ? con-

guien que te Loca muy dé gerca. ¢ Y& la sefiora An-
gelade Azay, la conoces? Pues es muy agradable el
condcerla y muy oiil; pregintaselo al seiior de Mont-
borén. . Déspués, dejando el tono.burlén, su voz se
hizo dspera’ y sorda para continuar : 6l sefor de Mont-
Boron ¢s tu hermano Antonio. Ese lindo seforilo. eon=
GuEre con ese nombre A las carreras, 4 1o0s restavrants
de noche, 4 los garitos, y se deja mantener por-la mu-
Jér publica de Azay, su querida y la de todo el mundo
Gue lenga eincaenta luises. Elseior/de Montbordn uo
195 ‘paga, | 108 |cobra..» Tona informes. aaigo. Haz
BUIO yo, vele 4 las carreras. El dia en que descubri al
personaje lenia Yo un boen garrote lnrv,'-.w;nln" para
tesponder 4 las bandas de jesuitas, si grilaban. No
"Ill.\lul"l!l, las 4'“'-:\1".‘&\': pero Yo oo Pt rdi \H'H lii.l. por-
que v llegar & noestro Anionio ¥ 4 Su anuga én un
eoehe de iyio quée era lo gue habfa que ver. Me di el
gUSIo de pasar por delante de &l v saludarle. Los

5
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seeni, pongue veiad ver

-!\II“:'«- gt gaiaran Hll{l‘:] oven

con
U. T. v guardaba ese recagito | i i mujer cuyo

hia ensenado, Pero
erd,

a Cremieu-Dax, para que se la comunigie a st papd

le las que
- Bl genror-de-Montbhordn! Eso suena bien para hgt althajus y los
onfun eonsejo de adminisiea ion al lado d divarsas oca-

;- Fenjalyo razon al Faci
gyeses pasan cOSAs mes ana
[escion & Rioufol 7 1 sobre-segu

AN LO Q- “.'«-,'
Y e SPLES
stivo de

h-sn }i[vui.-\(.»

en sefuirle.

juel rincon

:

':'11:.“, ocon
condieion vy despu istaba. para
rido aljos En cambio woa cosa eracierla
yzo. ceuel que Riouifol habia séatidoal
pisolene £Juan en su hereano coma habia pisoteado

i (remis ax of su [ e, ; Qué 1""?"'2'“4-:-,\'\ de
reacol aqu i 2nsii ”?1[‘.|t1 ie o obiréro que no

perdonaba imos el habeapsa ) ¥

ieeho !unp__.;, spe !

] : nano prar it 14 de L oariab arie astab Hieip 1 noreal
bre ds TRR, LA 25 Wi E r . H POTIRADA i £S5t i rida pot
Sorprendias i
rat cntes la )

AR naeihnl abido gue nno d8
"' : . : : ,

subido
ol esprona
= L1 1awna de Niza se

jos barrmos ae 105 alpadgdoris de Niz:
. x L ] S n
modo v enl era donds Monuneron
~ v v ehés

las vagaeiongs (oiPascuy después d boda, £n AQASEE, - Jiha

£ 1a 4 mujaer sicid tHeles ades 3 J1
.||||”f_| perfenecientie a 1a ia A len { a ['.l‘ll

| taha 1 . s en L 1NE a Jde sthmid smaban de una
: Aiva raevidente g el uer slancolia aumentad: e e G
ternuras rears Vi ’
SN , :
e habia ljago en 1k

fitulo No» hab

Ql.)‘t“"h 1
: tanillada mas yols

o+ _ ]
( saba de ser ood

gar gue despreciable y Lamps pa

. a lanzad 5 { brerp 80D
hipolesis 1a acusacion Jan La 10




116

habian ido sus corazones Lan sincera y generosamenlte,
Bl medio mds seguro de aproxis 1 los hombres no

es reunirlos. » Esla frase, pronunciada un dia por |

rrand &proposito de las universidades populares, acus
did'a Ya memoriar del_joven como si oyera la voz del
sabiogue, én este punte como en los demas, habia 1lus
minado con tal elaridad la vida social. Y al lado dé sp
maesiro vid Juan otro Semblante,.. Alli estaba la ver-
dad. Valli la dicha... ;| Qué miseria, en cambio, ladé su
vida presente y cudnlos punlos neg
zontel.. Elesindiante andaba tan dominado por eslos
pensamignlos, que no se did cuenta del camioo que
llevaba y se' encontrd sin saberio 'delante de su casa.
Con ¢k mismo paso de sopambulo subid los cinco pisos
y e quedd asombrado; al meler la- llavé én la cerras
durd, 'de ol unos pasos que sé; aproximaban, en 108
qli‘_‘ Creva reconocer 1'1 m H’n" |\‘, .:'_‘vi‘;(‘ (lv Su l»:c-ir'l < \
en efecto, en cuanto abrid, vio 4 José Monneron en pie,
cha una lamipara-eén la manocomo quien ha eslado es-
piando.¢l meoor rindo dela casa; presa de latiebre de
una mortal impaciencia: La fisonomia ajada del profe-
sor indieaba tal ansiedad y su turbacién al yer apares
cera su segundo hijo Mué tan extraordinaria. que Juan
lemid una espanlosa desgracias

— ;. Dué sncede, z,;yi»:i ? pregunlo

Monnerdn se puse un dedo en/da boca y volyit 108
ojoshacia laparte deda casaen que eslaban las alcobass
para pedir & Juan gque no hablase en alta voz. No
gueria, evidentemente, que sumujery su hija pudiesen
ni Sospechar la conversacion que iban # tenir, Se dirks
gid por el pasillo 4 su despaeho y, en cuantop estuvo sold
con Juan, le djjo :

:

— . Qué sucede?... El seiior Berthier ha venido @

vernie esta tarde — era el nombre del jefe de la casade

. ] -
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haneca en que eslaba « mplw.znin Antonio. — 1 Ese senor

aeusa & lu hermano de una falsificacion!... : Ah! Juan
qué tarde he pasado, sin nadie con quien hablar,.

(Nadie!... No he querido decir nada &4 tu madre sin
.’5:’\i!' r hablado gon ¢l H lL.e '[”i"l"‘ lanto v os tan sensi-
ble ! Antonio no ha comido en casa... Ta tampoco, .,
He creido  volverme loco.. i Un robo v una falsifica-
eion !... Péro no es posible. No, no es verdad. no

verdad

°s
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#1050 Ul ningyn ombee del caricter s de

S1I010R del send Berthier no (n"j:.t haber hablado
razonamientoireeiutable se ihponia 4 la
.

itebigencia de n upd de esas evidepelas que se

gdeiantan & Ia reflexton, lo gque no mpidia decir a
st padre eogiéndole ohligandole & sen-
farsi

=1 No; no [ Noe dad. ., 0 il"‘l?'im - l,-l_’\ agui
algun error... Todo se pondriaen claro en cuanto hables
CINeo nuoutos con Antonia.,. Conozco-4 mu hepmano A\
nEds capaz de semajuate aceion:,

—_ srdad que no?... exclamd Monnerdn mirando
& Juan cor apasiona la ternnra, c¢omo 51 hubiera (que-

1o beber en los vios de

fdn que todo s esfuerzo

S0 é5 1o e e e ¢ repiliendo dé
Versaci J senor Bertner., Educado como

“U}'v-,y St ¢as: donde 0 he 1S4 as (que Luenos

glemplios, no puede haberse vuelto un erimingl de la
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noche & la manana. ; Y por qué? Es un poco vanidoso,
es cierto, v le gusta el lujo, pero gana mucho diner

De sus ciento cincuenta francos al mes, da cineuents &
tu-madie y sé'guarda ciento para sus gastos; lo que na
deja deser und 'suma. Siempre nie ha dicho queahorra-
baupa parte y le hie dejado para que se acostumbrase
a hacer economias. Tienes razén. En esto hay algin
error... | Cadndo 'vendri ! Alziin amigo le habra rete-
nido y & estas horas se estard divirtiendo.  Viste esla
manana cémo bromeaba? Son: sin embargo, cierlos los

yversos anmortales :

‘rima est hore nliio guod s

diidice, nemo nocens absalvitur,

i Hubiera estado tanalegre, pregunto yo, leniendo sobrg
la coneieneia el peso de unafalsificacién y de nn robo?
Antes de que saliera g¢stuvisteis hablando. ¢ Te dijo &
déndeiba?

— Nadd de eso, dijo Juan, y el rubor de esta nuevp
menlira le tiné de rojo las mejillas. Hubierasido peor
dumentarlas mquietudes de su padre con um sintoms
cualquiera que denunciase una vacilacién intérior, ==
Pero, én fin, preguntd ; 2 Qué ha dicho el senor Ber-
thier? ;'En'qué funda Su acusacion ? Acaso entre noss
olros dos veremos en seguinda en qué se equivoea.

— j Ahlhdijo el padre, no hago més!que busear ¢sé
punto’ y no lo encuentro... Acababasde salir; anadio
como si estuviera viendo la escena, lo que indieaba una
alteracion prodigiosa ea aquel literalo abstracto que
no yivia mas que ensus ideas, y voestaba leyendo i
Orestes, cuando la eriada me ented la tarjeta del senon
Berthier. « Viene & recomendarme algin discipulo,
peasé. Celebraré el poder hacerle algin servicio, pueés

siempre ha sido bueno con Antonio ». Pero desde que
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G ysesenlo ahi, donde L4 estas. adiving dgiin asonlo
gFrave. o He t[lh‘l‘h’u hablar con usted, me 'iv}vn anles
de dirigiva mi presidente un informe que tendria p:

10 de usted las mas terribles consecuencias.
Puedes figurarte cémo me quede al oirle. Prescindo de
sus rases halagiienas sobre su consideracién haciami v
wc_l!rr' .] i'l,"'lv"," .{‘» nuesiro Ju-':x'rh_ 'I”" fn.';'(\“ otras
tantas |'H!|.ll~-!d\ dado lo que vino despuds ¥ que g re-
pito textizalmente : 'n sénor La Croix, un pintlor aficio-
nado, muy rico, cliente de la casa de banea, fué 4 ella el
micreoles & dar noa orden de Bolsa, Pasaba por Paris
yaprovecho la ocasion para complelar sus valores, Pa-
rece, segun el senor Berlhier, que viaja mucho v que
deja acumularse los cupones de los depdsilos sin colo
car jamds el dinero, delalle que el banquero considera
muyv unportante, ahora sabrds por qué. Eran las doce
y media ¥ muchos empleados, entre los cualesAnlonio,
ftabinn salido. La Croix pidié la cifra exacta de st

difo, anles de dar la orden, y Berthier cozid 6l mismo

el libro de euéntas corrientes y 8aco la cifrade vein-
bitrds mil francos La Groix se exirang., puis crefa lenere
weinliocho .mil, y.ambos se pusieron 4 comprobarjas
sumas inseritas en los talones y las que figuraban en el
hibro. Este contenfa el asiento de un che [us de cinco
mil francos cuyo talén estaba en blanco én el coaderne’
Ga Croix habfa visto que aquel talon estaba sid su
"""‘l“"' orrespondiente, peronohabia dado importanecin
al detalle, pensando que por distraceién habia arran-

eado aquel ch »eon el de encima. En dos 6 Lres aea-

sibnes habia fiecho la misma observacidn y explicado
de igual modo andalogas faltas. Beplhier fué & busear
fl_).\. ll"njlllllv'l.':)~' \ encontiro .'n{'l*‘? AT lltif‘ 'i" cinco liAIl
Ieancos 4 nombre de un seiior de Montborén que se lo

hnbia enlregado d otro banco, el Crédito '/',"‘J"'“/‘ mental,
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cada .cliente, en la gue la oficina copia en detalle]

lo ellos lo piden, las operaciones de su débita

su erédito, y le compard con ona copin de la
p:k‘:illfl t‘l\t‘rr’\[-l:!l'il"lllr‘ del libro. Entonces vié qua
¢ste mo tenia huellpalguna de 1os cuatro chegues sos=
pechosos & nombre de Monthorén. Ahora bien, hace
seis meses o8 Antonio-el encareado del servicia de 1os
chequesy ¢ineo semanas antds habia puesto al corrienlg
la carntilla de senor La Croix v debid anotar en ella Ia
fecha v la snma de los cuatre cheques, No lo hizo, d@
esto no puedo dudar, pues Berthier me ha traido la caps
filla de La Croix y la hie comparadocon Ia hoja del libro
dé dugnlas (corrientes... Al Juan, qué minual
pasé...

— i Padre/ mio ! respondid el joven con una voz si
aliento. ; MY pobre padrel..[Una mezela indescriplible
de lastima y de yeneracion llenaba su alma, mientras
el terror de la-certeza absolala é irrefutable le oprimig
la garganta. Nocabia la mas pequena duda. Las cirs
cunstanciasconeordabanunas con otras de gna manera
tan/ estrecha, que el joven no encontraba yva medio dé
asaciarse a la rebelion de su padre contra Ja evidencias

— En el primer momento, mi dolor fué muy grands
yno-pude hacer mas que dar las'gracias al senor Beps
thier, el cual me ha-promelido no hacer denuvucia als
guna en veinticnatro/'boras parg que yo pugda hablag
4 Antonio:.. Es un hombre éxcélente. Ya ves quoe tenid
yo razén cuando te decia que hay hombres honradas
en todas partes, hasta en la banca. Los pillos son 1@
.',\l"n"'u'it-yl) 3 l‘,\n haege lx:.‘il«l\ la educacidn v l(x __(:rhf:' zli.ll}
195 radea. Poar esto Antonio no puede serlo, no'puedes
Hay agui una fatalidad que no eomprendo. T, que 1@
conoces y sabes lo afectuoso que es, ‘?,:it_hlli‘i‘ﬁ que

hubiera ido & escoger ese nombre de Montbordn gue
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puin unido en posolros & tan liernos recaerdos? Sélo
Y después ; para qué

Para jugar? Pero se frata de

gelo prueba que es£ inoeante

queria ese dinero ?
sumas enormes, tres mil, cinco mil feances. y en ¢sas
eondiciones perder es la estafa y la prisidn segura,

£ Gomo Anionio, fan inteligente, habia de hacer seme-

jdnte alrocidad ? Todas las apariencias estan contra €1,
eonvengo en ello, pero no creo en el ?li"‘T‘.rl‘ no t]l!h'l‘l'x

¢reerlo. ; Estaba yo lan orgulloso de mi numerosa fa-
milia | Sin embargo, si mi hijo primogénito fuera cul-
pable, yo seria el primero en pedirque se le eastigase

eon lado el rigor de las leves. Pero ¢n nombre de mi

larga vida de probidad tenge devecho 4 que se me dén

plras pruebas que simplés : riencias, por conlun-
dénles que sean. Berthier no ha querido iv.al( pédilo
Ih-/,:‘ tiren tal 4 pedicdatos sobre ése Monthoron. Es
para ¢l cuestion de amor proprio el ng hacer dano & su
gasa de banea. Pero yo icé ¢on Autonio y yerdan que no
esél. Porque,en fin, ; Ras oido hablarde algiinerimen
Sin [lx‘w"'(]-'nh:> v sin anotivos? .\\llli no hay prece-
géntes, v en cuanlo & los molives g puedes Hh conce-
I)I'I‘ll'm habiendo sido aducado con el Yy 0o l“l ¥4 <>
ludnto tiémpo Wubiera durade este mondlogo con
Bl enal un padre en la agonia trataba de enganar la
fighre de aquella mortal velada, ante agquel hijo queéno
Hacin mas que inclinar la cabeza para indicar un asen
lilhiguto que Su boca'se negaba & promunciar 75+ Un
fl]idn que UIhos ;H‘x'vil'ir:v»n con la misma «nlll'-'-((nn
48l corazon los dejo inmoviles el uno enfrente dal otro,
sildnciosos § palidos. La puerta de entrada acababa de
abrissce v §eofan én' el pasillo 1os pasos de Antonio, un
poco-vacilanles d-¢ausade la obscuridad ¥ porgue ¢ ns
hab)ia ymido en el restauran! de l(‘!::['v‘l'.(!l"i,s fundado

Por Cremieu-Dax. El joven entraba tarareando & media
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— Nada que vo sepa, rephico ol joven con la misma
decenvoltara, v tuvo la fmnpudencia de anadir ; Ma
extrana mucho gque si ol senor Berthier tenia que ha-
copme alguna ebservacion, no me la haya hecho & mi
misme en vez de/vemr 4 maolestarle con semejantes
OSErias...

—_No 1o oxtranaris, respondio el padre, cuin io
Sepas qué grave bS5 la coga. El\profesor invocaba va las
circunslancias atenuantes... para el acusador. ; GAmo
hubiera gterido Juan, tesligo licido ymudode aquella

cezuera de ana parle de aguel « inismo de la otra,

poder decir- 4 aqquel hambre Lhonrado : « ' Pero no ves
esos ojosde Héraacorralada (que espera el atague? Mira
e=as/ faceiones (que expresat tan hien en osle instante
la brutatidnd sensual .. Escucha ese alientofatigoso del
embustero, a pesar de st audacia..- Sn garganla esld
oprimidg y Sus manos rispadas... Perdonalé; pero atré-
vete &-pensapAd verdad. .. » Y /¢l mismo se haeia con-=
plice de Ja mentira al callapse y escuclinba @ su padre
pelatar 4l falsificador, quelos sabia mejor (gue el, los
detalles de so propin estafa. Anlonio los escachaba sm
perder uaa silaba. | Era una suerte inaudita el ser ad-
vertido de aquel modo ! A medida que el profesor ha-
Blabas la fuerza de laevidencia sele imponina pesar dé
toda v la fiebre de la duds, calmada un momenlo por
la actitud resuelta del culpable, le abrasala de nueyid
el eorazdn: Ya sabesy dijo con Aacento desgavrador;ia
horrible sospecha que pesa sobre 4. | ALl j Pru¢bhamé

_ Nada mas facil; réspondio Anlonio, que durante
aquel discurso se babia reeoncentradolen i mismo, St

que no has hecho es50, hijo mio; proébamelo !

que se esfremeciera ni nn muscnle de su cara. Juas
ridiG por primera vez el estrago que la lujuria v la va&

pidad habian hecho en aguella alma El simple y cons
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movedor. sufrimiento de aguel padre que le mostraba

tan ciega ternura no desperlaban ni un eco en el corazén

fador, ocupado tan s6lo del peligro en que se

Antonio acababa de i ginar un medio de

po, con esa rapidez de concepcidn propia

de un temperamento criminal y que explica e¢dmo ¢l

erapuloso se convierle fAcilmente en ladrén, por poco
que la ocasion le impulse, y el ladrén en asesino.

Si, repitio, nada mas facil, v digas lo que quieras. no

puedo menos de guardar rencor al wr’::»-l' lie-|:!£.;« r i

)

S «l : : .
con dos palabras hubiera yo reducido & lanada esa acu

pues

Es verdad que estuve encargado de poner al
corriente la senor La Croix, pero nosalros
no conlamos al senor Berthier nuestras tranquillas v él
no nos ve cuandoresta encerrado eniSu despacho. I".‘H'.’l
acabar mdas pronlo, enando uno de nosotros hace una
copia de ese género, une de los companeros le dicta, 4
cambio de la natural reciprocidad. Asi paséd cuando
<.'(.v;‘le' la guenta del senor La Groix. Un companero me
dieté 1as cifras y yo eseribi lo que ¢1 me dietaba. Aq
tignes lo que yo hubiera explicado al senor Berthier si
¢l me hubiese hablado... ylo que le explicarémanana. .
No le alarmes, seré corlés. pero no me mpediras el
decirle que ha carecido de tacto, lo que no e extrana
én aquel elefante. .. a es la verdad, pap4, le doy i
}l[ﬂ-«‘\." 1. s Me erees ? .

— Si. te areo, dijo al l..‘nh--_ te'eren... Y dirtgiéndoss
& Juan anadiod : & Gémo no hemos pensado en esto, que
era tan sencillo? ;‘Ju.'- peso me he qnil.’l:]'t de -‘"]IH': Y
S€ pusp una mano en el pecho. ; Un Monnerdn falsifica
alu.r y ladrdn L, Np, no era posible /.. Ya ves, amigo
WO, continnd dirigiéndose & Anlonio, yvaves que ":;(_\'
que ser siempre correcto hasta en lasilmas pequenas
tareas... Porque, en fin, si en vez de venir aquf, como
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burlarse del voeabulario habitual de Juan — sabrias
(que esas Operaciones son diarias en una 1 otra forma

Fsta no habra hecho dano & nadie més que & mi que
tendré-manana-una escena desagradable con ese esti-
pido de Berthier. #n cuanlo al nombre de Monlbordn,
eres asombroso al reprocharmeloal mismo tiempo que
calificas ‘de innobles| 4 las personas con guienes me
place vivir, Greo’que debieras felicitarme por no com-
prometer el nombre de Monuerdn en nna mala soeie-
dad. No.menos extrana le leneuentro al yviluperarme
por mi aetitud de hace un momento con papd, cuando
no he heefio mas que obrar como-fi. El pobre hombre
se hubiera dado con la eabeza en la pared por unairres
Il‘lli-‘!‘i'lil'l de-la que yo ]'l'!\.\Zillfl borrar toda huella ma-
fiana temprano, y repito | que asilo hubiera hecho si
Berthier me-hubiese hablado/ én/ vez de hacer tanlo
ruido, pues tengo el dinero para devolverlo,fyla cuenta

de l:\Al'ri:iv\‘ hubiera estado perféctamente en regla.
Financieramente 40 ha estado siempre, pugs un depos
silario-de la-casa no tiene derecho para disponer & la
vista de mas de gquince mil francos Para un pago su-
perior tiene que-avisar con dos dias de anlicipagion. Si
i,?l Croix hubiera dado ese aviso, yo lo hubiera sabido
forzosamente y hubiera restablecido en seguida el depds
sito. No hay, pues, molivo para que nos ybsequiemos
¢on frasesicomolas que acabas de dedicarme y por 163
cuales no'e guardo reéncor, pues prueban que gresll
verdadero Monnerdn. No dejan de tener gracia, por
otra parte, en un socialista que pretende nocreer en la
propiedad...

— 7Y las falsificaciones 2 exclamé Juan, 4 quien el
insultante cinismo de su hermano acab6 de exasperars
Qi, Ias falsificaciones, pues aun devolviendo el dinero;
no has dejado de cometer tres, firmando cheques con
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un nombre que no es el tuyo, lo cual Heva 4 presidio...

Y después g qué hubieras hecho si el dinero se hubiera
perdido? £ Y 51 Berthier le denunciase & los tribunales
po haber falsificado los libros de uentas que estabas

smeargado de levar? Porgue también eso lleva 4 pre-

stdio ; entiendes ?
— Berlhier no me denunciara. mntercumpio viva-
A - 1 : :
\plonio, porque es responsable de la oficing v

rderia sa plaza. En coanto 4 las operaciones, te
dicho ve

ginie veces que eran seguras, Llan seguras como

que estamos aqui. He adoplado un medio incorrecto. va

lo he reconocido, pero no lenta otrvo, v si llegara el

ne

caso lo volveria & emplear. Yo no sov como ¢l dijo
sefialando & una folografia de su padre, ni_como .
No 50¥ un buen hombre ni me fio de palabras. Estoy
harlo de hacer lo que esos desgraciados que en la

puertia de Tos grandes reslaurants Se contenlan con oler

0 que otros comen. Yo quIero ser de los olros v lener

Wi sitio‘en la mesa. Desde que tengo 0idos no me ha-

hian 1as gue de democracia, de ignaldad § del dere-
y'de 05 4 :

cho de todes & tode, v despuéds latal ignaldad se reduce

a4 un pedazo de papel sucio depositade en larurna.

Esla misma maniana me sivvi papa una vez masesa

irase vacia de sentidol A mi me tiene sin euidado

tal papelacho. Soy un hombre de goces yun arrivista
yillegaré como pueda, peéro, legage. ) Nuesira eduea-
£10n ha tentdo de bueno qué no estamos embarazados

por un monlén de estupideces sobre la otra vida. Sa-

k'([.’:r.\ que no hav mas que una v ésa, corla. A L le
parece Liren echarla 4 perder frecucntando los fastidio-
SO8 gdividuns de ta Tolstor. Yo la

quoiero corta §
buena, segin una formula que me conviene absolu-
laments l.";'n;'r.‘x|-)'._'g'.m (Jue no nie hiabra hecho vacilar
:

deho el escribir siele letras La Croix al pie de un
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puptlas fijas, en la flojedad de todo su cuerpo, que s¢
dejd caer de repenle en una silla. La palida claridad de
la unica bujia ilominaba con un tinte livido aquella

fisonomia.en la-que se leia la verdad que el joven

habla ocultadod'sa hermpano como a su padre, ausnique
3
:

con distinta menliva. Ni habia empleado el dinero de

[0 tres cheques en Operaciones de Bolsa n abia
puesto al corriente la eartilla de La Croix al

pinglin _companero. El jefe de la casa, al que Antonio

diclado de

Hamaba con/una desenvolinen digna de su caballero

sidad-« ede elefantes, habiaadivinado la verd
nia ge ‘habiz hecho abrir una cuenta corrie

Crédito Depay tamiental, socie I poco eserupulosa, baje

an nombee falso; v despuds habia fabricado el primer
chagque de il doscientos francos con la idéa de jagar,

bien 4 las carceras, bign en un garito en que ung de los
caballeros de industeia qiie] €0noeio en eas de Angela

33 carreras y en el garito

lo.habid presentado. Jugd/a l;
yigané.en juilo upd Suma enorme para | l: nueyve nuil
francos. Botonces devalvia~a [a cuenta La Groix los
sesental luises de ka puesta -y digip6 en poco ligmpo los
sietemil ochodientos francos en regalos @
cenas con ella v otras sesiones de juego n
sasr Buvalentonado por el primer éexitoy reineidio-y
sificod el cheque de tres mil francos. La suerle
sivndole favorable y gand en [a semanalcerca detnes
anl franeoes, valeceionado. por la/ experiencia, repuse
¢l dinero del cheque y tuvo la cordura de no jugar el
vosto. Pero doge billetes de mil francos para una indi=
vidua como-Angaly, eran’lo mismo que up punado de
bre los ¢ui

jerha paranno de los caballos deraza 50
habia apostado. Y el ij;)(ivl";l'il‘- de labanca, queseé |
hecho pasar con su querida por un joyen rico velr

Paris para estudiar alegremenle la carrera de dere
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LIV (fus alsilicar de.nuevo al iraslaz las siete letras de

que habia hablado 4 su herm: A pesar de su nueva
vida .‘whr?wr seguia siendo el nieto del paciente labra-
de O tenas s el . .
dor de Quintenas, pues dividid aguella suma, ya mas
importante, v tuve la prudencia de no jugar
nitad v sblo 4 las carre . \
I mitad 1o a las carreras, porque habia observado
i an el garid ardf
jue en el garvito perdf: saspechaba las tram-
pas. La suerte enlonces fué dudosa y nunca pudo resti

idad integra. En una palabra, cuando volvid

tuis
; el senor La Croix, de los cineco mil
francos no le quedaban mas que unos selecienlos. Pero
Aalonio noselnquietd gran cosa, pues en su oficina se
saldaban las coentas el 31 de dicie salveo el :';a«lt‘)
ticién del clisate, y no era probable que La Croix

ither el totalide la suya antes de esafecha. En

de lo cual, Antonio eontinud sn doble vida hijo
laborigso de un modesto profesor v amaunle preferido
de uga mujer elegante. Hay en el misterio v en el peli-
gro tin poderosas excitaciones para la »wa-ui 3 ks ' que
el gaprichio del joven por aquella querida habia tomado,
Ilt’slvlb s de sas robos, una acritud de pasidn, hasta el
[N”l»"‘ de que yaestaba meditando mlentar en olro de-
Pasito 1o misma ape racion que hasta enlonces le habia
Salido Licn en el de La Croix. Peeo el descubrimiento
de Berllier hizo que todo se viniese abajo y aungue
Haciaun momento habiavafectador sran inr';_ln'lfl‘hl. las
rausecuengins judiciules de sus acles le babian helado
hasta Ia medy ¢ los huesos. Aun en el caso de que
cOnSIZHiIera lver los cinco mil francos, sabja que
eslaba 4 o ced de la buena veluntad de Berthier. Si
nios devolvia, el negocio eral claro £ el priciooral v el
presutio )
— Selecisntos francos, acabd por decie en alta yvoz

Nplo : <
Selegie s fres : . Y
slentos francos... Tenge jue enconlrar coatro mil
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en las carreras y, puestos de acuerdo,; se adjudict pog
primera vez su faanlastico vizeondado de Montbor

Lo deméds habia venido & través de mil episedios d

cingos<de nn-senfimental libertinaje, que probaban qua
st juventud v su pasian habjan hablado & los senlidos
deagquella mujer. ..z Quida sabe? Sisupiera la verdady
acasodd conmoviera el'verle. envuelto en nna crisis tan
(Jueé eran cinco il

oficial

bragiea ¢ulpa de su

rancos Parfa una persona as quien sSi amai

i“l;' LM
daba sesenta mil al ano, O sea-aquella cantidad todgs
Era ¢l 4° \ngela

pecibido su mensualidad aguella manana... El

los meéses? de noviembhbre y lebia de
haber
ampante de corazén se figurd de'répente aquella esceng
de contesion humillanté con una precisidon que le hza
sentir toda su amargura, v su orgullo sésabilevé anlg
tal idea

No, no, dijo de

tan violenta, qué s

nuevo, v su reaccidon mlerior fae
a ‘-;j.\l‘.\l Se gl-H’

No'lo

levantd vempezo
elheuarlo-eomno und fiera enjatlada. No, esono.

hard. al menes sin haberllamado : tras puerlas.s

- - . : ) (in ol
& Perd acuaales? Por raucho (iLe a vuellas en a (4=

beza/4 esta craelpregunta, ne de ella ningund
mostrase unia Ix".‘llf'il = W& inte

respuesta que le
agings

proyectos desfilavon sucesivamenle por su

cioncir 4 casa de LaGroix. conli sarselo todo y ol lener

(que ng le denuneiase. .. ;Pero, y si le haefa prender e
el acto %,., Suplicar a4 Berthier /que  le eoncedis 1
“Qy'.lv_' q1
Marel

juegoaguella misma noche con sus setecientos france
Llevar sus alhajasy
Fodo junte no
valdeia jamds cinco mil francos... En 15 idas

vy venidas de sus ideas, no upa mus

plazo de veinticuatro horas.

lantado 'i-"jn!i!‘\:il' ese l-i.ll"
Pero se los robarian de seguro...
las dé su madre il Monte de piedad.
i [n.i,qs esi

Antonio

gue de sl mismao, sin que & su dura v seea ansiedad se

mezelase ningin remordimiento, egoismo feroz

que

era, como el irrealismo de su padre v como la incerti-

dumbre malsana de Juan, un ressliado légico de la
falta de raices y de madurez de aquella familia. Anto-
nio lo habia ya probado por la facilidad con que se
adaptaba & lodas las formas del mal ¢ iba & j~1‘:.x:,;‘."l<.
mis todavia intentando una de esas aceiones malvadas

de la vida, 4 las que no alcanzan las pero que

manchan acaso la conciencia eon un horrdn mas inde-
leble... Hacia una hora que estaba forjando vy dese-
c"?:(!l’-”' [\f"'_\l"‘f-“ INas o menos f'ﬂ/y*l:-l[t!l'.\. { 'l.llll']'- una
s'ﬂﬁll..lil! -:I. v'! gncgentre £ SUS 0j0= €on un relrato que
habia en la chimenea. deluvo de pronto su marcha
fabivil. Ensu pensanvento habia aparecido urrproyeclo
muy vago todavia y sumide en esa penumbra en que
sedisfominan 1os aclos que traducidos desde luggo en
{Brmulas coneretas nos parecerfan monstruosos. Des-
pues 1a conciencia se acostumbra & mirarlos de eerca v
108 adoptascon una rapidez que log utopistas coma José

Mogneron debfan tener en cuenta anles de Locard uno

s0lo de los antiguos 1itiles de represion moral gue nos

it Tegado Ia experien de los siglos. Entré un joven

";iflilllrxlt} ligero jue era Anlonio 4 los diez v ocho

anos, y el falsificador en que se habia convertido ;jqué

labfa mediado? La ojeada de una eriatura.vista en un

iiptdromo. ; X qué era lo que ahora, loco de terror,
acababa de concebir?... El retrato gque habia en la chi-
menea era el de su hermana Julia. Antonio le cogié en
Ia mano y empezd & mirarle indefinidamente, como si
W resto de carino fraternal luchaseé en 8] dontra el
Paso abominable & que sé senlia yairremediablemente
arrasirado.

jAh!

dijo con los dientes ;:l:]'v'f;l-[lw v dejando el re-
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seria muy estipido en mo probaves

. Vamos all& ! p Al estdn los s

Diiz minulos despaés de

]
|

haberse pronuneiado
simisoao esa frase de o ateoz significacidn. pues
peniael propdsilo de sacar al dinero de su deuda & un

Hombre que amaba & s0 hermana, Antonio estaba a la

pusela del caarto de Jalio. porla que salia un rayo.de
lug. Abric

ydespavio y 8in Uamar v I joven Janzé un
Ugero grilo de sprpresa.

drygad

Aundqueeran las dos de la mi
no estaba todavia en la e¢a mejor di ke,

LI_\ X'l»i_‘:

lescompuesias probaban (que
.

i evan
Wds v vo a encender 1a I ¥ § o 'y I una

sstaba leno
wdos, Deladle

aECri=

el eubierlos di

Py A

t

HHEZOS ¢

io en la novena pagina

X COrrien

rmano gnardd vivamente los ].h._... en

ba Larieri b '“_5"1. como; de costunibee, end vOZ #i poco

curre 7 Te he aido entrar 4 ks doee ¥y, des-

abrir ¥ c¢errar paerias y ruide de conversa-
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ciones... Juan y lino me habéis dejado dormir..; ; Qué
quieres ahora?... 7

Su livida ¢ara n\}:!'«w:\l'.« en este momenlo una impas
ciepcia-mas-daloresa que irritada, ¢omo la de un sep
quelsufrey 4 quien una contrariedad viéne & i:-a'rl- slap
en sn pena. Susdelicadasy palidas facciones 1'~-‘-u.*.'l..:m
endurecidas por el rojo intenso de un peinador de fra=
péll que no lenia nada decomiin con las funi pers
fumadasiv llenas de encajes de la individua de la calle
de Longe l'm:uf. La pesada lrepza de sus negros ¢ ihe-
Hos rodeaba aquel cuello un poco delgado vy la joven
mordia nerviosamente el extremo del portaplummas; sib
nrirarasn hermand. Anlonio se flejo eaer en una silla
con ana actitod dramdtica; habil prélogo de la nueva
comedia que pensaba representar Su silencio erd lan
extraordinario combinado/comelcardcler no Menos ex
wrano detal visita & aquella hora, que Julia acabd por
acombrarse v volvié haciaAnlonio con cregiente curios
sidad s0s negrosaios, ya mnagquielos, después de loe
repilid su prégunty, aliord ya con yoz conmovida, fan
sienilicaliva era la expresion de la cara de sg visilanies
| Y'bien ; qué'sucede? Te encuentro extrang, 'arees

que ocurre alguna desgracii.

10 ihla SUTArE
— Si, respondié Anlonio, una horrible desgracia.

ver a papd, 8

Aousarme de haber cometido unas-falsificaciones pais
procurarme einco mil frageos: Y ha apadido qués
le devolvia ese dinero, me denuss

sefior Berthier ha venido esta tarde &

anles delas doce no
ciaria ‘4 la justicia. Esto es, exactamenle, 1o que b
jlll't‘llilinv. .

eslas acusado dé habe

Eso es unk

—  Falsificacionés ! ¢ Tu,
cometido falsifcaciones? ; No es posible!
cialumnpia v ti te justilicaras...

— No me juslificaré, respondié Anlonio, porqus o8
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D

cierto. Si. lo es, ill;iﬁllu al ver que su hermana hacia

un ademdn de espanio
1

robado il 5 ara una

: . .
v e lalsibcado docomentos. he
mujer & quien amo

sido em-

echada & la calle eza. Robi

NO o niego porgu
nuesiro P rdre

exclamd Julia.
— Lo sabe, peroal ve tenido Ia fuerza

él eree.
l'}ll]'“ |uld oard P rque,

.‘jhl»—-f las' docs 2S0S cineco nal

¢ire a presidio.,

) enlrego

irancos, me prenderdn

p Y Juan 1o sabe tambien ? pregunto la joven,
— También, l'w.-.i...;wf,.. Anlonio, pero 1

ha sido un
dptame conmigo. No-ledes

‘O que lengas nuncanecssi-

dad de sg compasion... Por eso, porgue no he encon-
frado nada en su corazon. weneo 4 refugiarme en el
lll_\n Jdulia, mi querida Juiid, sov muy ds seragiado
El Joyen se cogio la cal las manos y repitio
i f‘--_\ My aesgrai iado ! carcely los tlribunales
el pres i Pero non | Tengoel medio dé im-
pedirlo | : No, no iré!

PDetoda su persona emanaba a decision de
(184} z[:‘«-‘~l-v?‘rrvin- que tiene lnedio
seaurd de no sobrevivin erg u;n:‘x.
fJUE, Sin « onocid, lue enganada por aquetla
imicy quea ng era enteramente ingida. Julia s AI.‘«::/,C»
altomediant Y cogiendole Tas manos « xclamd en

oo
de SUplie

~ | Anltonio! ; Jura que uo
ihiralo !
prauna

o Aanel ) i
Bl aquel estado en la comida

PLELISAS

Pero no, un hotnbfe dé tu'edad n¢ !
i (487 g LA HOSE Iata

ora‘de extravio... resO papd se encontr

Hubieras hecho mejor

W Togds g
HeEsandolo todo encontrado los einco

10
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habia acabado por dejarse arrasirar, furbada; nerviosa

lio vencida, al caarlo amueblado que €s el vulgar

fas caldas de ese genero. Haeia

meses\y medip gue Rumesnil era su &nanie,

que ni una las p‘\‘.lqlli"tw propunciada

,\All"ﬁ“"'l "l‘!
11

ANSase casarse Con-ela, Y.

ellog (pudiera hacer miera o Julia gae
JOVen p descubri !
14 tenta en un; espanto

continue, hacla 1S anas
que estaba embarazada. Y & estadiaga, ya lan envens
padas deledrazdn dela joven,. erd 4 la que Anlonio se
Locar €on 1 meonsciente,
gie 1ha-d fiacer gritar de dolor dJulia y &
& 6l lo que ienoraba.

Querfas que dijese Ia verdad. .4 papa?

preparab; i una | brutalidac
gnsenarie

replico.

Ya has yvisto en que patado le ha puesto una
» 808 ha. Es precist & toda' costa que 1o iZnore
siempre to lo, pues nunca 10 w-mi-:‘r‘i‘nl-':'.,x siendo tan
mniransigente con sUS Principios:
va el'd log ¢inco mil francos, cuand
ido delante  m sienlos? Suponiendo que | i-
ontearlos pidiéndoselos presiados

“1\!:1 —para lo que le enesta el diner

4 devolveérselos §

i

Nea 1 No debe saber nada.

Prefiero desaparecer. .. Y ecir eslo @
y dessu magnanimidad

ovida, Juzs
Julia, no es papia quien pued

{ exclams Ja joven con una sOrpresa en i
no habia todavia ninguna SOSpecii

Li, vepitid Antomo Fijate en que no se
mas que de un préstamoy W puedes facilitarmelo. I

thier me dard veinticaatro horas si le prometo que 16

Y despues g dénde

o punca

4 Baranlin,

e ren)o
{ filial. /v viendo & sa hers
J momento favorable: para

je salvarme,
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cinco mil francos serd rado
l o ran im,.u!:-,~ seguramente... Dos
elras tuyas 4 Rumesnil, (el golpe estaba dado) dicién
dole que ) o rd » : -
lole que yo he perdido ese dinero en la Bolsa, por
--_;v!up‘w ¥ queé St no pago manana me echan de mi ,..Ia_
cing, créo que serdn suficientes. Rumesnil no se
negara,.. Lo sabes muy bien
sdida. Gue :

A medida que hablaba, veia las facciones de su her
mana conlraerse v p: ; 6

ana conlraerse y pasar por sSuf 0j0S una expresién
que ne la conocia. Los sentimientos que ‘i"*]"‘l""l" o1
% of nombre iy
ella el nombre de su amante, pronunciado por upuel
W 2 1 ! o ha
hermano amplacable, era n fuer hici
falis > e, eran tan fuerles, que hicieron

eese M S . .
aur su eorazon hasta en la gargaota y la joven s
quedo por un instanle sin voz. Tuvo, sin embargo, el
PSS A
yalor de responder con afectada indiferencia
;Y por qué a Rumesnil ? ; Por qué yo? ; Por qus

o S SR £- 60 PRV o 2 - ) {‘
10 negari ? Te ruezo que te e"\{)!ln[]l|'~ de otro modo
fie por eniginas:..

A DAR A I g

¢ Porgué? dijo Antonio én ¢l tono impagiente de

yn hombre que ha pretendido tralar un asunto deli-
v S moadiag R ‘
eado & medias palabras v al encantrarse con (que su in-
leriocator no quiere compi nder. 82 irrit: e 1
; : i , 8¢ ta ¥y le hace
senlir un alfilerazo. ; Por qué
contigo y le ama, sencillamente. No Lrs
2 1o ruegzo. Vuestras maniobras. sallan 4 la vista
sorprendido vaestras citas en 1a calle, como sé lo
dios de A0S aléi ar
(h\ de que. os valéis) para yuesira correspondencia
e Hahsiaiaonll: 10
8 Hahéis ocnllado lan mal, que hasta ese bendilp de

uan | abhaarvadn alo
Juan 1 O ;\J-l-)dl“_n\l,- v musmo me lo ha dicho. Yo

le he respondid .
pondidc lo que pienso, y es que estas eén tuo

‘:;f‘rlﬂ clo derecho al (JUErer poner un dia eu tustarietas
Condesa ds /fr!.'f:.n,;v" Vv supongo que Y AGrts '}"”“,w
mama no le desagradard tampoco. De otro modo no le
oclirriria siempre algdn prelexto para salirse del salén

v deiarte < . : ] :
¥ dejarie sola con él euando viene de visita... Pero que
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un segundo en que tuvo en los labios esta confesidy

wero no 1a proficid por impedirse la expresidén iin-
pel I I I !
slacable que brillaba en los ojos ds ‘alsilicador v el
pl ble g hrillal | ] 12l falsil rv el
AcENto- conque ;.,-:-I-:-mh\':
— Olvidas que Rumeésnil ha ido e

v que este litulo sobra para justificar un paso
corriente ealre antigaos camaradas. Te repilo «

\ ok

v ESe dinero

fana ire dsu casa & ped

que me s parano hacerlo una razén absoluta

gravel.. g Hay sxpondeme 8i 6 no.
— 'Qué otra razén quieres que haya?... dijo J
Su corazdn se¢ habfa vuelto 4 ceprar de repente
:\}1.\'., nse eatremeciaante fa idea de aber eslado & !-ll!l’l\
de eotregar su seoreto 4 aquel muehacho-brulal.y &
guien las ansias del miedo daban én aquel momento
una cara y an alma de bandido,Jalia se pasd convulsis
vamentie por la card las crispadas manos, como para
renair toda la energia de que epa capaz, y mirando
frente 'a. su hevmano con profundo desprecio, I
lentamente »Has conseguido lo que querias
a“Romesnil. Vergiienza por vergiienza, preliere esla
porque es menos innoble. Le ribiré para darld uos
cita y yo le haré la pelti 10n.. ahora, vele
No sin haberte dado [as gracias, respondid Antos
nio. avanzando hacia ella. j Abh, Julia! ; Me
sulvar!
— ¢ Vela ! repitid 1a joven con mas fuerza
diendo ‘,..:..; de él ¥ ii\i'“‘.i"‘i'l los brarzos
chamente conlra 2l seno
Wnd6 vas 4 escribir la carta? dijo Antonio
después de un silencio. Ya sabes que e po aprenid
v quiero llevarla yo mismo, para estar mas segurd;
anles de ir & la oficina,

La tlendrés 4 las ocho, dijo Julia, vanadid con un
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movimiento de imperiosa célera que le hizo salirse del
caacto - No me pidas que le

{ Pero vele ! i Vetel. ..

ba ahora. No puedo...

stithila reaparicién de la voluntad, las alter-
pasion, de orgullo herido y de violencia por
que In joven habia pasado delante de él, su fisonoimia
i!llp!",ll ida de 1al sufrimiento. Ia voz ffue a veces lo
faltaba, todas esas senales de Ia tragedia interior pro-
vocada por el nombre de Rumesnil, habian demostrado
& Anlomo quelas relaciones de Julia con el joven noble
no se limitaban 4 una nineria de ¢laodestina pero ino-

nie coqueteria. En las cireunstancias normales de Ia
vida, aqueldescubrimiento hubiera conmovido suamor
propio dehermano y.acaso | quede guedaba de e¢ora
zom, 1 May en las faltas de jovan, cuande no es

simplemente una victosa, nna parte de fatalidad que la

hace tan digna de lastimat Por muecho que hava se-

gmdo, voma Jalia Monnerdn, todos los cursos de moral

¥ depsicologia; de historia filoséfica v ciencias naiu-

rales que cargan el imitil programa de los liceos de

mujeres; no es mas que una ning y una nina ignoranle,

Lo'es hasta despudsde haber leido as novelas v ma-

las comedias, bajos pertddicos y pretenciosas revistas,
yonerse al corriente de la

ficmacion de I 1as atrevidas te

rias, cuando se-eree materinlista: aunarquista y fem-

nista. Antonio sintio que su corazon se -,izq'i““‘;r_ una

1o
]

V€2 5010 en su cuarto, ante la idea de que la actitud
Su hermana, durante aquella entrevista, no se explicaba
stdiuliax no era In querida derRumesnil. ‘Pero cuanto
mas intimas faeran agquellas rélaciones, mas probabi-
hdades de éxito tenia ol paso & quepor fin la habia de-
eidido, con tal, sin embargo, de (que 0o se arrepintiera
dé su resolucion.,
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pasado ;te acuerdas? con aquella cebellina falsa...
Los muy ladrones !...

— Aquella que se quedd sin pelo al primer chapa-
rrén, dijo Gaspar en tono de burla. Esta alusién & una
delas innumerables desventuras que ocasionaba i la
meridional su mania de comprar cosas baratas y de
aparato, no fué precisaniente de su agrado.

Julia se levanté de la mesa en el momento en que el
joven colegial en vacaciones empezaba sus bromas
acostumbradas de mono mal edueado, y Antonio la si-
guid...

— Y bien, dijo en cuanto estuvieron solos en el pa-
sillo; ; tienes la carla para Rumesnil ?

— No, respondio la joven, hereflexionado ¥ no quiero
eseribirla...

Y al decir esto miré 4 su hermanao con aire de desafio,
dispuesta esta vez & hacer frente 4 sus amenazas. Pero
se quedd desconcertada al oivle decir, por el contrario :

— Lo esperaba y puede que tengas razdn... Yo tam-
bién he reflexionado y he encontrado otromedio. Siento
haberte hablado como 1o hice, pero, ya sabes, estaba
loco... Y anadié mirando el reloj : Pero ya hablaremos
de esto después... Tengo que estar en mi oficina &
tiempo para enconlrar solo 4 Berthier...

— &Qué habrd pasado? se preguntd Julia cuando el;

peligroso personaje desaparecié en la antesala y 1@
oyo salir y bajarla escaléera... ;Iria verdaderamente 4
su oficina? Al escucharle habfa tenido la sensacién fi-
sica de la mentira y un instinto de los que no se razo-
nan hizo 4 la joven asomarse & una de las ventanas que
daban & la calle de Claude Bernard, y vi6 & Anlonio
que estaba en pie en la acera llamando & un cochero
para que se acercase. El joven montd, di6 una diree-
cién al cochero y el coche partié en sentido opuesto al
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- de la oficina. (-,;\ dénde iba, pues, Antonio?... ;Vad la

calle de Varenne! pensoé Julia. Y al imaginar que antes
de un cuarto de hora su hermano llamaria & aquella
seiiorial puerta cochera que tantas veces ella habfa
sonado pasar en su coche de condesa, se le heldla
sangre en las venas y fuvo que sentarse, vencida
por la emocion. Pero en seguida se dijo : ;CGomo

"impedirlo ?... ;Qué hacer?... ;Correr también & la

calle ‘de Varenne y llegar antes que su hermano?
Aunque el respeto de su propia dignidad no se lo hu-
biera impedido, no tenia tiempo material. {Ni siquiera
estaba vestida !... ; Enviar dos letras 4 Rumesnil dicién-
dole que no hiciese & su hermano el servicio que iba &
pedirle?... ;Con quién iba 4 enviar la carta?... Presa
de esta fiebre de angustia imaginativa, la joven sentia
Ja necesidad fisica de hacer algo y pronto... ¢Pero
como. como?... Entonces se apoderd de ella etra serie
de ideas : No estoy absolutamente segura de que Anlo-
nio yaya 4 casa de Rumesnil.- Puede, en efecto, haber
vacilado y querido busear por otra parte... Si va, Ru-
mesnil puede no estar en casa 6 no querer recibirle, 6
bien no tener la suma y dejar el entrégérsela para mas
tarde... ; Si de aqui 4 entonces estuvieran pagados los
einco mil francos ? Si, es preciso que lo estén... ;Pero
¢6mo? Un plan se esbozé en su mente; el de encontrar
por su parte aquel dinero y en seguida. Una vez encon-
frado sucederia una de dos cosas : 6 bien” Rumesnil lo
habria ya prestado y se lo devolveria, 6 no lo habria
prestado por no Lenerlo 6 por no habérselo pedido An-
tonio. Una vez hecha la resiitucion 4 la oficina, ya no
se lo pediria. ; Pero & quién dirigirse? ; De donde hacer
salir aquellos cinco billetes que no podian venir del
amante ? Solamente el horror que esta idea inspiraba &
Julia, daba idea de su desconfianza respecto de un
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viacio de la infeligencia que conocen bien {oaos 105 qu

s han eneonlrado metidos sin l.re":.:nui"l-?:l en
ferencia de tragica importancia. Pero en Juli:

fich esa-reaccion. es 16dica que hace br

momenio las 1deas wlas palabras; después

lisis deas | [ hizo encon trat

1esiro ill\'SI'l'
‘.z\.u\l:-«%l- mus
A i también
confesado sus ‘l\.,
pitio con toda la amargara
jado en su corazon la horrible escenade
ntevior. Péro es nueslro-hermano y el hi
sadre. Hayv que salvarle debemos haeer!

salva #n ser guelia Megado & cierto g

- S |

y hajeza, respondio Juan, creyendo que i punto
- i1 1 S 1Y % 5t

pestitucion material estaba arreglado € merg

un sentido puramente mor

exensa ¢ (Jue N perciog

hecho. Sus falsificas

para_ 6l y ligerezas, movimienlos

CIO0nes o !“ SO
IS, pre stamns de dinero un pocs incorrecis
a1 <on Sencis popque

sycia opergcion de Bolsa ha salido-bien |y

restituir lo robado

318 ‘:]' 10 €50
Habra, acaso, juga 1o a la Bolsa, no o s¢

| :

de lo que si estoy segura es de que 1o puede hacen Iz

I
i
restitucion de gue hablas... [No tene los ‘cineo mil

francos ...

No los tiene? repilis Juan. ; No es
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— Lo es tanto, continué la joyen, que esta noche,
después de dejarte; fué & mi enarto & pedirme... Julia
sa callo, pues no podia, ni para salvar 4 Antonio, nom-
brar 4 Rumesnil.

— ;A pedirle qué? preguntd Juan. j Acabal...

— Que le ayudase a encontrar ese dinero, respondid
Julia. No me preguntes cémo. Eslaba loco v no hacia
méas que repelir @ jLa cdreel, los tribunales, el presi-
dio!... En esle momento estd recorriendo Pavis para
busear es0s cineo mil francos y si me dijeran que ha
matado para procurdrselos, no me asombraria. Esta
metido en un callején sin salida y s capaz de todo por
gscapar de €l .. Recuerda loscrimenss que leemos todos
105 dias; asi han empezado todos. Antonio éstéd en pleno
erimen, te lo juro, Juan. pAh! Si no me crees, te arre-
pentirds después loda ta vida..

— Te creo, dijo Juan, conlagiado por la turbacidn
desn hermana. Pero, anadid con desesperacidn, ; por
qué no me ha hablado con franqueza? Yo bubiera re-
fiexionado. Yo hubiera buscado..

— Has estado demasiado duro con él, respondid la
Jo¥en con una yoz profunda cuyo acento debia recordar
Juan después, v no hay que ser demasiado duro enando
sequiere que el eorazdén se abra. Es tu hermanomayor
¥ 8e ka humillado delante de ti. Piensa salir solo del
mal paso y quiere que. Wi no sepas nada... Pero no ge
trala ahora de éstas diseusiones, sino de que encon-
tremos esos cince mil francos en esta misma manana.
T se log llevaras 4 Berthier para que no le denuneie y
lO‘j(l s¢ habra ln'."lni[l:uiu. i ]‘h‘l]‘n{n estuviese en }n‘“..!l’n)
Becesitase esa suma i no vacilarias en pedirla pres-
1ada ;no es verdad? Pues asi es, soy y¥o quien te lp
dice. Si Antonio comete algana nueva infamia cuyo
deshonor cae sobre él... Para ti es facil... Hay una

i1
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ciones tan singulares, tan pronto estrechas hasta el
méas intimo companerismo, tan pronto hostiles \ l‘,'q-n.‘«;
de reservas, le l‘r-nili_z-' de pronto un eslremec 'm»l'um
de misdo. Juap no-podia entregarle el honor 'lv‘iu her-
mano.  Era seguro que Cremieu-Dax no vacilaria ug
serundo en prestarle. 1os einco mil francos v que ‘nu
hu‘;'i:x ninguna pregunia, pero también lo era que lle-
zaria hasta la causa.) El joven Hegaba A Ja milad nlej los
;f.:_unpn:« Elistos cnando esacerteza le h‘u,-.\ <l-'||.::(-|.|~lvt
l..”.n-...-l paso que iba 4 dar. Reflexiond todavia unos
minulos, 'y -Jr'\‘xu.l; saco la cabeza por Ia pv\l-l.ny,“pi;l ¥
dijo al cochero. ‘ ' : ’ :
L N& vamos. 4 la avenida Hoehe, sino a la calle de
Tournén. Yo le hard & usted parar delante de la casa...
Asi, enaguella hora de angusha, la imagen de Fe-
rrand, el maesiro cuya influencia habia 11”“!?]11”1\‘.’1-
mente evitado y querido, reemplazaba en €l casi instins
tivamente & la dél masintime condiscipulo. Impulsado
por-la fuerza secreld que nos dibuja nuestro pnr\’t”nr
moral al presagidrooslo, ha ia aquel cuyas doctrinas
debian ser las suyas, Juan consideraba como una dess
lealtad ¢l deber tanto agradecimiento al fundador de la
Dnion Tolstoi cuando se preparaba & separarse de ~\
para siempreen el dominio de las ideas. .\qlu,-l trabaj
del pensamiento se habia realizado en él de un modo
tan independiente de la voluntad, que Juan: se (quedd
casi-asombrado al encounlrarse en el portal de la casa
cvl(-l |»:\-h‘-- de Brigida. Enlonces recordd que habia pros
metide, no hacia veinticuatro horas, no volver 4 :l'l'i".l‘la
casa, hacia la coal le habia acaso llevado 1a atraccion
de la joven. Y sin embargo, deseaba simeeramente uo
yer aparecer Su ¢ shelia silueta en ¢l curso d:" nh:!”"t?illﬂ
rolacionada con tan tristes secrelos de familia. El filé=

smibiende ajo
snfo estaba solo, sentado & su mesa y esd ribieado, bajd
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el retrato de Arpaud d'Andilly, y nupca aquel vyasto
despacho produjo tan claramente en Juan la unpresion
del asilo intelectual; del puerlo moral por fin conse-
guido, Ferrand mostré en su cara al verle un ravo de
alegrin segnido inmediatamente de una »'xp:‘mi:‘vn de
ansiedad. Acababa de leer en la fisonon

iia de su disei-
nla 5 P J.- s . < .
pulo el drama intimo que el joven estaba alravesando v

para salir al encnentro de sus penas hizo ese delicado

ademdn de amistad que el poeta ha expresado tan bien
en la célebre fabuly -

Uue te evita la vergier

D¢ descubrirlas tG mismo .

Querido maestro, balbuced Juan, perdéneme usted.
Habia adguirido el compromiso.

De mo\venir por aqui antes de traerme otea res-
puesta dijo Ferrand. Si falta usted & ¢l es porque tiene

una razon lvl'n!lllz-]:'. Lo a6, Sé también '~44!.1')0.‘<"h Iii-

rarle, que estd usted sufeiendo. Viene usted & mi porque
ligng uopa pena. No ’v‘!lg_'-l. puaes; nada que |6-"l‘:!n!l:!,|'.
8o que agradecer. ..

— i Ah, sefnor Ferrand ! exclamd el joven juntando

fis manos. Enla tierna inteligencia de aquella acogida
facontraba la impresion de paternidad espiritual que
tanto se habia réprochado el busecar en agquel hombre,
adversario de todas las creencias de. su padre verda-
dero

Apoyese usted en mi, aqui estoy, continud el
mestro. ¢ Ha sucedido, acaso, la desgracia que ayer
preveia?

~— Hsa nog dijo el joven hablande eon penoso esfusrzo;
olrs; senor Eerrand, pero

: - ‘ll;l‘i"“ -l “.‘h,"] 0]'{(' nao me
Hlervogue

» que no mterprete lo quae voy

1 decirle, que
16 husqoe los motivosdel paso extra

ordinario que doy
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palabras que Juan repelia gl eneaminarse 4 pie haeia ef
wd Saini-frerm

ror, frerjan en sa ser aquellsa lecla
t gue sus discasiones econ el Glésofo cald

- Sempre eonmovido, perg nunca como en esti
momento. Iba de prisa, por haber juzgado imitil tomar
olro coche no temiendo ya que le faltase tiempo para ir
d pagar la deuda del falsifieador, rasg le economia
que 1o mnspiraba todavia la piedad filial, siempre viva
én el joven, y que la impedia el proporeionarse una
soln de las comndidades de gue halia viste al profosor

:
La wiibidad d

Miseria... 5 repetia;, v sn corazén, ablandad

privarse couslaniemente,

:

bondad delicada con que Ferrand acababa de tratarle

sgalria 4 la ensenanza contenida en esa frase. lna vez
inas experimentabaqué polencia de interpretacion total
de la vida bomana posee el cristianismo. ; Qué habia
gncontradofuera de 0l en las l;v‘rr.w~ de pena que ae: :

de atravesar 2 Nada mds que la desesperacion y el aba-
limignto; bajo el peso ciego dela neeesidad. ;A gue le
Hamabada maxima que el padre de Brizida habfa que-
rido unir A su benebieio? A ereer que todos sus ».»;:5.-
mentos, los grands sy los pequenos. tenian oo sentido
Petrss de la serfe dé emoeiones, desgarradoras o peno-

838, (que venia suirtendo ;oo veia el imperceptible §

eonlinuo frabajo de un espiril e perseguia al suvo?

Acada ung de los golpes recibides hiabia ¢or respondidoe
Ievidencia, eada vez was clara, de las leyes descono
eiddis por Ios SUYOS y por « | mismo, las que el bradieio
nalista Ferrand le habia mostrado como constilufivas
de la Tamilia y de ki sociedad. Ahi estaba « la utilidad
e sa miseria v, en dquilla aducacidn dél pensamiento,
¥ Juan vein que si algana vez Hegaba @ ténerla i

pleta que iluminaba las miradas de Ferrand v de

gida, no podria menos de bendedir 4 aquel inconcebibl
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Espirilu por haberle conducido & través del camino en
que se ensangrentaba Su corazon. ‘(‘lu_- cara pi
sin embargo, la certeza y la fuerza interior, y Ix:aiF;a otra
dicha. sila mujer.amada le esperaba al término de
aquel eamino dela amargural ‘ N
Otro incidenle, que sa conversacion con Juhia deb10
hacerle temer 8i ¢l no se hubiera rebelado contra « w.
Lipotesis, je desperto de agquella exaltacion mistica
yum-um!n]v enfrente de olro mislério mas lleno de con-
secuencias que todos log que le atormentaban ll;:ln:c
llegado & la oficina de Antonio y entrado l'.:h.'m' ¢l des-
pachio'del jefe sin pasar por ¢] loval len que trabajaban
los ‘empleados. Cuando Hamé & la puerta ¥ Barthier
dijo ; « Adelante's tuyo una penosa sorpresa al A'!'l:"-‘!l-
war alli-4 Antonip senlado en. una silla-al lade tful
hombre & quien, la noche anlerior; calificaba de « ele=
fante sin lacto Era el jefe un hombre de cincuentia
anos & quien lavida sedentaria habia, en electo, dado
extremada corpulencia. Su cara sangufoea y t-nnul;ul»;.ﬂ-
t"\[ﬁl'%l«iﬁi entonees una gran emociGn, asy €omo 4..'.):
ojos, énrojecidos de Antonio denotaban gue el joven
habia Horado. Entre los dos hombres acababa de AP"U’-
ducirse una escena a la quée la presencia de Juan ||>::1 4
garvie-de conclusion: Berthier creia muy inlimos a los
dos hermanos v, ademas, en aquella comedia de conles
sion Se'habfa pronunciado; ek nombre de Juan. El jefe;
a4 quien tenian enganado su generosidad n.v\ulml \ Ia
sitnpatia que le inspiraba Antonio, dijo al recien ile-
gado '
— Lleea usted 4 tiempo para ser testigo del arrepeis
Lmi.,ulﬂ y de las promesas de su hermano. Me| Io ,h&_
rnu}'v:-u:i(-' fado v le he demostradoque no hay nogocios

absolutamente seguros en la Bolsa. Ese Monthoron com

{ | (el amante de Angeld
el que habia entrado en amstad gl ampante de ADZEE
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da Azay hiabia imaginado esa asombrosa menlira) y que
le hablaba de operaciones seguras, no puede ser mas
gque un abomipable avenlurero. Antonio comprende
ahora & dénde le ha arrastrado y me ha dade su pala-
bra de no volverle a ver. Yo me he r._‘.nl;:x-.»ml'IMu A no
desmentirle con el sefior Monnerdn: Al consérvar, como
1o ha hecho, la suma sustraida agui, ha probado que no
ista. absolulamente perdido. El senor La Croix; una
vez mmdemnizado, no se quejard: me encargo de ello...
Y voy ain mas lejos. Consiento, no en perdonarle,
pues la falta es demasiado grave, sino en conservarle
en la oficina duranle lres meses para que su padres 0o
.\n:-]n't"in' Pasado ese [:2.‘./.«:. Antonio hara dimision con
un pretexto cualquiera, pero le seguiré de lejos en el
empleo gue tome ¥y 4 Ja primera falta presentiré 3
quien carresponda la confesion que acaba de ligmarme...
Si se porta bien, s¢ la devolveré dentro de cingo aiios..
Aliora, caballero, viyase 4 su. lrabajo... Conando salid
Anlonio; sin alreverse & mirar & su hermano, el exece-
leate hombre exclamoé : Tengo demasiado carino por él
y respeto mucho al sefior Monnerdén para no haber que-
rido dar d este desgraciado una ocasion de regenerarse.
No es malc. se lo asegiro4 usled, y si le hubiera usted
visio sollozar hace nn momento, ereeria como yo 2n Su
arrepentimiento. Me habia pedido que le éscribiese &
usted para rogarle gque no desmiegnta la explicacion & la
([u-' VO consiento en ]’.rr,\l.:n'[nn-_ Anlonio r« }::;r:u';i Sus
faltas | me lo i jurado y 1o €reo. | He vislod tanlos
jevenes dejarse tentar por el manejo de los fondos que
pasan por sus manos! He salvado & dos, que nunca han
yaelto caer. Anlonio serd el tercero, esloy seguro.
[ Nalor, amigo mio L.

Y mientras le eslrechaba la mano con fuerza para

agesrurarle sobre el porvenic del supueslo amigo de
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Mootboron, Juan, que encoglraba de nuevo aq
mano indigno euntre su padre y €, se em

az de contestar. Y sinlié récorrer lodo s

inca

escalofrio de horroc al preguntarse :
s i R

L Anfonio ha' dévaelto los cineo mil france

d6nde los ha sacado?

Vil

5

UN COBAZON DE SOLTERA

No bidn se vio asslitado Juan_por este lervible pro-
blama del gne dependia el honor de su nombre; cuando
levinieron 4 la imaginaeion las frases enigmdlicas de

sy hermauna. Aplopio habia entradd en sa Cuario esa

noche en sn momento de apurs y de sinceridad. Y no
solorlerbabia confesado su faltay sino que e habja
hablado de los medios de repararia. Le halifa pedido
gque le avudase & busear el dinero necesario. ; De que
naturaleza habia sido ese ofrecinienlo paralraber tras-
fornado ast 4 Julia? Y de rechazo, | ca que habia
fdesechado al principyo por parecerie 1nfame, Se apode-
raba ahora del :t-".x'u Esns cinco mu irancos se los

habia pedido prestades Anlomo @ fEnmesml, espeécu:

lando para oblenerios con 1as relaciones que
pon su hermana. La indignacion de la joven proventa
de « Antonio la habia mmpulsado a que diera est
PASO VergonZoso,

— « ;Bs posible ... v .52 decia al retirarse de la ofi-
¢inia donde acababa de desarrollarse un nuevo episodio

del drama obseuro én que se veia metido. Como se ve,
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la duda habia reempliazado yad la indignacién, y el joven
continuaba pensando Sin embargo, en alguna parle

debido enconlrar esos cinco mil !(.mrﬁ\ puesto que
no los lenfa,. De haberlos tenido, no hubtera hablado &
Jalia dela manera gue lo ha hecho. | Qué turbada es-

a la pobre! ; Qué palabras se le escaparon : Anilonio
esti en plena cyvmen, yo'te o gure £.,. Nadie mids que
ella |:.|wl~' ponerme sobre lapista de la verdad..

Este pensamiento envolyia bipotesis tan crueles y
eskiba tan intimamente unido & sus peeocupaciones de
las iltimias semanas, que ¢l infeliz no pudo soportarle
y se apresurd a volver al lado de su hermana. Apenas
hacia nn cuarto de hora que se habia despedido de
M. Berthier, cuando ya se encontraba en el descansg
del cuarto piso de la calle Claude=Bernard donde wivia
la familia Monnerdn. No tavo tiempo de llamar a la
puecta, porque Julia, le estaba. ésperando, Habin su-
bido todo derecho del houlevard Saint-Germain atrave-
sando lascallejuelas que cortan las dos vertientes de Ia

testa de Santa-Genoveva yopasando por los mismos
silios que hablan sido testigos de los peligroses amo=
tios de su hermana con Rumesnil. Tan de prisa habia
marehadoe; que le faltaba la respiracién para r-w;-nwh‘r
4 la pregimta de la joven, la cualle llevd en seguida asy
cuarto, donde agilada, con los ojos encendidos, palpis
tandole el pecho y las manoscalenturientas, le pregontés

— 7'0ué! zhas epcontrado 4 Cremieu-Dax?.;., ¥
al verque meneaba la cabeza en senal de negacion,
exclamé: ; Diosmio, has llegado demasiado tardel. ..

i No! pudo al fin responder él en voz baja. Me ha
dado el dinero ofra pr*rmna s péro coando me presents
én c¢asa de Mr. Berthier, va estaban pagados los einco
Hlil |I‘.'\“(‘lv\',

— & PorAntonio? preguntd ella anhelante.
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— jPor Antonio ! contestd Juan.

— ;Por Antonio! repitid’ Julia sin fuerzas para

anadir una palabra. Y se dejé caer en una silla,
eruzadas las manos sobre -sus rodillas y los ojos
fijos. Upna alucinacion més fherle que su razon le ponia
i la vista la escena repugnante: el falsario entrando en
pasa de su sedoctor y, con formas ya bruiales, yaecorte-

il | ‘l'l"' il“{“"' taba ! — tratando de darle pse detes-
table petardo. Sin embargo, ¢lla tenia molivos para creer
que aun nnI--'::'I-mrvuuimnin.;n-rqlu' poco antes, euando
Juan salié para ir 4 casa de Cremien-Dax. como ella
creia, pensé en que todavia podia tratar de impedir
que Antonio se sirviera de su nombre v habia escrito
un billele de algunas lineas 4 Rumesnil, en el que le

suplicaba que si recibiala visita de'su lmrnnm»m.ﬂni

no hiciera lo que le pidiera. En se entregado
el billete al lwrh-lu e ()u’ll‘j..'jlllll‘,\ie‘ que lo lleyase inme
diatamenle, eon orden de no dejarle si el destimalario
no estaba en easa, y de traer una contestacion en caso de
que estuviera. La joven habia dado esas instruceiones
eorrida de vergiicnza al ver la mirada insolénte de
108 porleros, cuya estima por su familia era tan pobre
£omo los aguinaldos que les daba el dia de ano nuevo.
Péro una moneda de diez francos que la joven les dié
al mismo tiempo que el billete, para que el marido Lo-
mase un coche y volviese ensegnida, bahia cambiado
Su insolencia én amabilidad, con esa impereeplible gua.
sonerda silenciosa con que los inferiores nos hacen pa-
gar su complicidad. Julia se habia acordado de la frase
trénica de Anlonio sobre el peligro de dejar las cartas
#n [as porierias, yse habfaruborizado al pensaren 10s ¢o-
mentarios que las frecuentes visilasde su amante habian
debido provocar en esa porteria donde tanto se murmu-

raba. ; Ah, qué importaba que comenlasen sus visilas
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1 hacer esa confesién para borrar hasta el recuerdo
( ¥

&1
de esa vergonzosa deuda. Pero no eslaba cierta, §
instinto de supremo pudor que tiene toda mujer, sobre
todo si es saltera,; para no hacer una confesion de esa
aaturaleza, 56116 vepéntinamente su secrelo en 1o
fntimo de su corazon, N después de esta re lesion
anadio : « Lo gque me espaniaes que haya encontrada
tan pronto ese dinero..

== Pero en fin; replicé Juan, en la conversacion
e habdis {enide— juntos anoche; ti misma me has
dicho que te habia }-"x]l'iu que e ;1}'Ud;l<“~. 2 eomo '¢

—,\:,. insisfas mas. contestd -ella levantandose
apartdndese como un attimal hertdo. Lo gque me dijo
me eausd lanta pena, que no guiero repelirielo... N0
me hables de eso jamas, jamass jamés .., Ademds, no
se trata de eso, puesto que me.gegué 4 escucharle y le
eché de aqui...

Note lo-volveré a pregunlar, repuso Juan des-
pués de un mamento acilacion. Peroc pongo una
condicion:Si, tengo 'derecho para ello, &nadio al
ver/que su hermana levantaba la cabeza mirandole con
la altivez-desconfiada habia mostrado haciaya
algunos meses. Impulsado por Ui y & causa de la con-
\‘-Z;.'-uu'i(rn que habfis tenido con Antonio, he dadoun
pasp que me ha costado mucho. Vuelvo ;i. degcirte qué
no te'pido que me la repitas. Jurame solamente que ne
tienes ninguna idea sobre una persona particular & 18

que haya podido dirigirse Antonio..

.
la que jurarle, contestd ela, con

— No léengo nal
jamirada mas sombria y desconfiada{ pere de.esay
personas hay vemnte, desde su querida, pu‘«\l,.‘» A].m}
parece que habfa robadopor una mujer, hasta cualquies
compinche de bodegon 6 de garito, sin contar los uso=
reros... Lo que no me cabe duda es que ha heeho uns
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eanallada para tener ese dinero. 7 Coal? No lo sé ni
deseo. saberlo jamds. Eso serd prueba de que no
ha reparado una falsificacion haciendo olra v una

waeiendo un robo... Ahoran, anadié Hevian-

mano derecha al corazén vy wvolviendo &
{¢jame sola. Las emoeciones de anoche

esta manana me han dejado extenuada,

nos

\w). & descansar antes de almorzar, si (quieres que
presenténios & la mesa sin gue papd sospeche nues-
fra azitacidn que de seg despertaria su

1 L inguie-
tud... ; Pobre padre! | Su tranquilidad ante todo !

ksta suphea que iba dirigida al sentimiento que mas

dominaba en el corazén de suhermano, dejaba ver una
expresion tan ansiosa de sua fispnomia di macrada; qne
su hermano obedecio al ver su avidente sufrimiento:
pero, 4 pesar suyo, se reurd 4 su cudrlo temablando.
For primmera yez, laimagen de su padre evocady en ese
momenly no habia dominado Ia lempestad ialerior.
fenia necesidad de la verdad, como ¢l hambriesto la
iene de pan v el sediento, de agua, Esle conalo de re-
belifn contra su padre, se aumentd méstodaviaal verle
Hggar con una Heja de papel en ld mano.y el Sem=
Bblante mas sereno. El papel era una carta de Berlhier
diciendoa M. Monneron fue 0o se molestase enir por
Ia tarde, como era su intencidon. En ella le anuneciaba
que todo quedaba ‘explicado y lque oo volyviese & oens
parse de un asunto va aclarado.

Ya ves ahora que Aolepio no lenia razéa, dijo
d03¢ Monnerdn ensenando la carla 4

i sa yo, en caldpar

elente hombre de falta de I Al conlrario.

s delicadeza! Ademas, maealesro de no/tens I que i
Ea cambio ]r-'rh"‘ it A casa de Baranlin
lebe hablaren la Caimara la semana proxima

ra la ensenanza congreganisia F'engo que comuni-

12




carie algond

aavamos nw':~:“_’_\(|.‘;:x hacer ceyrar Sus
batalla-ne : preciso que oo
& anponenen (bdas partes la ensenanza seglar exi 1~
v v obligatoria, Nélalo bien (1o digo neulra, porque
- . poT ta neun todo, ung 'm iral
le de doTmas, o de

L. Ahora espero vir

la concon
ad. — todgguedabda
! g realidad en
aficmncion de
i sy etupacion
i qué NO Gra copaz
l*"\'lll-' gstraclio ’1" : [ A,
en concepeiones que ¢ ndian nada menos
me Jidades Trancesas |

: Tx e
que - LOQAS A0S G

! .
ese Mismo eSpirto s

Mo era qu
i
PO SU Viga preis 1N | un

teorias sohre o vidi pls

v por

.“.::.:.:1‘ 3. Lput

abia sabido realmen e cUCcas

snnaba ‘r:l'li"l!l:i:u( enle

cional & y-eon esa infaliis

le s5u

gcacion conlraria
es Aol pals y 4 toda su ustora Bero, joano oS
renetivlo - con una conyicaion [(ue hubiern sido
= \ ada de esta ralea no 1ars
izos de rra T |
. de humillacion de nuesia palrig, desirus ' do

yn con jos peores enem
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sus v La razdn no puede menos de tener
| i FASH: : : 91l = 10 ofendia solamente al
eristiano tater & Pra Juan, val hijoconfundido
de pona :l]’c'gu.!-!f.,|

ides, de este

ln nect

pletas ol menos sio tan

Esia frangqueza algo U In mdlivabia HEEar il
Bawthiicr — @sa carta euya significacidn exaclasabia de-
MASiA00, sino ofras ideas, que con taniafrecoencia
habian chocado su sentidn de equidad sin  cansarie in

por fas preoetipaciones

digracion. El hygo

le X fud = nl :
e N uyenpiua J'r.' : : nes por las intluen-
gias personales,eomo la del camarada Baranlin.

5
sensiaments
mento di

tnfan

8des lia nl voral idde P ndiente
todo dogma ; pero éso significa que depende del examen
mdividual

— En donde s¢ debe tomar ese wipio? En la
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J‘Li*ll\'ifh *lill-'ll!.illll‘i(l"., conle: O José Monperon., (»ll;n'
habia mirado 4 su hijo con triste sorpresa, ) .>“.
colidaridad; #n esa deuda que cada uno ha m-n!x"n.piu
eon la humanidad, por el solo hecho de existir. Todos
hacemos eonesa obligacion.

— Yo te diré, como | remieu-Dax el olro dia \'ni.m»l.-»
4 Robespierre, replicd el joven : ;En nombre dg
vll_l"" . se es un circulo vicioso \:l arle de que para
ser-vilidanna deuda supone que ha sido aceptada con

goeindiento de ¢ausa por el déudor, ;donde esla ess

crito: que hay obligacion de pagan una deada? En el
Lo ¢ SR |

. ) \ YAt stede 10 los ad-
Decaloga v €n el ‘,‘-“:H‘.;v‘llw /. Pero ustedes no los ad

miten: : .

_/ ;¥ ‘d6nde \dejas i la congiencia :...
; : . < >
wbro todavia. Hay momentos en

dulee

replicé el

].;:.i:n- CONn mas

1151 ;"._‘Ilv econs
que e Causas lz:vl!ll(?tl‘l. Juan, afadi i

ravedad. Diriase”quel te dejas/ganar poviel

escepli-

! fodos 1o8

vismo vl pesimismo; Tenaaucho euidado. .. Todos 108

diastienes la proeba de que basla la concienciia para
a la

suiar.al hombre. Ahi tienés A M. Berthier; que sahes

: ] seoside de otro
que es librepensador: ¢ Ha tenido necesidad de ¢

3 ; ara teatarme de la mas
consejo oll,u' l‘l V' Sy eoncencia p ira teatarm t X

- 9
s > 2 Lt anans
nera mas <'.~|'X":171ilx<1.—u wver voesta misma man

He fenido v0 necesidad de apelaren tu hermano a oleik

: - Tancenvlo o enardd
epsa que la copeiencia, para encargarie que gu irde

soorato-el nombre del desgrad iado camarada que fia

: R T il aké TFO DI
intentado vmn;;rnmr-lv'x\' encubriende asi Swpropad

falta? Es preciso creer al hombre, hijo mio. En 50

estd la a religion y el verdadero l':\'flly:l‘.:\:L
‘l"l creer alt hombrey y por sonsicuiente & 10s 1n :“\ll—
;hius. hasta que g iade bien' demosirado 1o contraris
y aver afligido después de la convers

T mismo me vistea

sacion que fuve con Berthier: ; Quicnme la spstenido

) o d raleza humana, sendis
La opinién qué tengo de 1a paturaleza humana, ser
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llamente. Con la edncaecion v los ejemplos que ha rovi-
bido, estaba seguro de que o hermano no era tapaz
de haber cometido esa ignominia... Y hov eslas viendao
que no me faltaba razén.

— Su (l'.'llu*llllliﬁi:u‘ anle lodo, se :Hjn Juan al
quedar solo, repitiendo ¢on grandisima melancolia las
misinas  palab que habia empleado su hermana
18I, que tenga franguilidad! ;Bien caro la estamos
pagando nosotros ! ista seguridad de José Monne
ron en medio de los misterios horribles que ocaltaba la
aparente apacibilidad de su existencia de familia, era
smiesira como la marvcha de un sopdmbulo por el alero
de un tejado, 4 unos eentimeiros del abismo. Esa se-
_L",H'I’v].'-l no &ra ']v‘ hn_‘., ni |Z{Ev‘;l--<'t- era de il«t} la Hnpo-
tencia del hijo en mostrar ese abismo al durmiente por
fin desperlado. Jamas habia sentida tanto 1as lerribles
eonsecusneias que entrana esa obstinacion de generasa
tlusién; tal como la que atenazaba 4 8u padre, incapaz
paea la vida, lanto por razonamiento como pog lempe
ramento. Por conlraste, el joven no ;nlnrlvv menos de
pensar en elypaesiro, & cuya casa habia ido por la ma
nana & encontrar el apovo material y moral; en. ese
‘\.i(if'li' Ferrand cuyo 010 -‘\:i'-‘l‘!u habia ]-"I"‘fl‘-r-lt- de
upa mirada-en el fonde de sus llagas. Es verdad que
J03é Monnerdn eslaba dolado de tan excelente naturg-
8z comio 8n econdiscipula del la Eseuela Normal ;
gra lao inteligente y tan afectuoso como &l Pertenacia
4 la misma profesiéo v al mismo gremio. La diferen-
gia entre ellos consistia en la disciplina inlerior : el uno
sé liabia conformade & la experiencia secular de sus
anlepnsados en<su interprelacion de la exislencia
olro, no. Y como para evocar el auxilio de esta pe
aalidad tan .-..u][piri.l. el enamorado de Br ___{Hi'l sach

del bolsillo ¢l sebre que ain cotitenfalos billetes de
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4 los erizos de mi pais, fque po S0n MAs qne uad hola
de puias yno sabe uno ¢omo cogerlos.

— Asi-es cOmo  1mi madre ve las ¢osas... s€ deecia
Taan algunos MINmos despues al bajar la es alera.
profesor estaba abismadd en la lectara de sus periodi-
¢Os queno habia acabado por la manana, primero p 33
sus inguigtudes aples de la carta de 'Berthier, v des=
pués por sus lecciones A larzos trazos iba bebiendo el
veneno diapia de10s sofismas revolucionarios y no hgs
bia liecho casode las palabras azpesivas de su mujer,
como. st hubiera estado smbriagado de hachis. tzaspar

s¢ habia reidode lageptimenda que le habia echado &

an hermano la « patrona Fste era su vocabulario

L Jnlia no estaba va en el salén por haberse retirads
despues de almorzar 4 Su [cuarte. Lo mas extrano erd
que la injusticia de Su madre~en lugar de causar pend
al Jw\'«'!l, como otras veces, le ‘-l'l"'\ll‘i(ln'l cierka ima,

La profundaignorancia/de {3 madre jostificaba y expl=

ecaha I cezuedad de su marido respecto de sus

1105

; g . .
Jamas le Habia ayudado -4 compreénder su familia, ¥,
hdciéndale sufrir_por su vulearidad, habia desarrollado
ademas su aversion natoral & las realidades hnmildes

c

deda xida, a lo que €11 amaba el mundo exlerno &

con el «]-‘-)-!'«‘1‘]‘..\ de un Ic l["Hlu que se ¢-1]|l.!'i;¢__:| .1. tan=

vins- Esta era pha vazén mas pard que « |_hijo o recns

minase v substituyvese a su padreen las circunstaneids
eriticas. En e$a oeasi6on. Juan se habia conveneido 1S,
durante el almuerzo, de la actitud hostil de Julia. Las

preguntas dque &1 1o hiabia hecho cnando Iviag de la
oficina de Antonio, lauhabian puesto ferviosa: ¢ Y esid
PoOT qUE, Sino porque habia adivinadoexactamente sobra
un punlo que debia esclarecer? Asf es que no Luvo iic
momento de vacilacién, €l que era un hombre de £S5
eripulos y susceptibilidades. y 4 1a media hora de has
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berse levantado de la mesa estaba va en la calle de Va-
penne ven el holel con elque tanlo habiasonado su pobire
hermana. Alli habitaba solo con 20 madre Ademar de
Rumesnil, gue siondo niho se habia quedado sin padre.
La puerla cochera de que ya hemos hablado, anunciaba
Ja feoha dela construccién, que remontaba & la primera
parte del siglo XVII, época en que esas entra las fue-

ron | 1estas de moda por los arquiteclos cdlebres de

entonces; que consl

ruveron los famosos holeles de
]
Iz

Soubise, de Rogueleure y El aspecto dela

morada aristol aislamiento fastuoso
@) ]»-IUH.\ el 1 rdin, la librea del |n»r'-'rn_ de eonlor
abscuro ¢on bran botones con las ar-

5, lodo atestiguaba que e mbe » la Unidn
Tolston, domicilindo dentr sa fachada de altas
ventanas cintradas, & pésar de sps ideas socialistas,
segulaviviendo como noble. siguiendo el leanguaje de las
Memorias del antiguo régimen. Caando el hijo del pro-
fesor Jlamé en la enlrada lateral, pudo veral entrar que
un mozo de enadra estaba lavando al lado de Ia co
chera un faetén de ruedas con caucho. Reconoeid al
momento.el eoche favorito de Ademar que ¢l mismo
E."l.én/v‘ al  1rot argn de sus dos caballos de pura
rza. Juan se quedd pensativo:al deecirle el por=
Lero :

— El senor conde partié esta manana y no volvera
hasta el marles; acaso  por/la) manana, acasol por Ia
tarde, no lo sé&... Este hombre era un criado viejo
que hacia muches afos gue estaba al servicio de Ia
madre, Cenocia al eamarada de suo amo por haberle
yvisto venir ab bholel vegstido de col: ,'.’i.‘li tuando éra Jo-
ven. Por esta razén agregd naturalmente algunos por-
menores 4 este informe saomario : Marché esla ma-

bana a las noeve y media.
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ama v k irada de desaprobacidn con que

Nes ha venide mu hermano g MAan: - ! g s
i 1l Il 1 mdan esta manana mpaitado baslaron para quée Juan oo les hiciese
P 31 Y ge atrevid ; recun tar a1
al cande? se atrevid a preguntar Juan anta que en aquel momento le inleresaba

O

hia vist i 14 § :
i v O, Subid corriendo l,x P5-
gndc estaban MY St i !
O { faba va en i e 1 nadar v A s hermano eon la hoca
roa. Ambos sabieEron ¢ 71 : ! ne 3 . i
} S I} £ . ‘OB HIS0S in 2 Hid 1! / "(?tl.i asuan-
cambinr la hora de a d : ]
y: 1 & de sus comentarios sin responder una
¥a-no ara posibie dadar '

1" : ) : - it '117"*'!1.‘ que
Rumesmd los ¢Goco mil f 16 ol corazén con tal
lenia olra « '\,llil,’.ﬂ JO . D

in nslante

Eatre ' pared d or jor-ante : ar -a 5.‘1_;.!"'
I exi 1ot ] ! s
tregadola sur

eraacndida & olro sitio

il honor perdido de un hiermano?; pero
Dia /puestoa Jnlia en to el alma como el honorperdido de
ge Juan 13 hnbia end rado, .3 e ella bia

Una falta de probidad se e . I'na indeli-
Aado de infamia le {3 " OF que o .. El pven

52" repara
hallaba ya en disposicion de resolver esie problema

msnmirseé de dodas en-silencio; como 1 sucedia

Mer X 3l Ser )1l Gasl por razonamppoend
algupas semanas. To in cache y

laltas de Iomujer yan mezcladas de una mancha [isica.

Es 1a falta mas inlima, 1a mas indeleble; eando ped
tan llend ignificacion para él, se hallaba en una made. en una her 13, en una hija, porgue
latealle Clawde- Beraard, justamente hiere sl Hombre en si mist arne. 28 1o aque la per-
‘ ¢con Sivmadree SG1 i ipnension
cuales perdie iSta oeasidn para madi e T FyTH o A VA DArG el 3 nn
sentunenlo antle ung manera de ':\».vy Wiin 'm!!\bil'» '

menlo

el cuario de
- ¥ G < - ne ahusiv 1.1
rada-en la familia del IEnaris 0o abusiva Barindun, gomo ng habial vacilade pooo antes en pre
—rViva ol i”: exviamt el : n haciendo nnare-
i i

N i portero ae

ST e O ea. Y tando nnreclamo de camisero, : !
encia comiey . ! : 12100 ¢ mniserao dad le ¢ maba v le sastenia. Toda fami-

: ¥

podia leer en b S 1S pare les It tenido

esunida gque esté por las circnos-

alzunprherenvia para: perpnu ticke seme jante, coohie?

feyaren si'un lomneénto indestruclible que hace
— 1 YAmps progio s - dyo la’ senora Monndro: pesar de eso; <en upa famud Bs. 4 e de
ng qmero o el dmnibuse Nesolras no somos n alma colectiva, un momento dé
COS. para paganr an coche. Somos coemo fito. d6 shs mIembros. fene of
‘.\"]lf.'
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ol defensor, ¢l depositario del honor comun, le Sos<
tiene una fuerza misteriosa que le da valor para llevar
4 eabo ecigrlos deberes
Juha;empezd por deere al enlrar en la habila-

¢i6n. vengo de ecasadde Rumesnil

La joven luye mo-estremecimiento que reprimid en
6l acto. Para dominar la tarbacién que le habian cau-
sada las emociones de la noche 'y de la mastana, volvid
4 emprender una de las leeciones que estudiaba para
enlrar en lamanufactura nacional de Sevees. En el al-
timo examen habia salido mal & causa sobre

sus amores con Ademar que habian a wsorbido lodos

sus (pensamientos ;) y daspués, para estar mas libre,
hrl'f"-‘l "?‘!""Iiil“ 5'! l'!']" 'Zi\:) (!i' St il“li;‘!' ! ira segnir l".‘-
cnrsos de la ' Saorbona y del Colegio de Francia, en lagar
de ir & su liceo. Pero seguia’estudiando las materias
que le habian senalado en ese liceo, 4 fin de estar al
corriente. Exrplicar este verso de Rutilius de rizas
apie sluas. ) e hins hechowna sola nacion, tal era
el lema en quese nuwl;‘-.d».l esa tarde con el 1nlerés que
se¢ pueds) adivinar, | La_woelta tan rdpida de Juan, la
expresion de su cara, ¢l tirnbre de su voz, Sui

presencia, cpando antes habia pasado tantos dias 310
venip a hablar con ella...No cabia duda... Se iba 4 reas
nudar la escena de mnuisicion de que se habia librado
POCAS horas amies: A noi haber sabido que su armaols
astaba de'wiaje, Jaifrase de su hermanao le hubiera pros
ducido un estremecimiento mas fuerte. Pero sabia que
estaba ansente y que, por consiguiente, 10s dos camad-
radas ne habian podidorlener nipguna explicacion.
Asi es que ala mirada penelranta de sa inguisidon
opuso ella esa mascara sombria de que se habia ser-
vido tanlas veces contra sn curiosidad, y contlesto

— ¢ Y& mi qué mé importa eso 2.

LA ETAPA

— Alli me han dicho, prosiguité Juan, que Antonio
ha ido esta manana 4 la calle de Varenne antes de las
pueve, al saliv de aqui, y que vid 4 Rumesnil. Este se
marchd’ en seguida al campo, asi es que no he podido
hablar con él. Pero he formado mi juicio : Rumesnil es
guien le ha prestado los cineo mil francos

- ”:t} gue devolvérselos, v se acabd... 1'(‘]'“'“
la joven. A pesar de lemer desde por la manana este
mli-'-'- S0 de Antonio. con ese inshinto de ia Pasion,
caya infalibilidad adivinadora senlimos, anngue no le
demos crédito, aun le quedaba alguna duda, Pero Juan
le traia ahora la entera certeza. Fué como un rayo
que puralizé por un instanle todos sus miembros. La
pluma se lé escapd de la mano. La opresion del pecho
le ahogaba la respiracion. Perosworgulio le devolvié
aun en esle desfalleeimientq [fisico, la energia de ne-
gacion en que se aferran las sewnsibilidades uleeradas
El 'tono de su hermano en su conversacion anles de
almorzar la habia brutalizade. La hubiepan matado
antes gque arrancarle upa confesion que enp aquel mo-
mento precise un paco de dulzara hubiera abtenido de
gse corazon tan enfermo. Luego anadid @ ;2No mq
fias dicho que tu habiias encontrado prestado ese di-
nero 7... Y duena ya de su voz y de sus gestos: Pa
garemos 1o ' esa deuda. Yo trabajare v ganaré

dinero

tengod esa ~'.1||9\l_l.‘y:1, (':‘,i:j;.'-‘ Juan

Devolveremos & ! nil | ineo mil francos cuan
do regrese el La persona que me los ha
prestado me hia dado el tiempo necesario para pagar la
dénda ]hn[,m.;.,r. calcando estas il'il.ﬂlr-\\ v COn VOZ -
Pariosa I)wli»»n;.l‘ esti cuestion, Péro desao saber si
gl kx conversacién que Anfonio y ta tuvisteis anoche

hablasteis de Rumesnil
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Ya te -he dieho (ue eri inatil que s
ases sobre logue Antonio me ha dicho & me
de decir, porque no it respondid

—Ei que.calla, otorga.. ijo Juan eon
Ve 1 L BE0 PECONOCeS ihlado
mesnil, Por| eso sin duda estabas esta
tada ‘porque sabias que Aotonio queria
i!r"“‘iltill ege dinero a4 la calle de Vare

habia dicho que se 1o l"‘li“"-" DAL ¢

eorteja... ; Heconoces |t mis

Yo ne

habta suplicado que no hivieses alusidn 4

reconozdo n gspondio

podida pasar enlre Anlonio vy yo. Ahora, anadié
]

vantandose veado derecha a so hermane, e

o By tedoprohiiba. ; Con queé derecho me haces e

preguntas

repilié Juan L NO

olla. 75 (e

en eneendido

sta voluntad “mguebra

éstoy sonando.

ising ruanana me SUIil

L.
noras
no se trataba

; Habéis hablad

solidaridad
te oliligo 4 i
lonio y tu de Ramesnil ?

Nada de palabras hinchada:

d jO ella ¢con voz seca v dura

=

0 pro-

SAS

de

=

Yo
\n-

(817}

nmpgun e unas cuantas

lioras FAZON, porgue
yan ! 5 3 :

: 1 manana. Vi 4 Antonio
OIS
I 18 un crimen,
¥

hora. o aue ni !
. que p whia haei Yo s¢ ddnde

rade ol dines
ulrado el dineri mbién gue se devolvard
ooy fJue 1o falta de 58 rles chado s

10V, 1348 consecuencias € facernos traly

mas e v ami durante dos O tres anos

cuestiion esta termiin a X

TePILO ,i;)ﬁ e
volver

Juan ds

mi wihima palabra, replico

Entonees, diyo él. iré & pedir [oon

a Rumesni yvuesiras rela

Sugs frecuentes
visilas han 1 ado la atencion, e que andais
bovca on boea. : are queé . no se repits por de
prounto, lesuphicare

- Y sid mi

~ \Ilpi' na,

vecibirlas? respondio la

joven. | Vaya, que la cosa liene mucha gracia ! Bres
fi aqui ol _amoe? 4
No hs n4s que una persona que len

mbir ia entradn # ".’3.)14:'3.4‘:- on

2 Vive . vo casa, por easaalidad

n
i padre. Prevenle, 6 no te mezed

poria & o So0la v & mi conducta

— Prevenirie? exelams

bes es imposibl

e«

e -respatased

tnlonges, espera i t11) pamto de per

tnthor =y trapquilidad,
amdrzara © I

anatiendo con
los dos. n v quien e prepara
850 ¢l mavor disgusto

ot S 11004
Lntond & quen

preguntd  Juan
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Antonio le hizo la vispera una alusion a sa afeclo se-

Brigida Ferrand en términos casi andlogos,

habia perdido su serenidad. No habia querido ni per-

creto por

mitidod suindigno bermano que conlinuase hablando

de vse asunto. En esta conversacion eon Julia, habia
llegado a ese grado de \erilacion que apenas sienle las
profundas heridas. Asi es que insistid, prefiriendo esto
1 10S e(quivocos de quese servia su hermana - Expli-
Oué quieres decit s

Dizo lo que digo, respondid ella; ya- me

: .:Illl)l'r‘H'H‘i" perfectamente. .. Peéro, acabemos ¢on eso,

Nada més que-el long con que.me huablas prueba que no
te gusiaria que me

te, acapes de los mios... YO no Soy una senorita edus

oEupase de tus asuntos. Luego no

cada en un <convento. Dg poco valdria haber recibido

la instruecion que he rec¢ibido,sidlos veintidn anos no
tuviese mis ideas solive [la \vida. Pero las Lex

odas eg que yomisma tengo que ocup

e cogviene... Y €S¢ porvenir, yo

ey, Sf, ;con quién hede contard

priogera det
(1"‘ l'H!‘\l_‘!]ll' vl]ln
mismaqne lo ha
ito vy hablandeo para si

i6 digiendo, pensando
bién que para su hermano ; No»con. o

(iSTa-Mmas
aaxilio del cielo, me paréce., DIOS no s lomard el tra=

yara ocuparse dela felicidad deJula

Lajo de existiry
Tampocao eon mi
e en algupa

b 4T

Monnerén, ;no es verdad
qite S6lo piensa en cologarme como pasan
Mucho menos conthamia. Dewta

palabras, que eran

parie..
ingswme. Y recalco con ironia esl

smpleado. Los olrds

L}
Ni Lampoet

me

precisamente las que Juan habia ¢
dos no tenemos necesidad de nombrarlos...
conligo. A\pesar deque hablamos poco, st
conaces, vo le conozeo bien, ; Quieresque Le liga hacia
ser catdlico, sies que &

donde vas 2 Pues acabards por
A las

no lo eres. Yo fengo horrora &
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otras ; horror a4 la cobardia con que Le precipitas
&n 1o que sabes que es una mentiva, porgue le cuesta
frabajo soportar la verdad.-De todos nogolros. en el
fondo, 0 eres el burz Anfonio 28 mas \.'dw[).-
con un malvado. Mas si ipatias  fengo por A~-||
audacia que por Lo debilidad. Es un :'v\,»lc'h-.‘,;u & su
manera, que difiere de la mia; pero me .:n.‘-.!.'zAmh‘
gue Lo sumisioén, 3 lo entiendes? Yo soy m.a:m:n'-;m;l,zl
No me dejaré aplastar por esa sociedad infame <u;
haber luchado. Que me dejen ocupar en ella mi puesto
Como- me parece. Si no gro, serd la dnica res-

:

ponsable...

Era la primera vez que, después de muchos anos
gsla alma silenciosa se abria un poeo, trastornada -;..|'~
-.l golpe que acababa de recibir v mostraba ]cr--hml:li‘
dades de tinie que, aun en este minuto de crisis
én que selrataba deaclarar un hecho positivo H»'Iuhu.‘
de@spanto & Juan. ’

Esa solidaridad de la familia que &1 habia mmvoeado
poeo antes, jgué viva la sentia ante ¢l peligro que las
‘D:ll:{' ras de la joven revelaban™ad pesar A;u\‘..f Y. mez-
tlindose repentinamente in piedad 4 esa espe ;c- de
colera nerviosa que le habia ocasionado el prigeipio de
I discusion, preguntd i e

0 has sido muy desgraciada aqui?

desgraciadal.. . conlestd « copmovida
un instante por el cambio de acento de suo her-
mano. Pero era tarde, y se conluvo en segiida. de-
reeha en esa actitud salvaje que le era peculiar, como
SESn corazdn de joven precozmenle desenganada se
tehelase contra In sensacion de estay rebopsando La
Joven obligd 4 su hermano & concluir esla conversa-
@itn abriendo la puerta de su cuarto v Hamando 4 la

eriada
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: ' s Tt s dinch
— Mama me ha encargado antes de saliv que diess

deunas ordenes 4 Paulina, dijo la joven & sa hierman
D v dar esas Ordenes. Eso serd mejor que pasag

ladarde -haciéndonos dafo.

SOLTERA

Es verdad que sid conversacion le Hizo 0%“1.[.!\'1:"‘“

dano & Juan, lanto, que uo toyo fuerzas para prolon-

gatla en aquel momento, ni para reanudarla durante
@ larde, que la paséd toda pasedandose solo de Ia Sor-
bona s la biblioteca de Santa-Genoveva para malar el
tigmpo, come extranado de que no hubiers ocurrido
ningin cambio en 1a decoracidon de ess barrio del Pan

tedn, queatababa de ser para él el teatrn de esCenas
{80 tragicas. Los sucesos producidos por causas pro

fundis tieoen esas alternalivas de explosion v decalma.
Se parecen i esos lerremotos que manpitiestan el frabajo
secreto del fpego dabajo de un suelo minado. A lo me

jor ocurre un bruseo hamboleo de formidables sacu-
didas... Después viene ol silencio, la inmovilidad. lx
eonlinuacion; ansiosa en el fondo, timida v sin em-
l‘fﬂ‘gw activa, de las costumbr interioras s hasta que
uga nueva sacudida mis/lerrible completa de golpe el
Cataclismo. Entre el enpcuentro con M. Ferrand v su hija

gn el paseq solitario del Luxemburgo, v 6sa ¢ Oliversa
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cién con Julia, el joven experimenté una serie de acci-
dentes i cual mas terribles y repentinos... | Y nadal
Las horas habian i‘vl\vl']H y €u indo se enconird en su

ensa. & la ealda-de esa tarde. v llez6 la hora de comer

v la de [a tertulia, hnbiera podido ereer gue esas esces

das no habian sidomas gue un suenio | — un sueno, el

rompimiento eon 1o que &1 amaba: — un sueno, las
frendlicas v estupidas discusioves de la deplorable

Linitn Tolstor y larabia denunciadora del primo pobre;
— unsygeno, la vaelta 4 la casa paterna y la siniestra
explicacion con Antonio: — un sueno, la impudents

confesion de fste; — un sueno, la suplica de Juha por

la manana ¥y el paso gque habia dado cerca del padre de

Brigida ; — un sueno, en fin. sus dos visitas finales &
14 oficina v-4 la casaide Rumesnil, tan presadas de pe=
ligros proxXimos.

l'oda la familia se hallaba reuni la, coza gque ocurrid

POCas Veces: Pero era un. dia de vacaciones ¥ estaban

lodos en el salén, despuésde haber comido & la usanz

dé nrovintias, 4 las seis’y media. El aspgclo apacible
|

de 1a Habitacion concordaba tan peco con las violenlas

esos dos dias, que pareci inverosimil

peripecias de

Nada mas logico, sin embargo. Los Monnerdn, al pasar;
comao Io habian hecho, de unaclase a otra, Siviniciacidn
previa, sin eslaciGn inlermedia, habian conservado
de su origen campesino esta caraclerisfica 7 eran enlers
§ prf‘:‘m;vl:n!u-u!v paturales. Estasancillez de manerasses

la que da und fisonorgia patriarcal, para un observader
\ul‘.-rhe'imi, 4 tantas familias de funcionarios, GESOS

radasy comoésla, porseceetas Mmist rigs. Al verlas no 88
atmasfera de bhonachoneriss

desenbre mas que una
1 - : ,d
vetrdleo colocinds

. . “ i
Eran las nueve. La alla lampara de |
cubierta con un fapete verde mand hadao,
nuada con una

sobre la mesa,

alumbraba con su fuerie luz, apenas als
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vantalla de grab; fals }

pantalla de grabados falsos del siglo XVIII, al profesor

gue estaba anotando copias de los alumnos, trabaio
£ oauthy ' : Lumnos, abajl

gque hacig con la misma conciencia durante los treinta

AHOS e Heval Vo - y

anos que Hevaba de profesorado. La intransieencia de

SUS conviese 2Q RO T . d .
ceiones se manifestaba por observaciones ¢é-

,(‘l:l"ﬁ'\ entre sus alumnos. Por « i :“!’]"\ A ]ll‘t'|l|\>|?-y 1o

una frase eo la que uno de esos retdricos quiso Mos—
trarse alrevido I'IH};L(H'!" la espit ndida 4"-!]'["I]Hl"‘ll
del Renacimiento... » llegd & eser ~:‘~x;‘=.n diz almargen
Cirese usted del veneno aristocralico. 0 'ril.'[: al
frenle de una leecion en la quoe Alfredo de Mussel figu-
raba por encima de Viclor Hugo, ia -~~!.m'.|;:in
estas severas palabras ; « Estética e /V ""~""."

' bien aiin, al frente de una nola Jose de Maistre

este glorismo : « Elgran talento eriminal no tiene de-
En todo Jacobino hay algo de Pru-

havimme
dhomme, v los mas letrados, (l""""’i”

recho @ hablar

' Se vyen lu.n\'r{ in‘
de |: ania rev 1 i i

16 la mania revolucionaria. despliegan ingenuamente
g1 grotesea solemnidad de « pansadores wirluosos
fue da a 1as sesiones doctrinales de la Convencion el
aire de

HBovvard y PSSR
vard y-Peeweh#t. Klgunas veces'el proféesor, cuando

corr i as copi: !
rregia las copias en familia wlerrumpia su

unaegargadispuesia e : .
agarga dispuesta ex profeso para regocijode

Para comunicar a sus hijos si estaban presenle
sk defecto & su mujer ¢ & su hija, una
recia notable. Asi o

Bnamente 4 Juan

‘:AN"(]"?"
o esa npche mterpeld
— De veras gi i
eras gue bens alend il que :

oo yerazg i m'l nlo el pequeno Ravenel..,

¢ habla dado un trabajo sobre Rousseaa
i s 52 i »
8to, Juany Pasoren sifenéio ' al detalle'de una comj
racion., s baslante ) ¥
1Clon, gqne es baslante rivial, cotee Unz 'nicidn
"H)m', Pero | COmo le ha robuastecido con este :
final! Eseucha : Zlcga un momento

S, o
periads s» cansa de ser la a

Fusgo

o des-
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eglebridad por haber ridicalizado en una pleza sa
mal imitada de lo ! tments, al :

Tio del

en lugar del pane

propuesto como

pia-que . sy
] colezinles de 1860 < . ¥
‘“““W‘,m ;e e b 100 treinta, |

soherbio y !-_v!'ihui « Iy Dol entés ' ¢ SR . ! b trozo '”‘”'i‘l"'
350 ) /"'u > ‘l.y.lﬂ felizidrmula para paestradi moecracit ! e S e B SR BUSI0; GUSEL
Eso'és 10 qué sbnamos "‘1"“!':”""Ix““!‘:”" | A, qué : : J ' : | (Il‘.‘ e
bien diclo ‘esta ! (Pero no/distinguid la extravagaancia hatia enrns

do esta tmagen db caricaturs que por s sola conde= iprendiera que,
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;A6 abuelo Granier le gustaban los galones?...
dijo Gaspar, en quien las conversaciones del profesory
siempre dispuesto a denunciar el peligro preloriang
chando ya habia hablado bastante del p 'Uj.’,l'” (.Iv':'"l"fl!.
labian desarrollado un precoz antimililavismo que pros
melia para lo porvepir,

—  Oh | repuso José Monnerdn, ese general no erd
come los otros... Y anadis |-»-\';n'§|:-,;~.’Hi|"il".r‘ : Era
Garibaldi.

¢ & No es verdad, padre; que es también de Richard

Huaeser vibrar

{ Menos tu ”’”,:’,"_"I /;.v.'..'ilritlr’.""... 7y l’\’-i “}“l!'(llll;l

7]
i

esle ‘hermoso verso, pregunte Antonio :

reministencia,que le yvalidouna afectuosa sonrisa del
]\;4-.|:'v. tepia por objelo, asi eomo Su presencia en casd
esa-nioche, el disipar 1os illimos vestigios de sosp weha
que hubiera podido gnardar José Monnerdn. El tai-
mwado no se habia mostrado /munca mas zalamero, ol
mas-familiar, al tener las-madejas de lana de su madee
yrhacer juegos de carias para su joven herimano con
habilidad inquietante, v todo ego para el padre engs®
nado, para guien-esta simople cita de un alejandring
révolucionario equivalia & un diploma de pureza mos
ral. La historia de la decadéncia en que seg abLISHE
deésde hice cien anos nuestro pais, seria incomprensible
S1 no se tovierd presente un rasgo poco estudiado de
la-psicologia del jacobing. Por mas que se mqiera

feconstituir 14 sociedad humana, como decia Bacon
que era preciso reconstituir el enlendmmiento humas
no, » (es la formula de uno de ellos, del triste Cham=
fort.: de ese cortesano, de /lanto genio que la R volis
cion ha aburrido v deshonrade anltes de matarie ) uo
hav medio de librarse de sus atavismes, Del nimero d8
gstos es el sentimiento religioso. El Monnerdn esle

es ¢l casode hacer de esle nombre propio i | nombee
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genérico de toda una clase — es un cristiano que ha
aplicado a ideas abstractas ¢ inexactas las devociones
de esos alivismos. No liene esas ideas eomo se tienen
opiniones; las tiene como se liene un culto. De ahi
proviene la severidad indignada de su respecto

de los disidentes. El Monnerdén, — que mosird Lal

cual es en el golpe de Estado del diez y seis de Mayo,

en el movimienlo sgitano suscitado por Boulap-
ger, v ulimamenle en las circupstancias que todos
sabemos, — el Monnerdn, digo, no se contenta con
combalir & sus adversarios, sino que los considera
gomo seres de concieneia inferior. No le basta aplas-
farlos por cualguier medio y sin ningin eseripulo,
porque el Monnerén complelo es delicado en olra cosa.
Desprecia & sus adversarios, como a simples malhe-
chores v los trala como tales sin vacilaciGn ni remor-
dimiento. Diriase que es suyo el monopoliode la hon-
radez politica. Esta disposieién de alma explica la im-
posibilidad de adquiric la menop experiencia, gue carac-
teriza a esta clase de aluecinades sinceros. Por eso no
han llegado ni Hlegardan jamas 4 establecer un gobier-
0o ; sino.gue estdn condenados & liranizar. Peroypa-
gan, por olra parle, su fanalismo por la facilidad con
e les engainian los sicofantes que fingen partieipar de
Sus principios. No pueden ya juzgar & cualgquiera que
piense 6 simule pensar como  ellos. Antonio conoeid
bien este punto débil del cardcter de su padre, & quien
de ordinario solia exasperar, pero no asi esa noche,
£8 que convenia mostrarse hijo virluoso y por tanto
republicano; v el candido profesor se dejaba enganar.
& No vivia enganado haecia ya muchos ands por politi-

baja calegoria, como su anliguo amarada de
gscuela, racionalista y dectrinario, discipulo de Kan!

Y ekanchullero desve rgonzado, con quien habia i‘i!‘d‘]"
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menciond ¢ r.-:l'..'-n.i‘-l'

Muy ivi:‘il Hiu vign: ! lecia vo en
Barantin SH #rupo g
retroceden anle la clitlle elericalt }.,.;‘ la lay
Yo €onozéa tien wteria. He educado
4 dos muchaoch SO0
desafio-a que elser.on : P '. qué?
l"“-'tl‘l“ 105-He) sustraido « ae 1 una A loda influen-
¢l reaccionaria: porque he
dos de infancia A impresiones repu
has podido ser
parisignses de
i

:
'I"" S Do -que

| ].!:n 1S

8. 2 Utopisias?

Bueno. Precisamente r/Ins/utopistas ha progresado

la_justicia eo-¢l mundo le todo, vivamos en lo

absoluloEso es 1o (que os lie ensenado desde que

IS5y veo eon| gusto que queda eése fondol El poeta las

tinonog ha dejado hefma 3 VEersi obre este parles

ecolar

Pectora verba, puer. smehoribus affes

o8 antepasados 1o handicho todo.
Justiticad siempre ¢s0s8 versos de Horacio. | e
amante de Angela d'Azay, el Monlborén de los

)S DS

ritos del bou , 'oh falsario de\la oficina /dél
estafador o z alle d# Varenne

hizo una senal de asentimiento ¢on la cabeza. El ma-

)

landrin no habia cesado de lener para su hermanoy

su hermana, desde que se habfan encontrado carad
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oara, esa mirada de camo ta on cuardia

Ii
ghado por dos antagonistas, observa sus menores ges

tos, dispuesto & parar y 4 ntacar. Estos por el conlra-

hdabtan fingido que no le velan: Ambos se

sentado en ¢l saldn, 4 corta distanecin de la miesa.

ri;

hidos en Ia leclura, Los dos habian escogido
de texto del programa del examen que iban

ella un "('!llzl"ll'iin de Lilex

Limeo de Plat I, que merecieron 1a :.l-[.,i.‘(w. n de

padre, el cual, despuds de |
libros, les dijo :
l'endis mucha razén

pulax vula . Lonsideremos :ll!1-l‘ |:!‘ 1\"l‘f'\ como olras
tantas existencias 3 ese es el mejor medio de aprender
mugho. Son palabras del viejo Séneca. En sl eolegio yo
las habia tomado por divisy, que me valié oM rango én
I Escuels

— « Yo, replicé 1o madre, desearfa hacerles leer un
Wanual d» L wrbanitdad piert fionesta, No dejacian
de ser buenos profesores por € s amables v eor
fegpg

Juan no habia heeho caso & esla nueva salida de suo
madre, como lampoco a la actitud, insolente de Anlo
mo, ni 4 la jerga de Gaspar, oi siquiera 4 las palabpas
disu padvel Después de tales adverleneias'y anie'seme-
Jantes eyidencias, el oplimisia abia vuello & sus uth
plas aceptaba ésta palabra como un titulo de ho-
fior — con serenidad absolala en que habia, Si
Bargo, un poco de yoluntad. ; En ¢l fondo
idrada w0 quedaba la traza de lo levida recibida, 4
pesar de fingir ¢ querer afirmar que no la Babia re-
nbtdo ? Juaon no lenia Z le enlter-

Hecers: * esas un:;;i.l]. AT
:

su ]-‘.;i‘.-' « consoladm
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de su hermana con Rumesnil ocupaba lodo su pensas
miento. Que Antonio era un miserable, condenadn
desde luego @ los peores azares de una existencia avens
tarera, ya loisabfa aliora, como sabja de tiempo alras
queno tenia cura-el itrealismo del profesor. Ni por une
ni por obyopodin ! # nadaen ese momento ; miend
tras que Julia atravesaba una crisis en que su deber
Crayimtervenir y vein con elaridad el medio. Ya no
tenia necesidad de préguntavle ; pues lo que ella 18
lrabia dicho-¢ra demasindo. claro, aun en sus relicens
cias, Ella) esperaba que Rumesnil se casaria con ellds
¢ Qué habja hecho éste para Sostener esa esperanzal

Qud habia ‘hecho ella por su parte para conguistar al
camarada de sus hermanos? 7 La habia enganado con
falsas promesas?; () se habifan enganadoambos? ;. Ha=
bia querido solo’ la joven un magnifica easamiento,
eemo parecia desprendersé de sus palabeas, & bien. 50
prelexto de ambicion, habia entregado imprudentes
inente su corazon? Ahi” estaba el misterio, siempre
impenetrable 'y anguslioso. Juan teénia una ocasion
segura de poseerla clave. Esa explicacion con Rumess
nil, con que habia amenazado & su hermana pata
arrancarle upa confesion, era preciso provocaria cuandd
lumesnil yolviese el martes, al mismo tiempo que ¢
entregaria. ¢l dipero que Anlenio le; habia pedido

prestado. Entonces/le prohibirta sus visilas & la callg

Claude Bernard, como lo habia anunciado. v Rumes-

mil lendria que explicarse. O no tenia con Julia mas
que relaciones de galanteria y suspenderia sus yisilas
O sus mmtenciopes eran serias( y pediria [a-mago dela
oven: Este razonamiento sencillo, v como lal disto de
un « Monnerdn no comprendia una hipétesis, fa
unica verdadera : que la joven fuera duena del corazon

de Rumesnil. La imaginacion de Juan era todavia 1y

LA ETAPA 2400

lierna v pura para hjarse en una idea que eavolvia
visiones muy sucias. Dorante esa noche en que su
gquitaérico padre llenaba de notas las copias de sus
alumnos, enuneciando sus axiomas oplimistas, — on
que su mjusia e iweapaz madre lrabajaba con indolen -
&1a en Ia f\ljvu't‘l'l.(. - e que l‘] cinico Antonio y (L}
odioso Gaspar manejaban uno después de obro las
dos barajas grasientas, Juan miraba & su hermana de
re0jo, y se enlregaba a4 ese Irabajo de analisis que
tanlas veces habia ensayado, pero nunca eon tanta
lucidez ; ¥ la veia transparente [iltimo replip-
gue obseuro de sn alma., que le reservaba para mas
tarde lan iragica SOrpresa. En ese momenlo deseq
fraba primero, ensw rostro taciturno, |9 WMiSeria -
ral que esle pobre Ser le habia manifestado por la
tarde con acenlo da rencor. ; Coalra quién? Contra
aguella familia alli reunida  contra los elemenlos de
efermedad esparcidos en la atmosfera de la casn,
gue adolecia de mala construceion. Por las mismas
lincas de su eara, se yeia (que la joven era gna nalura-
leza mixla, eontendencias intelectuales herédadas de
St padre ycon 1@ igonorancia heredada de su madro.
Por este doble alavismo se parecia 4 Juan ¥ i Anlonio
& la vez, De este dltimo. - la forma gruesa de su
barba y el borde sensual de sus labios rOjos que con-
1

irastaban con' su eolor palido,, lo revelgban dema

stado — lenia los apetitos plebeyos que no se paran
en barras para realizar sus deseos. Paris la habia des:
prientado con el espejismo de la vida de lujoy de places
infantilmente envidiada | desde que & percibidg. Por
ofra parte, la ingutetod sentimental que tenia de so
iérmano Juan, que ennoblecia su frente v Sus ojos, le
hsbia hecho funesto ese deseo de ambicion. No tenfa

Hola inteligencia como Juan para interpretar & los
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suyos. Habin llegado & comprender & su familia 1o bas-
tante para resonpeer su.desequilibrio sgerelo { pero ao

para descubrir las grandes as sociales cuyo gjems=
:

plo palpahle-era la incoherer tribu de los Monne-

;. por eski mispia. incoherencia. De {odos los de sy

saha d,-,[uw-w‘u algana cosa : de su padre;
ese glopismo sunplon ; de su madee, el desprden y Ia
estupidez; de wromane. Antonio, la hipocresia y
la custicidad 3 de wpar, dasdesyergonzadas maneras
yla burla precoz; de Juany laineertidumbre y la mor-

hosidads De suerte que habia perdido tode punto dé

; :
apoyo ep sy familia, y ademdas, ningus ono moral
habia reprimido su sensibilidad desarveglada. Cierla§
|

almaserilicas y lientes no se¢ gobiernan con formu-

las tan vanas y | vacins como esta moral de la
Lidaridad humani (que gicmpre tenia én la boea &l
profesor anliclerical. Creia yeemplazar- ¢on eslas
palabras radicidn vivarde orden y amor encarn

la Iglesia, No comprendia que esta expresion de

refativa de los seres unos pespect

olros, tiene dos sigoilicaciones : la una, provechosd
que.erala-sold que queria ver, ; Pero Lodas las, ferogi®
dadesde la lucha por la vida no estdn justificadas por
osa formula? El Teén es solidario de swpresa; puesio
que sinella n wede vivir, S6lo gue su selidaridad
consiste 'en mataria’y vararla, Anlonio, gque i fnerza
de’ ‘experiencia personal’ era Moy perspefz, hrabia

sido leer profundamente en ese corazon de muchachas

wndo Z,::h a :iu ho de 1a ll":u‘ mueci v‘l-"@"l\.,i. o
Y en efeclo; la lenia; en leoria; por haber traducida
en sh dara brufalidad 1os principios de 1a moral indes
pendiente, Realmente, no lenia mucha, no tenia nins
guna, porgue era una déhil joven de veimntiin anos si

experiencia, sin verdadera energia, una sencilla elas

207

morada. enelfondo, con i

hasia este nltimo fondo X ! i [Grmuta AR

onio. Estas deliniciones nliares, deci-

1

didas v casl guirirgicaes racilmente 1as

iteligencias medilabundas « nuy predis-

puestas i perderse er lores mdetimdos. Se conlen-

taba con &sta @& servia !

SUS
reflexiones sobre Julia y secrela a
que la habia arrastrado apasio-
nada v abandonada, exaltada lesenganada, ambi-
gtosa y desmoralizada ; él tambidn, por olros moti-
Y05, decia, como Antonio habia dichio mucho ti mpo
No. No ha pasado nada irreparable entre alla y
RBumesnil. Es tan orgullosa, que no habra
gue impradencias que yo atajare desde el martes
Fal fué la resolucidn con
habda empezado con una ten
babi con nona calma amenazadora | dia signier
lévantd en medio de ésa calma.; Qué horas lan crue
uasta el martes, y qué largas e parecieron al eale
fag de antemano, tanlo més largas cuanto que |
ghora otra nueva explicacion su hermanad  Tenia
miedo de que ella le pregunl: bre su proyecto s
quedralase de que nole llevase: & eabo. Durante estos
fuatro digs tuvo la sorpresa de que Julia le esquivase
moto como & ] & del ella, Esla reserva de la joven
habria debido darle mucho gque pensar: pero no pud

adivinar su resolucion que era conltraria
& la suva. El dia sicuiente. 6 sea el sabado. volyid &l &
i ealle de Varenn H1 eguntar S1no se lenian noli-

: !
s sobre g borade régreso de Romesuil. ¥ habiendo
r“:'!'l‘l'i-’.i|!~iii.‘x"'1|'_-'~f.(‘ on aiga al senor conde vol-

yeria el martes, » tomé la resolucion de escribir coatro

I"‘(P&‘ < S5U ‘-'iixu:‘l‘i-i para rug)i?\.uil! que estuviese an
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s easa el miércoles por la manana, 4 lasdiez, « pordqus
tenia que hablarle de un asunto importante. » La vas
cuedad de estas palabras convenian igualmente al em?
Iv("-slilw'l (il' "H!rt ro que habia hed ho Antomio y A {as vi-
sitas del joven noble a Julia Monnerdn Contaba con
gue Rompsoil no prolongaria su regreso a Paris, porqus
tenia que asistir el migreoles por la noche & la confes
reneia del padre Chanut en la Union Tolstoi. Preocu-
pado por esta-carta no dejaria de eneontrarse en su
fasa. Tomada esta resolucion, Juan empezo a emplear
para pasar esos cuatro dias interminables, el procedis
miento 1]u~:1»- habia aconsejado su padre; el citador d§
Seneca | Sogulas horas... yosé encerrd en su cuarld
para_estudiar, empleando tres sesiones por dia, es8
Fimen de Platon que figuraba en el programa de estys
dios. Y las horas empezaron a pasar lenlas, pero Lole-
pables. Aun en sus preocupaciones, el joven se sentis

! e sulil )

embargado poeo & pocod por el encanlo de e
foerte pensanie alo. A véces Se estremedcia hasta la mes
Anla delos hiesos euando eierlas frases e recordaban
AsSi, "1 t'»,‘l«'ln!‘!‘ iroze

en que se encuentran simbolizados la grandeza v 108

4 Ferrand y 4 la dulce Brigida

l-.}hn“t';i»s |lr‘ }IL\ n‘l'.'l‘“l'i.‘:» ii'iil!'-‘l"ll:slv‘\ « [’,uh-m'ﬂs,

en esle l"“'!’[” de Sais. rodeado por el \I’l" ano de los

sacerdotesnds aneianos dijo, al_viajero : « Oh Solom

vocolros, griegos, siempre seréis mifios, yno hayus
« solo griego digno del hermoso nombre de ancianoss
2 Oué quieres decir 7 — Que Stis
>, rmgmndiﬁ

NG nascéis ninzund doctring) (ransme
| 3

u— Y Solén preganto:
muv jovenes en cuanlo & vuesiras almas

¢ &l .\;u'n.‘l"{‘)llﬂ

o tida por-vaestros mayores, ninguna ensefanzi dnds,

« de sizloen siglo por cabezas blancas v Estas lingss
incitaban & Juan & leer el grueso volumen. Con la cas

beza apoyvada en una mano, sentfa de nuevo el fecunds
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aleance de las ideas del conservador de la calle 4o Pau

g, por una parle, coptormes & las inmulables afirma

¢tones de los sabios de todos los bHempos, por su misma

onformidad con las leyes fundamentales de la natura-

leza homana, — y por ofra parte, el error destructor d

- % . * = 1)
las ideas del innovador de la calle de Claude-Bernard Y
¢l"~pll--~ venia la ilusién de oplica en que caen siempre

‘8 2 ey s Py . 1 ]
los hombres pe nsadores: de suerte que 105 hechos ae
: 0S ae-
toales en que figuraba como actor, perdian su realidad
: 5 AL AL
presente. No se cuidaba de veriticar i confino iban en

glmismo estado en que 1os habia visto, En el intervalo

l¢ sus sesiones de estudio, va no miraba a Julia por
17 n! . . : :

gfemplo, con la misma energia de aplicacién que habia
gmpleado los ultimos dias. No se daba ‘.UN"“ de que

también clia esperaba ese marles en que Rumesnil

debia volver, con una fiehre que le encendia los ojos
leabrasaba lasamejillas v b :
t:abrasaba la mejillas ¥ le gquemaba la frente v las
manos. Erala querida (que yva & saber st swamante I3
wpa con amor verdadero. la doneella

ras de probar

‘4..'['][':’ en visneg-
1 » . : I
! L ¢orazon del padre de su hijo. O sen-

gillamente, amaba o« 50 ‘ I mi !
e, amaba con ese amor que el mismo Platén

ha descrito en Limed, eomo petrilicado de \'|I|l|!l’”|l~’l-
dad v de dolor: #5svh xa

- Estos
aneimnos lo han ¢ bubiera repetido Jose

Monneron, pero, 1o peculiar del « Monnerdn

P es saber
£500¢s comprender y

sentir las verdades eternas fque
RBuestros maesirns te

Greecia y-de Roma han explicado
3 J
an hiien, y no aplicarlas jamés & la vida

Yir e ve ] : : 1.1
Caando Julia se vid libhre del mierrogaltorio de su

l\r'r‘nmuu segundoy tuyo nea-terrible erigis de desespe-
racion. Juan no 3¢ habia equivotad sobre un rasgo de
Sl naturaleza - era ur_;;\]ﬁ 1Sa. En varias ocasiones ol
pT”ll"iéu‘» de sus rel iCiones, ~

: Rumesnil habfa intentads
Baceple

aceptar esos regalitos que son la suprema ten-

14
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lacion de las jovenes como ella, casi privadas de esas
bonilas chuchepias que vaelven locas lag muojeras

Jamas habia aceptado nads. « Dame rasmilletes de ginco
cenlimns ¥, Jedenia & su amigo coando f5le se quejaba

le si obstinicion en celiusar Jas joyas que le ofregia.

Fsla misma susceplibilidad de querida pobre ke habia
impedidg arbicitlar en alta voz la palabra matrimpesio

quegonlipuamente pronunciaba en s pensaniento. La
inconseruencia-enire este desinleres casi salvaje y esla
dized de casarse con Ademar \nog gra mas que apas
repie, A pesar de cregrse anarquisla ep cierlas eosas,

Julic era roalmente upa « senorita » de la baja borgue=

sfs /francesa. en su sentimiento de lo ¢ luyo » § de lo

mio . Deherlo toda & un marido es una dicha. Dehar
gualiquigr cosa & 1n arganie os una vergluenza. Por eso
no podii soporial la certeza de gque su hermano mayor

habia acndido & Rumespil en/un momento de apuro ¥

Sin dnda, en su !l-.';ii!v"lh A" inds de esla sensacion l,ln?

orgullo herigda, sentfa plra la del terror que le caus
saba quesu hermang Uevase a cabo su gmepaza y fuese
4/pedir explicaciopes 7 Bomesnil. Se habia represens
85 cara & cara  la colera del vnds

un faital desenlace de esa

tada & los dos 1oye

la ireitacion del olyo, acaso
disputa \demas. estaba enp ecinla vy ang oo se habil

atrevido 4 hablar # so gimpante de esa pueva sHuacion

gne alprimcipio 1o gueria admitip 7 pero gug la cons
o le deiaban dus

sulta de algunos libros de medicina n
dar. No podia menos de racopocer (jue senlia los primés
: de un embarazo ipeipiente. ;Quvé haria en
A 'Jluan s '-Hi\"[')"'. a §~'HH(I“~.UI‘ l',‘b SineH 'H”
francos. 2 Pero gsie pago he » &l herinano segundd
probaria qu ]la no habis sido complice del bermang

mayvor? Poriue esto £3 lo qus ella Lemia, gonociendd

bien el cardcler de Aptonio, gue hubiera llevado SU

apdacia hasta pretender que iha enviadp por ella. Y &
Ademar la creia capaz de esa bajeza; st ella leia en sus
gos azules, 4 veces muy duros, esa injuriosa Sos-

pecha, si adquiria la prueba de gue po tenia fe en ella.

dw UL no 1a .».H:‘i;.al.,, St poryenjr '3:‘_
g

pendia ahora de esla fe > ta esbm Por md
) : as

fJus I joyven ‘H‘:;]H\;“,q atrevidas v se

barlase de las Pregeupaciongs y a le In moral eo-
rrienle, este pihilismosup a bbraba de sentir
vergiiepza al yer que realizaba la falta & gue se habia

dejado arpasirar. Aun no comprendia edmo. Come

otreas, habfa que ) jugar i r v habia sido

LOZIdA en ese juegp lem Orazon como
en su carne. La prueba de que amaba verdaderaments

& Kumesail es que, desde el primer momenlo en gue

3 v} : P ~1 - :
Habia heeho entrega total de su pt habia cono-

S QUersr cerec rla, Jue 1o era amada. El 1nstinlo

muier enamorada no liene necesidad de varias
*'\-[v\'l'in-ln‘ ias par saber esta yerdad de la vida del co-
mazon - que lasenal mas indisculibie del amor sincern

Bs ¢l instante gue sigue 4 la salisfaccion del desep.

tHay ung diferenecia tan-grande enlre el hombre ailor
mecido v el hombre embriagado!
Sor queridd de Ademar, Julia estab epura de Ja pa-

di Seucior ese

si0n que jnspiraba Per ~'ir~1m. 5 1

gorecho ahsohito que fdcilmente s en Pre-

tesio de desprecio; puando no es adora-

fion radeel 'jr.-’,’-‘l‘,"‘f‘yl’?? 4 dudar. Esla a ternativa

{
e

herrible er orden sentimiento para una joyven

womo ella; gue hasta gnloneces habig permanecido pura

Uk seompaiada ag olra allernaliva no/menos horribie

hechos @ si Bumesnil la amaba, ha-

en o orden de los

iendola poSeas Yirgel abnendoia hect wdre. no

ll!').;ll-‘( de casarse con tnl_:mw- S Seria uprema




342 LA ETAFA

felicidad, el cambio complelo de su vida, la realizacion

de sus \ll.-iuu(].- corgzon y de l""’km“i‘,“!”' AR ALIA0RS

fora-de luz % Jibertad que envolyveria las aspiragiones

;-.»I.rix;xill:xml« s javentud... Sino, con su maternidad

clandestina, era el derrumbamiento de todo, la caida
lwm'hrt\\‘:-\ en un abisnio de mniserias, una existencia
para sigmpre {runcada.. » aqui que yano podia
{irde su porvenir

diferir 1a prueba que habia de decidir d

en uno Hen okro sentido. No podia permanecer bajo el
peso dennasospecha di idad con su hermano
\ntonio. No. podia a hermano Juan Lu-

viera respecto/de ella una on Rumesnil,
&in que ella‘le hubiese adveriido jpara evitar SIqUICH
ina Sorpresa. No podia aplazar indefinidamente la
confesion de su estado intergsanie Los sinlomas del
embarazo no escaparian al 010 exps rimentado de su
madre, En sS04 andidez por oo 1o que ongernia 4 145
realidades so iales, entreveia, oMo una salida posible
4 estarsituacion, un mMatrinol inmediato, un viaje y

liese la pequena con=

un partodejos de Paris,que perii
esaria ara su hopors En eslas

f*\‘i“ll de {echas ne
condiciones cada dia que aba podria ser un peligro.
Tado la impuisaba 4 lener und €3 licacién con su
amante, pero complela, sin pinguni relicencia vV (ue
fueseldefinitivay — todo, hastasu mismeeorazon. Julid
estaba ya harta de una incertidumbre que la consamia
harta de 'li-l]-':w(' A los hibros de texlo

harta dé

inleviormente, —
cn inteligencia embargada de inquietudes,
mentir... Gon £sa EsSped de fatalismo propio de las vos
luntades mas fuertes, y cog mayor razon de 1asisensis
bilidades turbadas cugndo son as ometidas por una mis
ren de eonjeturas indomables, habia percibido en T3
“"-)""'5!.1~ de su hermanoo Juan una indicacio

suerte; Los sucesos ocurridos unos después de otros el
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jueves ¥ el viernes, habian aeabado de darle esta sen-

l".(!x"llll"."” '.'l"!“li‘flll' I-'[ i]‘H!x’lhll viel 1C143 (I"'l i"'\'
e n 1 cidrse
V's¢ i,.!,l'yl:‘:’(lx].'u [H'z' s i : :
: < o, irante esa noahi :ll‘l vier Pl o >
rnes, en e

mismo momenio en que Loni hili
0.en que Aatonio se habfa rehahbilitado

J Ie S ) .' J L y - i :
inl U padre, citindole versos de Richard @ en que-los

asnnsos N . -
\'gw 08 Monnerdn se enlernecian al recordarsi idilio de
Niza, én que ¢ » ; ] i

en y!u el joven Gaspar se asombraba 4 la idea de
su « abuelo Granier militarisia

. en que Juan vacilaba
arin sobre la linea de conducta que de seguir, Juli
i guir, Julia

liibia empezado 4 ejecular su proyecto... En el salén

del castillo de Malesherhes

asombrando 4 dog duquesas auléntica n Su audaei
gl 1S €0n SU audacia v

Rumesnil estaba

8u venerosidad e T
5 nerosidad revolucionaria, enfraba un eriado con

decparhi iy . 1
un despacho dirigido al gentilbombre bhumanilario
. *

eoncebido an eslos términos : Notlictas muwy graves qu
: ' 1 / (Jue
col meari \ pea a nadie antes qu L Ml /.\,u £/

redee ¢ {r s B
Ny tlas tres Lo sale D'ESTREES,

Esta enigmilica firma era muy eclara para aquel 4

gnien 1ba divigido el lamamiento de la desgraciada

Joven. : Ay Ihos! Si ella le hubiera visto recibir ese |
| % i y TeC I Cx5C e
legrama, abrirle pidiendo permiso a las'senoras ante

S que se pavoneaba, esirajar el Pi}

]
apel

: pel conmano agi-
el guardarlo en el bolsillo frunciendo con disimulo
: | ] ST
a5 cojas reanudar luego L
gas | jis, yreanudar luego la conversacion con natural
diferencia! — N | , i ]
indiforencia Losdos amantes ténian sus citas en

tia casa de In calle que lleva este nombre de &°F

'.~.‘.'<:"\
| AP o 3 143
por liamarse asi el altimo mariscal de esta ilusire f

» ™
1 l‘ 3 ane |« o - . l
ilia. Todas las arterias de este harrio de los Invalidos

Hevan o e . !
pombres de hombres de guerra, Rumesnil habia

Escogido. aquella calle ‘porque 'era acéesible por Lres

lados dilerentes v porque desde la SquULDA que ocu-

saba el piso bagp ' ]
paba el pisa bajo, podia ver la mujer que scudia 4 la

Sila. v si ale y 1 apscr
L alguno la segula, Facilmenle se comprende
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‘z”'- osie disereto no habia sido 1asta
s ti ghlizado por Monneton solamente. Esta
S{31s] ALal® las protestas de su
Hrfants siybre este (@id hhoras da re
feion ativingbd reEvendo enlre
parse 4 i ShHamorauo 1o A i lbertine
L‘rw&.ult», fdrg gitien esta gveniura b fila cierto alicient
sdad. Esta joyvean 1LatE Lital
domn doq estatua de 1a édad media, insteolda comoun
profeésor .y sandida comd ufd fovicta, atea § gredida,
v>‘:'.m:r:»la‘vx:‘1 . :-;nv.wiml:n. innafcillada de espiriia e 1n0-
fafti 46 popdedn ) e cuerpo; 1 Helada contfa &1 deden
sorial hiagia ta dnarguia § wifafda por todo 16 GUe t

¢ Beilld, Habi dpasionddo gl -joven nohl

hiribra .
4 Habitdcion de la celldal £sirées col SUS volzd

taih sus muehlesd §i envejt
{et questi instalati6n era ya vigjd

|v.l~-§!":v‘ baio Ia hoveda

y que ¢

3 3 svil
gue Hna puerii ad rad

ijieia futésala eibierta de Ui

atugibradia. . ;. OQue
heeha Jilia edta preguntd al

miisteriosal Pero punca cof lantd aunsiedad ¢

dirig
M 858

nalado, euatro dias

tFtes que ¢ 11

!

déspues ae las rribli | HE posus dos heérinanos;

1S pRPe]

efvi Fesultado dra/Su Visita de ghord. Quign 14 Bubid=e
Fi510 tharchar 4 10 largo de 1as aeeras afus 114 tarde; 8e
};,x,i,‘;,v_v{!-.-u:‘.!u jmas que tha 1 et amor, 4

cottamplar S deélicad

gicddad. EsA gsfrerd

1
éxuspeiado St .
halbid

N

pdbin OeufrHio

hablado veifte palabras el

pag di

una sola

i / 1oy debia 4 Runes:
Anlonio. Bste esi 1 Q i an
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atl. A In";d,l‘tlt‘ que én s ,"i"j;(l‘it{.‘:.‘) fio 16 hitliass nas
dide que apresurase Sy regreso, mo hemos -,'r:!--,
et 1a firme esperanza de (jue se lm!wf!;.l o selida
gn marcha. Pero en lugdr de esto, recibid unh earlil:
e 'y

|“"J'5 !!l]'ll" vll'l»' 21 murisst

tiusa
sthalia
€rF S8 NuinGs
tifde que Se Ahlodic... pedsabd;, §
I oprimid. ¢l corazén. fEra este ol motivo 1".‘:’ ¢l
gque 0o habia veaido & pesar del cardéler ~'7i|!~1rru'w
del ‘fv‘«p;h'fn-;' : Temia que le hicieseén olro .'-Hliuv'w».
Lty 7 ta hipotésis efg eruel; paro no @Al como
¢l lerror de o que yerils en sus ojos clasos cudndo
It hiibiese pronunciado la fease de que deperidia su
p‘ﬂ'\‘:'liil‘ b l“fhlA\ en emnta. Y al ir 'H;!!J!Uln proeu-
riba répreséntarse 1d cdra que poadria su :me:.n«.fw il
ot estis palabras ; péto 0o conseguia figurdrse su Hso
fomid. Si imaginacion voeltd desde sd infaagis, por la
Bducacion e Habia redibido, hacid el fhondo -lf» 1as
whis abslradlas. card 14 dé¢ a8 ;-lnl: r dé pvocis ion vi-
stal que dibujd contloroos tan precigos como i reali-
dad e 1o édmarg obscura ddl ¢dFebro... Hieia ndo de
§508 tiias claros 'y 1bids qie dan una gracid de abil 4

fierios momenlos del otono de Parfs, v que conlrastan

Lol utros de [rld prematuro como dquel a8 que Judn
3

habia esperado 41

tigida Ferrand. Enlonces flola e el
aw'a \ransparenls un poto de ésa gloria wnsieria de 14 pri-
Havera o dé due babla un verso delidioso de Shakes-
peare. Tde encanto se percibe mejor en los barrios de

I8 nobleza donde ge dncucitran todh

dos de jardines; Los ajos de dulia
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ver. Ias veprdes ramas que temblaban suavementle pot
entre las verjas, O por encima de las tapias: Lo apa
viblasdeda-horala embargaba sih quérerio y auitc !.L
{ahasu mulancoliay Las preguntas sobre el pasado d
eu amante le asaltaban el l--~:1:«.\'.nirn'n- con mayor 4o
» guignes habian sido ¢« esas olras » fque,

5 Yenirido
combrella. 8o habfan dirigido,

gepstial B, ;
acultandose, hacia esa

ap o an f: 3 "
casa que promlo iba 4 yer A\ pesat de su falta, el

maundo de los amores culpables.se ie presentaba como

unaleosa indefinida, confusa, Enisu candidez persis=
tente. asi como en su vanidad infantil, se creia la
Q

Weroing de ana historia noyelesea except onal. Si§
ymar habia
como ella no‘podia dejar de creéer, Ademar habia

pido en-su-vida uno 4 yarips amores anles. gque- ella,
gsos caprichas 0o habjan tenido- nada de andlogo con
<y sentimiento. Eran, © mujeres casadas, 6 ayventure-
ras, que no le habian Nevado como ella la flopisagra .‘"l
desu pruper amor, sin embareo, alguna de gsas 1o

311 - o« v Aruna
jeres habria podido amar réalmente al jovem: algut

iabria podido ser quiza nadre por &l.. rodo ese pa;

sado estaba borrado ahiora. g Sues derfa alguna vez 1o

¢

mismo con icha? ; Llegaria un dia en queolrs
11 ni } 3 WLy =

Seguiria ese Inisin0 Camino para i al mismo Sikio, ‘("_"-'
pues de ella? Cuando Ill‘v_ﬂ"" a la esquina de la callé,
frenle &da casa, se paroun momenlo 4 micarlas ven-
tanas | del, pise bajo, cuyas persianas cerradas haciag
creer que estab al lonado. Era una medida ‘| l'!‘f
caneion que tomaba siempre Ademar. La inceri

y i { onbs 5
dumbre de lo que iba & pasar detrds de esas yenuinas

abtradas e prebcupd tanto & Juliz, ghe | se precipio

. . ) ) u ~1 b
easi corriendo ir??;“ Ia bbveda, para-ng CHPUSTY L
d L

!

<y suerte. El ruido de la campanilla que toed con mang
tembloresa, Ie resond hasla en el fondo del corazon: 14

nuerla se abrio... Ademar estaba delante dé ella, y B
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joven se echd en los brazos de su amante, y estrechin-

dole conlra su I;""':ln, lanz6 este grito en que Se
ahozaba su agonfa:

Ah! i e veo ! : I'e toco!

Y le acariciaba la cara con sus dedos abrasadores,

Telengol .o »
COMO para convencerse de que no estaba sonando ;
Gue era él. Le eslrechaba para apoyar su boca sebre
su hoca: se desprendia para devorar con los ajos
aquella cara gue tanlo le encantaba, y de repente,
mientras él le decia, asustado casi de su exallacidn y
amor
mio 7 y ; por qué eslas tan (rastornada?.., » ella

Hevandola al salencito ( r '!tl:" ocurre,

S

aparld enteramente de €l y, dejdndose caer en un
sillén, rompid & Uorar, El joven se hahia puesto de
rodillas & sus pies, y 1é prodigaba palabras de ternura,
procurando calmar unf erisis nerviosa que desconcer-
taba sus previsiones. ' Los temores de Juan y de Julia
no les habian enganado. Antonio labia ido & pedir &
Rumesnil los cinco mil francos que necesitaba para
prgar su deuda criminal. Rumesail se los habia dado

al Ia , um poco por caballerosidad y un poco por

imtimidacion Por eonfradictorio que deba parecer

semejante sentimiento asociado & su  conduoela,
,\‘L‘[Iifl!' lenia por Juan una amistad verdadera, vy si

€5ta amistad no le habia podido conlener en Su pro-

Yecto de seduceidn, era bastande faerle para hacerle

sealir de veras que su camarada supiese su perfidia.

El corazon humano tiene esos ilogismos. Habia bas-

ldo que Antonio dijese que venia por consejo de

Julia, para qoe) dl sedaclor sinliesé la amenaza

tediese. ‘Al recibir el despacho de su guérida, Rumesnil

abia pensado que-la testitacion de la suma no habia

|

Bastado, — porgue Anlonio, para arraocarle

en w‘_,'u}u_].':, habia confesado una malversacion en su
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oticing, - 14 era mas olevada la eilra del rabo
1 fer ¥ r de ¢ l fatra saeorrn; 6 bien
| N o4 | . . . -

algune d

whalarrestdeiogy Eljoven St habifa preparal

. |m~.|!|!4 conlra olro atad
hien & su influgn i1 ; = ng porgue deseon-
s queritdg, & guiel conocia demast lld“]'
sino in’:l',l.}, tomia que sd | eigroso hie 1ano, del que
] ; il P gue aliora sabid
stempre habia g ppiniing y qu ra
qué erg e & un teirnéd, oo tratase, animado pot
sy priper exilo de estafarle-aotra vez tormanda @l
habia decidido

X 3 A v . Leastigt
recibira Julia ton wia frialdad. Pero el Hasiorns

namibre de su herinana. De

iomado de 18 jovi 11 salvaid ardorenesieechiarie
IO & a0 3

inpoherentes, Sus besos,

sus laerimias, todg probaly esa nolitid muy
grnvE de gue fralaba telogrami, 56 raferid

osd mas Hien gue a4 una e stion de ditero... p OQus
attrria ? Latonciengia de Adetar 8o wsiaba entera-

1

ehle iv-.l:ui.::‘,c sobra-tn punto ! hacla va unas sema-

Has (e a‘;;!{-:'/vli»"_ 4 estar saciagdo de Jana, ¥ iu h;:ﬁl‘.r
i Malesherbes no habia lEnido pol ubjelo cazar IG1SANES,;
sipg-reguebrar de amores 4 dna mujer de 8u rango
que pardein displesta A distinguirle » como habivid
‘: b aino dde aston Rutnidst l¢ hitee cionla gtacuentd
3 8 o be  wrattirds £ » e
Afios, alos gue sy deéscendiente separctin Linto v de
pnnibds traneras. j Seria posible que Julia hubidse tanido
noticias de esta tentativa de afidelidad 7 La razon deal
: - o las
liberlino le respondia, noj pero Su €xj i {
mil samiplicaciones dé la vida gmorosa is 1 vag
Lotires s 1o Tranquezd do I joven desvanecio al
Ill"Hl"fl’(" g“'l ll!ﬁ‘ e H Y: rimio !ll\ moyvignenios

lenadad que 1a habian agilado, le pregunto sens

awvi: i I: 1] 5 ¥4
cHlamente con voz alogada todavia por la emoeidn i
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Nonieo mio, s (e pl hermatio Anlomio vitio 4

a manana di tenfa necesidaid

vn ¢l aclo;, de dinco

bien inforinada '

contestd Rivmesn)

de nu

— Pargque

Yer ©1 69

i
li“ o nemore.,

diad ' No o s¢ Y 85 e pre
pasedndonos jumlos en
iJ ealle : 4 : R rect eidle

o lu lelrd fingida

i que pos ha enconlt

o =0l la para : 1o gque
iml. wria af gido & 8 Con
fesiame quign e en
vigha 2,:.

jh';.':ﬂ:;: 850 & un lado; 1 .},H‘.!" Rumesnil

;S nos te lo ha diciio ’:,.I‘.igll,,é.

— creido qud

isando 1 mano

}'l"~-!.ii!<* n
SeErvItio Esla

HacAa «Ui'n j -
fIer - qgque

qué no v i pedirle
fdivle excusas por uno di

Arntonio. Yeia

”]I"f]l;f‘\!jb..;‘q 16 solin lener Hi¢

did miegostdbando-sa prudensia

merecia gran importancia

ajw“ fx 4 Ia gracia de s ros b
AOrosa Eso erg muy nalural
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F S sinnies -
fonta Juliz para dar imporiancia 4 Sei janies peq

neces. i

] o . ) -
Feia alusion)a.um mote burlon gue ¢l le daba &

: 2 1 'ds five jove e
vepes, mo merecid 1a sounrisa de a4 pobe joven, qus

o gravemente & ‘
‘]”-fr\n te chancees ; L eres 1nuy formal. | I'engo
tanta necesidad de gque mie eslimes Anle m-lj'. 23
preciso que estes bien perstradido de que .\!I'i'l.\l‘l i
mm;!ivl'-' Yo.he) hecha cuanlo- i podido l.v;l]‘.l Hl{l['r‘-
dirle que viniese a ta casa. ; B gueria "I‘i\'li-’ll‘ln(‘ 4 mi
misma | Bien sabes'que yo no Ade miento. Dime que 10
sabes, ) ’

L Si. 1o &6, respondio 4l eon la condescendencid
quese tligne por un nino enfemmuo ) v, como Seguil ~'ll‘l
cornprender ol estado de fiebee 'en 1[13«' la \'-‘\.‘z.‘l---lm
un 1.i"~l--n;;n1:> beso que alla le devolvio gon pasivl
sin quése calmase su ingxplicable inquietnd.

.

= Al |_gracias, dijosellas i me amas... LGreo

(ué me Anas. .. :
| ) ue lenia  comuni=
Mi despacho te ha anunciado que tenia que com

Esto me da la fuerza de continuar..

earle policias muy graves La primera es que tambien
wolaet 'S
Juan ha adivinado nueslras relaciones.

- Por eso me ba ;nwali-iu una cila pard manmands

: g o del)
diro Rumesnil. Al oir elnombre de SU_amigt la

iafancia, su fisonomia habia cambiado. y Pero eomg
puede ser es0 ...} Ouién le ha prevenido ? |‘n'>[-rm=l:'.
Julia. ; Ak ! sieres W quien :

mlercrompio ia joven;

Si

;Y aunque fuera yo <
: \n'.|'-" gxfe secrelo no es mas mio que (uyo
‘~‘nl'n'{n'.~:l~ tanto afecto-a Juan, debias haberlo pt ',.<;1'ij
.'!m'.:'». prosis on sipgular iron Pero {randgquis
lizale. Juan tiene grandes sospecilias, pero ninguos
cocteza., Para lener una quere verie manana. \nl#

1odo. te devolverd los ¢inco mil francos, que ya hahia
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encontrado antes de saber que Antonie habia venido
& Lo pasa. ., Uuniero absolutamente que se 1os.aceples...
CGonviene que salga de to casa tranquilo. Te dira que
se ha hablado de tus visitas a la calle Claude Bernard,
¥ fe rogard que no las repitas.

— Asi lo haré... respondié el joven. Site he ofén-

! un momento, perdoname. Sin embargo,
es muy natural que mi amistad por tu hermano sub-
Sista al lado de mi-amor por Li.

(T inlerrumpirds lus visitas?... dijo Julia,
pitiendo : ‘,llﬂw"i'lti'-:)),v!!'.'(~ tus. visitas 7... Pero yo no
quiero que las inlerrumpas... ; Por Dios ! busca olro
medio para que te devuelva su coplianza: pero no €se.
i Teveo 'tan pocas veces! jPerder atn esas ocasiones de
ili}'ll-il‘!"'_ de oirle. de verte ¢ mi ladol... No. esg no lo
aceptare nonca. Ni L§ tampoco aceptards no venir &
yerme, cuando hayas oido la olra ' nolicia .. Y, con
¥z grave, 148 manos en las manos de so amanle y los
0j0s clavados en sus ojos, anadid: Esloy en ¢inta

La terrible paiabra estaba pronunciada, § Su pro-
funda miradabuseaba en la clara mirada de Rumeésail
esa8 expresion que debia dar 4 su pobre corazéng lan
gettado v atormentado, 1a evideneia armor. Por sus
pjos habia pasado un reldmpago agudo que la estreme-
10, Eva la actilud defensiva del hombire gue se siente

repenlinamente en ]-(-H:rn ante la astueia de la mujer:

¥ hubo un momento de horrible silencio, después del

gl pregunts el amante.

— 5 Tecvees verdaderamente en einta 2

— 5i, vonltestd ella’ sepcilla vy tristemente. ; Qné
grande era su angustia en esle instante al no reetbir
s que esa dura y seea preganta, sin un movimiento
d8 compasion siquiera! Y ¢l habia fijado en ella otra
VeZ sa mirada penetrante, Vid que era sincera con (anta
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slaridad como la estabo yiendn & s lado en I3 pent
bra del cuarie de persianas o Eralas,
l sleearazon s u;;,:'»i._-rilin‘.n decalaveris OV eI, e‘iIn‘ nasia

osidad

Liegpe no vibraba mas que pot el desen v 13 ¢y
experimentosinembargo un impulso de g0 npasion que

Y. Ia psirecho onirg sis Draz

L3,
lanly nece ‘
5 4% 'AesSa 4 pisin Ve meds
Pero ) qué vagavmaquinal eraesa compasion, ¥ quemss
g s L At ki < infoliz debia coms
cladnliba dé'abominables idegs! La mieghiz dgbia €ol
nsamienio

prenderlo’ inds tarde :pasando gon al pe

i <} lapaHga SPDT Yot ¢ mo-
los pormenores ¢ sta  daloposa escena. Por el m
: - |

mento y gp-donde huhiera encoptrade el yalor de ani

il/'l" N |ll‘ l'!,«-t‘}"\‘ o, Ol fnera de resising a I.! nagcests

dad ffue fenia, &n desgracia,) de apoyarse en agquel
t :

peranud jue fe deeia

a cuando ha ndo sy adea?

por g T, WL ¥4 Varas seny

21 4L : i)

pas .. replico < s Por'(fqué po me lg Has dicl

antes?... Pero no podenios decidiv nada antes de estap

: N
hen seguros de'y oheanas... Lo sabramo i

tal «me conli mi. Esa la gran cuestion. ; Me

promeies g CONLBALAS £n

' ! taria i3 contest

. ='Sjno confiase en W esl v agqoi? conlesig
&
1b.Su Bt : hombro

supirando y reclinando Zi $ NORIDIL

seductor. en puyas palabras su slna gxlraviada, | i
uin sencilla i | comienzo del sipjesieg
{a

ol £y or iyl . Ty
conseo. Y sla fngida dutzyra, |

véndole poseido de 13 mising emeeibn (Jue ¢ Ha, ong-
116 r Al S IR Y e au : < .Y hw en lono d#
di 1,

;YA : i 111} » dejarenos

\(;i,l“n..

1 i) S1 jue
nAcer asi, S gus in
yirsea tn mujer, Lo

ner : e e 1S
N1 astyviera sowen ¥ e ot 10

ciones va lo serias lijo el joyep. Yabacki Lempl

que "r}l"l':ll».x esta pregunta y que habia caleplado 18
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respuesia. Bsta lemblorosa saplica de la joven era fan
humilde, velal lan viva n "‘l"[r‘-l da 1a dirh

confesada, reivindieaba un derecho tan legitimo, que
fue 4 tecar uny cuerda secrela en naturaigza
dos veees egoista de yanidoso y libertino, que gontinud
no sin cieplo remordimienlo « dabes que ny
no tiepe mas que a mi. No puedo easarme contra
yoluniad.,.. | He bralado yva lantas
rando !. £ro : : S progcupagiong
dlgin tiempo. Te vuelyo 4 repetir que confies
mi

El hablaba y ella 18 escuchaba contemplindole casi
ton éxlasis, porque su presencia la hipoolizaba tanto
f[i1e casi le ; adeeia los esfuerzaos {que pre tendia haber
heeho carca de spmadee, comn le habiera agradecido
una promesa positiva, Jamas habia senlido Bumesnil
lanto come ahora la des d de sus relaciones de
alma 4 alma con esta joven gque habia seduygide, un
poco por pEFYersion, un pOCo ;:l'xl AIGOF PrOMO § mind ho
par ngereza... | Fy para calmar gl o de su goncien
gif, 6 biep pama que eésta conyersacion no siguiese por
o camino tan eseabroso ? 2 Hiabia enege momenteo en la
gracia de Juliz uni eéspecie de encantg ‘marbidg que
tacendin sus sentidos ? Meditando ya indutirls & nna

accion 4 que ella ) SC presiaria, jguerja ensayar su

[‘u’«viwr absolulo sobee esta voluntlad dewinada ? é Esta
Anesa ligereza y su jovenlud po fueron la cagsa de'este
muevo caprieho?... Lo cierfo £5 gue sy enganoso dis-
furse sobre las dificallades que sus deberes de familia

popan & un casamienlo en g iamas habia pen

sadb formalipente; lepming ¢on caricips'\que  luorharon

Una ves s g razon de Julias Enlonkos  él
evaria al quarto que daba al saloncito. Julia le habia

seguido ya hasta la poerta, medo loca, cuando repen-

- N - — .

—
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. v > g 3 & a
: s desnra 1o sius brazos y le aparto. i
tinamente se desprendid de su iy le apert’s 3
ioven se apoyaba contra Ia ‘.;n't-il. Hevandose ia 1 :
> : . 2 ~ 1 . ‘
al pecho, como st se lo desearrara un yivo dolor. La
mbargaba la ideade la maternidad v septia nn escds

eimnbarcgabi a ad

» slirio fisic omo ante
lofrio. de horror anle ese delirio fisico, cOm
A : 111 Siré : » S cora-
nna prostiipeion, Por fin'le dijo mostrandole su cora
20m = .

\cabo de sentiv un faepte dolor... béjame.... He

O Aeabo, di : )

i : erme o casa... Y enid
sufrido-muchohoy... Quiero volverme a casa... - ;
lacara tan deseompuesta, (que umesnil la ereyo rea
mente gnlerma,

. » e A
SOuieres que le acompane le pregunto
Na -IIIU

v > VIAK os faltaba mas
—/Na, respondié Junha, j No mos faltab i

: e eslar sola para serenariovy
encontrapa Juan ... Necesito gslat ola par

llovando esta vez la mano &lacabeza. Despues,

anadrd,

) ( salir v va en e ral de la
cuando estuvo A puntode saliry ya en | umb

|
A anfadade conmigo, dijo & Bumesnil;
inn:rl.,\ < No.estés enladad ONIILEO, |

" trechandole olra vezeonira Su corazbn, anadid 2
e> A ANt t « j

;‘v\ enteramente luya, tanio que fengo miedo
- Ya 10 verd s) eres ¢ordaderamenta mid... Tess

; ] ile e su querida, inquicld
[...;l-h‘- aleon tal exprecion. que ¢ 1 querids ]

repentinamente, le pregunto :
— ;Qué quieres deeir? .
Picnso en 1o que hemos hablado hace un miés
menlo v en tus temores de ser madre
-+ No Son temores, replicd lagoven. ‘
=9 'dehen ser lemores, Tepusd él, o mds hien
<3 por SUS

s verdad. v un siniestro relAmpago. paso
es dad, ]

: s | P
W b1 AT 1o hajo eslas pala
0]0S, Mienlras gque pronund iaba por 1o hajs ['

« en i §. BS-JIrECISo (pue no sean

hras equivocas: ] : .
] v madve... Has pr-.»]m-ll'in coniiar

mMares... Vo debes
Vov 4 busear una persona de econfianza

sible. No le ocupes

€1 1l

levarte a5 ynfo po
sasd poneda llevarte lo mas pronto | 7
e de todas las dificuls

:

de nada. Yo soy el responsabl
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tades en que le encuentres, asi como de lo que sea ne-
eesario hacer para saliv del apuro. Yo te sacaré del
paso si quieres hacerlo que yo te diga. Pero, jadiés!...

Julia nada pudo contestar, porque la habia dejado
helada laterrible insinuacién que ahora comprendia.
Cuando se encontrd en la calle miré 4 unlado y 4 otro
como quien se da cuenta del mundo exterior al desper-
lar de una horrible pesadilla. Y empezé & andar de
frente automdlicamente, repiliendo en el pensamiento
estas frases de clara signilicacién en su ambigiiedad :
No deben ser temores... No debes ser madre... Con-
[ia en mi... Alguna persona de confianza... Yo te
gacaré del apure, con tal que... La joven seducida
gscuchaba en su menle esta invilacién & los me.
dios ¢riminales que hao empleado lanlas otras j6
vénes para suprimir la prueba viva de su falla. ; La
habia/ eseuchado realmente y no habia gritado de
mdignacion! ; Qué poder tenia ese hombre sobre su
#lma y sobre su cuerpo para que acudiese i ¢l dos horas
antes decidida’d un supremo esfuerzo v & pedirle que
6 devolviesa el honor y se fuese ahora habiendo
faltado poco para ser suya, habiéndose dejade arras-
drar hasta el borde de ese abismo de las sensaciones
{isicas en que la voluntad se derrite como la cera en el
fuego, y habiendo escuchado ese infame consejo? Le
parecia que sumismy silencio Ia habia hecho cémplide.
6 sentia como maneillada por esas asquerosas pala-
bras, ahora que la magia de la preseneia del seductor
0 obraba sobre ella, que ya no oiasu voz, no veia su
rostro y sus moyimientos, ni respiraba la misma atmés-
fern. A medida que sealejaba de la calle o E'strées,
elymedo de sentirse bajo la influencia de este amante
fapaz de haber concebido tan horrible proyecto, se iba
dgrandando tanlo que apenas la podian sostener sus

15




LA ETAEA

T arse caer sobre ug
. temblorpsas, Tuvo que dejarse caer sol
Hermas we Sas. ) : s
‘l . del bowulevard de los [avalides vy tedo la qu
aneoh G aout = Vs ot ‘“l‘ !
istia en elia de puray o sulloso, 4 pesar de s z
existia en ad - R o e
trameria on esias p.r?:xl-[‘:i\ ds rebelitn con
56 BHiTCIL : . g o
: . > darsenis
ensa meRstruosa guerepelia wndetnl la . . o
i 5 tacs s | damas haré eso ... §1en
0 nO hare esa & | dame

il
: NSy
uién me librara de &Y

EY 3E NOS INDIECAS

En las familias engrandecidas como I 2 los Mon-

neEron, conira las leyds fandamentales de las soeiedad

ki jades

SRLGS. Se encuenlra eoontinuamente un lenomeno mas

agico quiza, aunqguedinicamente moral. que las catds-

rples tenribles G siniestras : asi elrobo de Antonio, la

falta de Julia. Este tlenfrmieno es la soledad absolula en

jue se encuealran los miembros di

2 ESAS dgrupaciones

i unificadas, en las horas de crisis

cuando alraviesan
pruebas apdlogas 0 idénticas. Un padee. v su hijo, una

fidre v sn hija, hermanos s nanas estio sujetos 4

@oloves parecidos en-circopstancias - Seme janles. sin

Shrpechar siguicra esas semesanzas de sus  destinos

mlimos. No saben comprenderse ni avudarse recipro-

camen s 5 wven uno al !,‘.f., del Olro v no Se conoee n.

Les falla esa cohesion ela, esa penelracion total

sta la inconseiont (&, privilegio maato de las moradas

Widicionales en que cada generacion no s realmente

Was gue un minulo de o misma raza. e v';u\w(hh de

s rmisma historia. Entonces los I.;..h-. ] ’ni).'\i"’“ SOS-




Q9 LA ETAPA

A sus l!ii"?‘. éslos il ‘ii\ -il}nﬁ,

ganeracion en generaciin. Esla con
oslas familias luertes

lener consu experiencia
continuando asi de
tipuidad es la natural condicién de
y lenlas, mienteas que en las.olras,
indeleble de su anomalia, — los esfuerzos personales

i se'agregan. 1

— v esia es la marca

de yaxtaponen pero nt _os errores de uno
En e508 grupos improvisados en los

1o sirven 4 00,
nesesarios a toda duracion

los glementos

que | faltan
constante

humana, se efectia un
Si los Monnerdn hubiesan

trabajo de desagres
zacidn. vivido en verdadera
tribu formando un verdadero-hogar, Julia se hubiese
de csos sufrimientos, 4 en-ofro ciaso (porque

vislo libre
8 pu;;hlw habria encons

al extravio delamor Siempre
76N ¢apaz, por 16 menos, de

Juan estaba tan bien prepis
a ~.l4,‘.k|lu l(Hl'u l;|'|‘|~

trado en la familia un cora
compadeocerlay aliviavia, |
v, el mismao habier

rado para eso,
vecho ! Su pensamiento casi catolico ¥ que andaba buss
cando-concordancias entre la Izlesia v la vida, hubiers
delas mas evidentes. En unf

ded

e 2

epcontrado aqui una

Geasion. te habia dado Ferrand un viejo gjemplar
Coneilio de Trenlo, diciéndi

con las formulas de este librogy

hojeado antes

gran catecismo del
« [nterpreta tu suerte
Ese venerable volumen,
&1 1e abrié despuésde habef

dvducu'i’n = |

por tantas manos piadosas,
recibido las confidencias de su hermana. Juliale conlé

¢ consejo horrible de: Rumesnil| ¥I€
de haberse revelado alli contes
de sentirse His

s desgracia 'y
confesd que después
tan nefando erimen,

tada. Entonces bused €1 con un

aslaba turbada
dedo tembloroso 1as

lu'{j;'in:w an que los Padres de esas <olemnes IPSIONE
han comentado las palabras de la oracidn dominical
J21 nie nos inducas in tentalionem Y con qué emocio
reconocid lo bien que S€ aplicaban estas palabras il
situacion p:n".lmll;-.x' de su hermana ! g Que dicen 6388
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paginas? Que toda tentacidn lléva dohle marca - la d

I4'l-..~ que la permile para darnos motivo de x‘ml;x ; "-l &
';“.PWIN]‘,L‘: y la del Demonio que la sugiere p';l;]-: 5
dernos. Fs el herm { S il
”(”l(l“‘ ‘rlljll jl,I,:j“/:‘“ versieulo del libro de l'-.l\il;w

¥ 3 ] 20 i) ¢ g N

fe... El ofrecimiento ¢ r\u"‘ -I“\ ‘/"'f L s
e 5 gt ! ]. » el seductor habia hecho casi
& 1 14 joven en cinla, de llevarla secretame 1
una o V»:l de confianza, en donde casi sin dar l S
yeria libre de sy embarazo o A

ase
;10 tenia esos de
BRe=® Renunciap ¢ 220 R Sl i
es? Renunciar & ese ofrecimiento preflerir | ‘
ks - elerir 1a vep-
g }. expratoria de su maternidad culpable ant
un aborlo erimin: - 2 e
un !: , o criminal, era para Julia subiralguno lll
10s de la escal: . : ralgunos pelda-
: ‘ la escala que habfa bajado, era recon [ui !! l !
. PR : | : - < : 1311 Siar ¢
d |" 10 de eslimarse todavia, Enlregarse A la st tid
gl seduclor. era saly : 3 e v
\ a salvarse quiza da las ]
S : 2 & las miradas del
ndo, ¥ perderse mas & los ojos de Dios. 1.0 1
] : 5. Dué dis-
y ol dl' la fierey : 5 Felgs o
;m 7 terea. ; Qué prueba mas evidente de que hay
ispiritu del bien y un Espiritudelmal, una elecciér
enlre el uno v el ofro ‘ e

tintos veia su alma los dos Hamamientos

seado v z
i = iy V) un pecado y una redencion? Esta
7 : U ESK
In S jue conling eon la Fe co —
he: F mplet: J g
3 - . ( I a,  toda la
ﬁ?l'l}_\ 0 no esta contenida. en el [:l'-'f)lc"n t - de ? sal
‘l‘ll ? - 'll'l s » - . < 3 "l ~‘l’| Vi-
- dn l:l A"r’!!)l'! | ':
(. ; i a Stn :‘l'.‘ II’) nuevo - l
med & st T T TTer S
' st de SEra iada ]H‘I'HIJH!JI, v esta mird por
; : ey 3 Sty ¢ un
Prisma diferente sn 'f.‘_~‘..:l';h'!:l Pero ; ay! I I
'?‘r .. " B . e » a “\”l algo
Tan tll‘]fh de un !Nl'll'{‘ extraviado que, s pre l' " ’
Rlesonalizor < a , irelexto ai
en | 'f zav-su vida, habia destruido sistematicament
X ;| 2 “ : i (e 8 < .,] &
4 rmilia todo lo {que es atmosfera v Inz. Ambos \x
bl 3 . B o L l‘ 10 =

habi: cosli 3
abian acostumbrado 4 replesarse en si mist A
: o . SEINISHIOS Y a 1no

Buseg

Ar ningio aj [

a4 igio apoyo fuera de sus propias ideas v
N& experiencia. J [ o g
> pa experiencia. Juan no habia habladi a4
e T blado nupca a Ju-
: sbanismo crecienle, y & él solo debiz
rhruy”’ A . 0 debia sus

1S5 para aceptar o Weiazar
i plar 6 rechazar la verdad reliciosa

Julia !
Tnodebia comnr
ebia comuniecarle sus esfuerzos por escucl
ESAAS :scuehar
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lad
5 - e S1fgerian estas
camitent e e . 1
3 ' i S s 1O b4
O rehusa l." l\' DS y :

-

. fe - "
{ Remesnil Confia en o

phras minrmaradas po

st 108
<0 hrabian sublevado sus rstinto
Contrn ¥33 el g
T Honor ndsado ese primel SOUresal
) Y i 1 v oy Su volunt i s trabitin

hafia OSugnn r St I
eoncenea, haaa ]rx :

% lacion.
atreto. o Thi, pues, & entrar e tentacion, | >
S - i del boulevard dé
I.u (."11-'::,1 coHomenza desfle.ese hin 18} l l
VRO aDi de . Lé

(v 14 joven s¢ habia 1
loe Invalidos en il qd & o5 [
ot ¥ l : me librara de 617 Ed

rpid ol esle 2t ‘
T comelencia que es una Sran
sta ver ! i ! S
:
gl pruner esta
Aenlacidd, Ix duda sobrt I e
una falta,
lel alague. Tener mi un :
AR abzolatamente
+ indtcido Trbhar. Balre al v ¢l aclg
! ] Al ror de Julia Mon=
hae i abismio infrangieably, Bl terror de Judt |
o bey crid ‘\‘_(hl“l1[.'1;[1-‘1.;.\.. [
foqn

v Sola di

reconocersa !:)l|~:|'l!l‘

[n!‘u! o fo leme

3 i
jerdn anle ia 1o :
s il fimiento ag Su moralidads
Ruinesail, eeayva e
. 1ébil, ¢S i ser La joven pepmanecto alll
Sentirse debily 5§14 4 -
a ni stifriendo ese hrprolsng
ko tiemglo, casi una l
(i disluncia, sobre i queriod

G sla dd Bu deseo. §
. s WAl e d Fshrfes oyl

pes e de que duarante i rong de 1g (

(que el amanla gjer

CUvo SUerpo nst

14 yor £86
Carmeins ach

veneno s I ',‘::1[!l~‘l|"'

1O

el valor de esquivat
:

vyenas i

ponig 0 mnanos n‘_(‘] 1\1'

. ] vy refno dase
eafstencias. | aando ¢l joven reano
4n, pues 6o podia dudar de (que it
plivia 1 lentada edtmn alors
| -t LA A 3
o
tba lanto horror £ un Pe
161 landes repetin; (uiere
ragiGn - dlandest
Pero =t ¢ SHgura
35 o

oponerme. '
Iinbria tenido desas

i gsle monen
Hrmeza -

o poder gy e conoel
: 1

» : v : 101
« habig sufrido muchas veces al len
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Hieras eilas eon el joven, enando baeia interior jura-
menlo de no permitir que le estrechase [a mano. que
la besase mi que le hablase de eierla manera. Y eada
yez su volunlad habia cedido. ; Cederia también ahora?

No », se repeliad si misma ; v eomo st ¢l solo pensa-
mien to de Rumesnil toease ¥y paralizase este cenlro vital
en que el organismo se apoya para una reaceion, se le
patrechaba &) corazon & Ja simple hipdtesis de esa
Incha... Esta extrana sensacion. casi animal. de un Yugo
gue agobiaba su personalidad, le parecid un instante
fan insoportable; fizsicamente, que se levanlé de on
silto eomo movida por un resorte v se puso & andar
iy de prisa haeia so casa. Haeta mil esinerzos por
alejar 1a obsesion da que era objelo, mientras que las
frases obscoras y vagas del seductor se¢ destacaban, &
PESAr SUY0D, como imagenes mas defimdas, eonlra las
cuales seindignaba siempre. Esle es el segundo estadio

de la tentaeion, aquel en vof alma se amolda al aclo

que tiene el firme proposito de no esmeter, PEPTOSEn -
landosele con una clavidad eada vez mas preeisa. En el
stante en que Julia deeia no & esa imagen, la veia dé
N2 maneracas: eonerela, v al verla, s asdaplaba men-
lilmente como 4 una verdadera realidad... Si. se veia
&1 un ¢oche eon Rumeanil, marchando hacia nna easa
tavas senas habria dado al cochero : quizé una de las
fue astaba viendo en aquoel niomenlo! Iria cabierta eon
snimanto, y la eara bien tapada con eSpesy velo. El le
bablaria en el ¢oche para infuadicle valor... Bajaria sin
duda antes de lHegar 4 la casa para que el cochero no
putbiese servie puned de Lestigo contra ellos, porque
I¥ley' probibe semejantes praciicas criminales. . En su
Maginacion veia, en fin. todos los preparalivos que re=
flieren semejantes aclos, v se estremecia de pies & ca-

#23. ; Qué seria, pues, la vealidad? ; En qué cons
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) abi : SmPLe

tiria esa obra de muerte? Lo ignoraba... | AR, sie ](

lo iegnorarial { jarads ria & una casa semejante

‘) ‘.‘ L] ' . 'l .

alucinacion era tan fuerte que la joven s 3

I lJamdas! ja

sorprendid

pronuncidndo en voz alta estas palabras : « !
mésd... » con gestosque hicieron volverla cara 4 algu-
nos trapseuntes. Uno de £s0s paseantes del Barrio La-

S L o -~ | e %
tino que, haca la noche, esperan en acecho dlas jovenes
#n las calles, ‘ ot i
ras, que la sigaid-y la habld.. . El estremecimiento qus

arsele este desconocido, le hizo darse

. sl . ane-
e quedd tan ,_.»rp]vu-iuin por Sus mans

sintid Julia al acere :
:}1:)«‘?::1:\ llf‘ au verdadera situacion actual, ylogré };nr l{n‘:
menos serduena de'si misma al enbrar en su casa, d -vn‘(‘t
tuvo la stuerte de no encontrarse con Juan, como lemi v
La tinica persona que estaba en.casa era su madre, qud
la recibid con-estas amables palabras : .

; De donde vienes con eseg airé an espantado?

- a2 N las 1S
solver lan larde 4 casa? Son las seis,
: Fe parece bien~volvar lan tarde 4 ca
g

; : ho o abias salido & las dos...
v Paunlina me ha dieho que-habia _111\1 : 05 o
I contesto Julia con la cara

—_ He estado ocupada... ; 5
cenuda que solia poner cuando le hacfan llrt‘}:l"rlj‘-\_(l}]A‘r
la incomodaban, y ealrd en su ~‘u1n'!n.; sinl lllmrt‘,l-:m'“ i
ana mentira en palabras & la mentira en ‘.'u‘(-u_-nv.;ue
representaba el cartapacio que la.«lnvl llevade ,ni..i.mlrT
como cuando soliair 4 Ia biblioteca. El h‘-(.m :t:‘.:re\.n«.u G
su.madre y la indiferencia con que la dejo ir &su cuarkd
sin insistie en saber en qué habia l-:u:.ul-'» la tarde, .n‘()
eran a proposito para calmar la u’wl;uu'vnh:: 111- l‘-,l .Jlﬂ'
yen. ; Qué apoyo podia esperar de su m;u'ire- ".'—\ml.ﬁv.‘n..
Antonio habia dicho la verdad en su v\pll‘:mmu ir;llr;-
cida de la otra nochie < esta madre habia I:l\'x‘.brt_'vx'.n.a
intimidad entre su hija y Rumesnil, al ”Wl!”,r,'i m(i:
con todas las zalamerias de que era capaz, :m-J;mvl“:w'l:
durante sus visilas, sin sospechar el peligro, Sino s

i i on | speranza interesada de gue
bien provocindole con la esperan
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el joven noble acabaria por hacer una pelicién de ma-
trimonio.

No habia sabido prever la aventura a que expo-
mia 4 su hija. No sabia ver la crisis moral que pa-
saba su hija. Julia tuvo algunos instantes de amar-
gura desesperada en ese cuarto donde habia sonado
tanto. Alll estaba con la cabeza entre las manos. los
todos apoyados sobre la mesa llena de libros inntil
tle programas de su examen. Y he

es y
aqui que en vez del
& jjamas, jamas! de antes. decia ahora
no

i Por qué
. quée era el signo del progreso de la teatacion.
{Qué fogitivo se presenta en su primera aparicion ese
¥ i Por qué no? L ¥ que poco ocupa el pensamiento :
pero después, qué decidido y apremiante vuelve! Res-
pecto del alma, es comala astuta emboseada del caza-
dor que acecha su presa. A las preguntas hechas anfe la
eonciencia, ésta consienle al fin en contestar discuticn-
dolas. No sin una razén secreta han dado los tedlogos
alprincipe de las tinieblas un nombre tomado de un
yerbo griego en el que entra una rdea de discusion.
Haber trabade eon el diabélico tentador esta contro-
yersia culpable en la gue se convierte en problema lo
que antes era horror, es estar medio vencido.

— 7 Cufinto mejor hubiera sido que no me hubiese
dado & luz, si era para verme en este estadol... se
decia Julia profiriendo contra la vida una agusacidn en
I que iba envaelta una excusa por la 6bra de muerte
que no rechazaba ya con la misma violencia. I

44 joven
miraba sus papeles, la biblioteca, |

a odiosa decoracion
de pse euarto, estrecho como habia sido

s destino.
hasta el

momento en que babia introducido emociones
proliibidas que no podia senlir. La aversién que acababa
de experimentar por su m:ulrwvumprvn-ll;e a las demas
personas de la familia. La perspecliva de senlarse 4 Ia
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1

sn frente de esa madre imeaa € gno

mesa olva Vel
hermano ,|I-1nllll‘l~'!fll~'

rante, de ase ["”'“"' cegado, de un
v de_plro iohumano de severidad, de esta suer!
i 1A

= la atormentaba lanlo que, pard B

|u1;.~'-:l & duan,
habitual de los ait-

acadiry empled £l procedimionto

nos meses cuando Seulia; ¢como esa no he. una nege-

sidaid ammal de silencio al rededor de
se levanlé para cervar
:

pues as

st desgracia. )

sacudiendo s enlorpecinnento,
las veptanas, [lrrp‘.,\{'.ur‘ SU eammay avostarse, l]"‘*-
préyenr & la criada & través de Ia puerta eet rada con
cerrojo, que tenia nna foerle jaqueca vy no podia ir &
CRnar, ¥ i ObSCuras, St o1 mas ruido que el que hacian

| mil pensamicnlas funestos se apode.

en vl _eomedor,
raban de gl poco a poeco La tentacion se desenci-
denaba ahora eon toda U pujanza. Las paldbras de Hu-
nealtaban en sy ipsinuante equivore ¥ se las

repetia cono e el banco del boulevard de 1os Invahis

mores... Na debes de s&i

mesnil la

dos s Novonvient e SeN

raritye. Alguinn prersona de confieensia.. Yo (¢ sacory

del npii Ahora va no se indignaba. Y analiz nda
¢l sentido quinirgico de esas pi

¢l Wéemine repugnanie Cuyo Simd=

abras, prenunt 1 bn

con alégria mahciosa
s aborto. Bra un aborto lo que

¢amhiguo era @ €l
ol se habia ntrevido & proponerie 'Y qué acababa de

desear ells misma ?
;Por qué cobardia, al pensac

No habee nacido jpunas
la vida €3 08

g0y al sentir por 16 jas sus hibras (ue

mal. un horrible mal, se habia indignade hacia pode
eontra la idea de evitar esta vida detestable a un ser 10=
conadignte) apenas réal, gimplemeate posible? zDe qud
prevenpaciones ineurables estaba pnw!-h: para condes
nar oste aclo gque no cansaria dafo ni perjuicio UlES
que & ella misma? Tenia bastanles Bociones de mede=
cing para C'lﬂllll(‘vll‘ix'l‘ el paligro fiS1c0 A que e exponiiy
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hist: #g 1 Y #7ulki
istant tamibven del eadien ]..-”;1] para conoeer |
_ «

valpabilidad leeg) N . :
! tegal. ;7 De endl de estas 165 vonsecneneias
o

tenia miedo? Tenia el devecho de afvontar el peligro de
\l,) ‘”"I"' por ser daefra de su persona; ;por ']H': .;_xtn ha
hiz de afrontar tembién el otro p"|l_.'!'“l el Iegal? n‘nl
epresenta una ley 7 § Una peaalidad? Pues ('?\» '»”I. ;I:t

: pe-

m =1 : i@ ' .
diF su : i d resistencia, v nada méss
; adi

frimiénto ¢ ! !
11 { ly[(! g { - g ' -
3] o cualguiera. Es cuestion d¢

abligacidn? mel '
t n ometerse, no hayv mas que

erenr on ella : &
L4 x. | 11} . :
£ n nombre de qué habria deé ereer

Julia en esta obligac
ta en esla obligacitn, en el deber de una

' idjer que
¥a 4 SOor 3 " ¥ : )

ser giadre; de preservar 4 lodo trance la vida de
e a d¢

Pero es nnnide raal '
! ded unrversalmenie admifida

A% 3 - :. . 9
LY qué siono b sido admitida poy i ? i H

Bia o1do tantas veros 4 S ; PR
' S & sn ;)."J:'.- exallar el espirita cr

Ueo, el libre examen, esq 1 it
amen,; eso gque ¢l polire hombre Namat

poemposamente 1a B soni ,

Kazon . B
1, qUe no es mas nI]l.i,-I sentido

personal, 6 como st dijéramos el eapricho y la ana
v la anarquia
R .

Extran: seinlin:
i w2 diseiplina que hace de ¢ada nuevo individu
nn juez absale Ry
n juez absalulo de toda la sociedad v de toda la m
: : . . . . LIty
ril! La hita del jaeobine habia eor il
1 o

esli Ccos

Winbre de p : ]
nbre de probar la independencia de su pensamient
.];.:;] g el I pensamiento
L ' SEStemaireamer : anvondciones, En
#5105 instantes de una erists trae » FOn i ‘ )
) : Pag couciencia, to=
nia b fatal mania de roabel  pi :
IFSIUIGIOR
vosnn il o farse y o
considerat -IY[‘ eéra pren it &l ,I-I_.]v',‘.' )
e Lo al évil I yilonss
E o al eriterio de s PN ¥y )
.. 1¢ Su propia légica. Como elemon los
| SLEHULE, aparte mdestrgelible instinl (i
i sHalDH que

bace nae s 6351 H

; [UE s&despierta gl amiar matério an &l corazén di
A INis : : ‘ " r ;
Aunuoier avn antes de haber eoneebitde
traba In s : = g
raba } !--xlu'r joven? N wdd mds que

"'H'.H s it .
Prineipios s Litic { -
t pio 1B jUSUNCcacion snperior, por los

enden los secular lor
’ uiarizadores de lioy ,-,..,“,',i;“.‘“

Lué encon

E205 vaclos ¢ i'-‘-

cpales pret
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al Dios vivo v amante, al Padre celestial. autor de todo
orden v de toda ley, cuyos mandamientos revelados no

admiten discusion, que prema y ¢
que escucha el :u‘r':;l:‘hﬂuawn’n y

iga. que oy Ia

stig

oraecitn vsostiene, : ;
perdonas Qué era para-Julia este Dias cuvo nombre
no habia ofde pronunciar & su padre durante su u}f(m

cia, porescrupiio? Y enanda le habia hablado de El ha

al estilo de Kant, traducido y comentado
Barantin. El Dios\que habia prest nlado
de sus hijos,

bia sido en
porelintegro :
4 las necesidades religiosas dé su hija y 2 5T :
hiabia sido el « ibt"~’lli.l(1'\ de la Razdn il!‘:‘u'lh'-‘l n, €l
. substratum mental de la Juslicia inmanente », la
{ Categorin del Ideal », congepeiones eminentermnente
filosdficas, admirablemente expurgadas de la mancha
de las supersticiones. jQué valen' esas guinfaesencias
cuando es cosa de obrar y de decidirse; cuando al x’fa:::q-
zonen peligro tiene necesidad de nun S0corro ilv‘! l'lf“l"._.,
de una certeza 4 la-que atenerse para no vacilar mas?
Alt si José Monnerdn hubiese podido oir el discuarso
‘imr‘riur de’ su hija durante esas horas de agonia, que
miedo ¥y qué remordimiento no hubiéra h-:?nln! .=
— Qué poeo valor tiene uno ... se deecfa Julia. Ne
hay més que ires partidos : 0 que Rumesnil ._\-' case
conmigo en seguida, y no puede] & que confie en &l
oo i»n_- ha, propuesio; G. s1-me falta \':n,lnr.rqur‘ 50
acabe conmigo de una, vez.. Fn varias ocasiones ol
pensamiento del suicidio habia preocupado esla alma
sin creencias... Pero le habia desechado con tf?«lr- la
fuerza de su juvenlud, y le rechazd otra vez. Tiempo
hav de morir, concliyd en un instante de estasinies=
!l'él. meditacion. Yo le amo: guiers yivir mieniras que
41 me ame... Pondré mi voluntad enire SUs manoss
hard de mi lo que quiera. No hayni hien ni mal. No hay

mas que él...
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Julia no hubiera sido una mujer, y una mujer enamo-
rada, si'los razonamientos abstractos sobre su derecho
a comefer tal 6 cual aceidn no huobiesen acabado por
resolyerse en un relorno apasionado hacia el recuerdo
del hombrg que amaba. En su imaginacion le veia con
las diferentes expresiones de fisonomia que habia te-
nido sucesivamente durante la eita de la tarde: reser-
vado cuando le hablé de su hermano Anlonio: silen-
¢ioso al oir el nombre de Juan ; desconfiado al princi-
pio, enternecido después, cuando le declard su emba-
razo; dulee y triste para contestar 4 su alusién al
matrimonio; transfigurado en seguida v tan hermoso
gn el ardor del deseo, tan zalamero y tan insinnante en
¢l beso de adids, ddndole por lo bajo ese terrible con-
sejo. Contra el encanto de esa voluble lisonomia. de
esosiojos azules, de esa sonrisa voluptuosa, de esa voz
seductora habia protestado apenas salio de la habi-
tagion con la indignacién dél primer sobresalto. Pero
ésa mdignaeién habia pasado, y aliora se recreaba con
£54 rmagen. Se embria a de las sensaciones que ese
recuerdo despertaba en ella. Como salia hacer después
de cada cita, se esforzaba en traer & la imaginacion su
entrevista con todos sus detalles. La « \[”;m)”..m hu
biera debido probarle el peligro de estos analisis re-
habian
snlristecido su amor désde estas iltimas SeManas, pro-

irospectivos. Las dolorosas incertidumbres que |

¥enian siempre de ésas miradas retrospeelivas que‘le
descubrian enigmas alli donde habia encontrado ra-
zones de esperar, Tal le sucedid en esla ocasion... A
medida que se representaba con todoes sus delalles las
Pequenos episedios de esta conversacién, he aqui que

£50s cambios de la isonomia de su amante, que acababa

de ver en suimaginacién con tanla fiebre de amor. apa-

recian de olra manera, v dénuevo le asallaba una duda
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X _ : . w2us sent ienlos.

irresistible sobre la sinceridad di EIMLIER

Con gué ligereza habia acogido Bumesnil sus pre
A { o - e

gunias sobre Anlomio -
Comno 8¢ ¥eil que esls
) =

{ce ublera
].:nu{xh';nl“ el AuSIg  eded : "
’ e le or ¢ hon WMo de su
mostrado dan dnfaiereate por el r inli} . .
hermano St 58 ...‘{,;;.-[, P ot & la se hubiese parecido al
mitores ((11;»‘-'\1 nado eon miraba {as menores
b4 LA

cOSUS (que l& conearnian

rennnciado 4 sus visilas (4 sde el momenio gqu

Con qué facilidad
P moles-

< ad
tnban 4 s hergiano Juat En cambio, ol
b L E

se hubifnosirade A la sola idea de que ésle lenld s05-
pet de el ! Este contraste que yi habia ofendido 4 la
joven en ;n]’l'] momento. le causaba cruel recuerdo ed
ash moche de insomuin,,. Porque, abismada en oslas
pensamienios pasando y yano se oid
vmido en Jas habitaciones. A la puerta de sp cuarto oyo

5 le_parecieron de

e, ‘”.;;\'I: SUE

by dernera, habia lamado &

S LA : no 'E'v‘.'?!n.l‘ v nGg e
yio o r“*i»)”\i;l_u L.os

Volvié & reinar el silenci

cadd vez IS gn'n!'»:!e'.‘e
: »
3 y due O+

habian centingadeo devora jue a :
la frialdad con que s4 amanle babig

“4na ontradicdion

ACH-
menbaba era

sido 1a noticia de su embaray
laba la dualida su paturg

‘ I
cida en su 19 ENCIA, ensthilid
despuds i se demzostrade & S mismy
sin pemmordimianlos obedecer 4 las erugaies

liones de su amante : s sufria abora nasia
qut le hubiese dado semejanle conse} ulria :

no hubiese tenido un moviRIento €k
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Io Lemor g . m
e .*.ln_l un hijo deella. Le parecia que =i la hubiase
amado, — ¢l elerne refrédn de su queia solitaria, —

habria acozido eon ) ibila esla ESPEranza d¢ una carnpe

pacida de su carne, soa existencia iBjertd en su exis-
tencia. Y se preguntaba si el molive que hahia alegado

para no davle su sombre desds BO Seria una

le habia ro-

mentira. 144 babia hablado del poryveair

zado que le diese tempo; le habia afirmade (jue peu-

SAD3 er es5ta union, vaico wedio de deyolverie el

ST 5 * 12 : }
honor. ¥ j 1asensala! o habia « reido. Pero Lse
lleva & upa querida cop guicn se PIeRsA Uno casar, a

una vasa de abortes ? ; Se la expone al esedndolo de un

mlame proceso si por vna casuvalidad se descubre el

Erine L0 CRvUere 4 paa IYjer a gquiein se reserva

e silao respetable en ol hegar T » piensa

inivadugir en Ja familia? ; losensata)] Insensata !

que 8o habia descubierts. en segnida la prueba del

‘,!N-.‘a:‘v.‘ln R Pse il)f.‘llll" consejo ! \ l':~'~]'{‘t‘l“"(‘ B #S

SEIAT. ..
Estas emeciones laa violentas (que habia sufrido 1a

desgraciada joven. dan por resullado el agelamisato

fe loda la fuerza nerviosa. Som v rdaderas atagues de
PEpasInes morales, sioasi puede decirse gque dejan 4
la ¥iclisna en un eslado de impotenen voluntaria, que
faya en enlermedad menlal. El desarreglo del mecn-
histie mtarior haee que el alma no osis en pnguna
parie, sin saber a4 donde ir. La tadehgencia v la-Sensi-
btlidad no Lienen perspecliva, ni plan, ni sorma. Nos

yolveriamos laes thilidad lisica durase an

paco de Liempo. Entonces s peoduce en al fondo de

Bnesteo ser an lunamiento 4 esle we de eapser
¥acion de nuestig polencias vilales MEs ineons-
Giecate. ol falible tambidn. v el mas wngopber-
Bable. Nuestra inleligancia, tomo de sacordada, lucha
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contra la confusion que la va a ahogar y se creaun
orden momentaneo por la idea fija. Nuestra sensibili-
dad también, desequilibrada por

trata dé concentrarse en los apetitos primilivos y fun-

tantas sacudidas,

damentaleés que le devuelven una especie de légica,
Conando Julia logré deseansar algunas horas en esla
noehe de intoherentes meditaciones, este-trabajo de la
naluraleza, ‘que quiere cesar, se cumplié en ella sia
darse cuenta. Cuando despértd, un solo pensamiento
saber si Rumesnil no la amaba absolu-

la embargaba :
: el de su

tamente, — dominada por un:solo instinto
maternidad incipiente. De modo que habia yuelto, —
{poriqué cirenito lan doloroso! — al mismo punto en

que se encontraba la vispera cuando se dirigia & fa calle

Estrées
mero, habia estado fentada, es decir que habia podida

medir el abismo de sn propia flaqueza, comprender

Habia, sin: embargo, dos diferencias : pri=

de qué aberraciones eracapaz: y asi como, & pesal de
sus paradojas anarquistas, se consideraba pequena
burguesa francesa para detestar cualquier servicio pe-
asi también su herencia d@
honradez la haefa estremecerse de terror al recuerdd
de las ideas que por instantes habia admitido como

guniario de su amanle,

posibles esa noche. La otra diferencia es que habias

hahlado & Rumesnil del nino que levaba ep Sus el
franias, El joven debia de haber reflexionado lambién
desde esas veinticuatro horas sobre su confidencid
Ahora que Julia habia recobrado su serenidad, le pa=
recia imposible que hubiese comprendido ¢l alcance de
las. palabras que ¢l le habia dicho en su despedida de
la vispera. ; Si se hubiese u,n[ui'w’ur:\flu an su signiligds
¢i6n? 781 hubiese él querido expresar s6lo una duda
sobre su estado y la necesidad dé consultar & un espes
cialista? 3 Si este « Confia en mi » que habia intarpre=
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P |

ado en sentide -

= un senlido tan terrible. hubiese lenid

" : : ‘ '

@nico objeto tranquilizarla v decidirla s
N Rl

¥ : 4 esa visila 4
un médico que tanta repugna en Semejant . ‘{J‘
E L) P LeS condi-

ciones:?
a evidencia el tradueir

-« Era negar |

terriblemente claras. as) Irases

¢ Juemedio imaginar, sin smbar
. . A'_:(l

, . ) ara deseubris
de una manera incontestable : descubris

: ; UL Verdad s l € S
’ ; St | ]1.
sentimiientos ¢ “Hl'l’ 3 | IL Cil ill(j' F l resencia de es .
: = | : . 4 ? S
lennl [l‘ inan ] .I‘*:.l,"‘. para desvanecs
. 2 |

glones mas decididas ? | SUSVESSOIY

2 joven se

tomando e desaviing y _ld ia esla pregunls

B Sit - ) para disimular sy estado

l dojeaba un libro 4 la vez que lomal |

» 7, « ongd g ¢ 11 L s

w0 que mas temia era 1 ] ‘ Mk
temia era la observacidn de sa herm

Juan, eén el caso de qu u ] L
$ i¢ S madre

de la noche anterior en Ia conversaeion

le hubiese dicl

. ; - DIESe dicho que habia <al;

por la tarde Yy no habia vaoelto h; ta ll oy
b Y ' s ; HasSiy e

Juan, preog upado también por

dada

de Jalia ]un]r[;q Ser

noche. Pero
la perspectiva de Ia eita

AN el j
4 Rumesnil. no Haeia caso de ella @
"

esta actitud
causa de gue 51

: : L IRadre, regar

le liubiese dicho - I e

= «j No te'has mirado esi
::ur:- de papel mojado !,
Juecas como la de
fentarte ! La mayor

L manana al E2Spejo esa
F

[ No és extrar

) ; srano que !wn_z:as

dnoche con esa manera de ali
' parte del tempo tr: :
‘ : : m ragas Ia coms
sl masticarla ni saborearla velr Iv | Gl G
L ia, el restlo lo pagas .
8l comer. como Mot RS Bt pasas leyendo
SES bastanle con el dia para

\
Wreparar los exdmenes gque no
Afortunadamente

‘ eres capaz de pasar
raspar ha entrado en gl eol :

1) [ vaya un -:},.“","]“ que I i 210, S1

RS SN 2 darias . *Bue L

91”-“‘:1"[‘[7’:;_‘_” - Qué amabl . ! '»HHH‘ aqui
. amable orec

: i gquer
8o ! No hay en casa arquerido Anto-

i Al : nadie mas complaciente que b
12 es SulS 8 S 7 .
. ; 0S porleros, ¥4 pueden esperar s
Sto S o Ir Sp
sle ano los aguinaldos !, .. Perd nlados

Eran, efecti ]

dan, electivamente 3 o
ente, las carlas de lg primera distri
<« QISiri-

in
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bueién que el hijo eriminal, continnando Ia eamedia de

— Toma, una carla de

; ! ” 3 a1y | N (e
. AL mésticas, trafa en el momentlo an q .
sis virtudes dom ¢ : esta ese querido Ademar ?

Rumesnil para ti :Como

i a & la hija. Antonio halia
a madre echaba una flipica & la hija: Al oE
bSO R ‘ j i artas como lo venid Desde que se habian encontrado ear
Watado a la porteria 4 buscar las cartas como 1o venii
ST ohcina de Mr. Berthier, el 1

dirigido una s

a4 a cara en la
hactendo después, de alguunos dias por la manana, so
L1k . g

' intad de los porleros
pretexto de suplir 4 Ja raala voluntad de los por 3
I g

& fin da que su padre tuviese el periddico maspronlo.

wrmang menor
la vez la palabra al mayor, que fingia
} * i 3 » .
BO Ltacer caso de su silencio. La precipitacion ¢on que
: 1q
Juan tor [a tarta v romeid -
1 waneraba interceplar aleana carta da lu “iG 1A carta 'y rompid ¢l sphrg =i respoader
Pero pn realidad, esperaba u rovoed el com !
proveco el comentario de

AT P : e . W golpe que tan
A &) & ermana, pararenovar ¢i goipe que ia
Rumesnil & suhermana, j ! Antonio diciendg -

v - {58 : -
la madre, que interpeld a

bien le habfa salido. La facilidad con que el jovén

: { ~— Ni sig
bi reslado los einco mil francos le habia 3
noble lg habia presia :

jera pierde un instanté en darte |

LS 2ra-

eias, Ta eres demasisdo

bueno al tr
dencia... Pero aq

convencer de gue Julia v Ademar estaban derie su'cor

ahs B convencer e gt ¥ :
acahado de « w estd tu padre... ; Pohre
ras i ‘1’!1]14- lea !

tn liceo. Antonio

l-'~~[1|>!!-
upnidos por un misterio culpable \H""' le quedaba el aliora tend { i ,!“‘mz'-r' :
recoraa. de procurarse en su oficing 10 necesario : 4 i i.“'("l'il"‘) Gip-daivy
‘ 140 4 buscarle 4 1a porteria

converlido oy ! "0 ‘Mércurio.
dijo. el professor, (ue esa

wmor. Sin duda

: T + llgyaba, ; Como hacer frentea '
atendar & la wida gue leya : — (Hola ! se hga

los caprichos de lajoven d'Azay, para la caal el deblén
\X‘ - i

v la unidad de gastos, con/ los selecientos francos § manana estaba de buen
era la unidad -

picoque lefuedaban de-suwmala suerte anlas ca
| U 4 »

aabfa encontrado en a guna copia de
| - 105 aluninos o olfasif ! | ]
i hall ‘oA ntaon lenfa el proyeclo de jugar oss if 1Nos alguna profesion de fe bhas inte revoluy-
de_caballos ? LoIno - gIonaria, v se enlrecd I Lis
: O A-Una ]::n:'(ui.l segurd. Mienftras tanto, con : . g Doy
reslo; pero & un; : - fico, & su mania de

mpo de s sdablar el ]
- ) Iidad en patranas. se habia lomado
Su pradigioss fecundidad en pairan 1ty B2 hiabia t >

wrid

Citas,

que era senal de su jovialidad.
hermoso epigramsa Lav en la Antologia
gste dios de |

105 mensajeros .

w1 Que

un-momento de reposo, contando & Angela una fantass Sobre
£ istoria de unos parientes de provineia que hablan
8 L 5 A | 3 .

S v : ¢'le tenian ocupado dia v noche
venido 4 Paris, yqu I : Pdcaoz oot v

Este intermedio fam renla insipida atmaésfera de s :
familin Monnerdn empezaba yaa eansals atrpzmontes 'u:‘{ "I]!.!‘ Li »:»-{-u;.ir !
g 1o hubiera disgustado inlerrumpivie cnanlo anlBs : € 1938 caminos,. .
PN de mil francos

i 0 Sin itoni: Mientras tanto d
« NO e 1 y decia ! . 5

seansa ol Mereurio of
Maradan.

1cial, el s nor

lienes razdn, 010 mio,

| hermana fa M échurle nada en
frajar el colrs : A 6bia de hacer, E

tener alguna proeba, El corréo d miércoles poe

ey durle esta I

ion

cary, hagiendo ol trabajo qua
i ; .5

: manera \"l'l!.)‘frf‘i'!l:r'!ll" rit‘.‘i:!:-

l'l'-n(t‘-i de ¢ orregi

i |
rilos fnl-‘llv-l‘v—'._

la manana a ninguna ¢earta para Julia | peros o1 tenen un poco
14 ma K }

B0 vuelven & comeler la

i - de Sereiienza
habia ana para Juan, v Antonio se la di6g diciendo Suenza, e Felin
Hal un JEAESL o s N ‘ : : ' »

1 ul'\) ¥ pocos hombres que sean malps. tenlo e
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sente. La gloria de la Revolucion es haber refundido
la socviedad con esla ;.:l';uul'- idea de que el pueblo es
Hueno, justo,y razonable por natoraleza... Buenos dias,
Juan - buenos ‘diasy Julia, dijo dirigiéndose directa-
mente al otro hijo ¥ & la hija. ;Estds mejor esla mas
Y ya eslds trabajando ? Tienes
Tibulo, y qué

fana 2 Sl razon...
Son palabras de
No dudo que serds recompens

At pictorie eurant. .

astilo tan- elegante !...
sada. Estoy seguro de
Y ahora vamos & ver que
infamia habran

que enlrards en Sevres si quies=
dice de nuevo el perids=
encontrado los
I'ra-

res...
] Qué nueva
, hinear €l dienle en la Repiblica?
Es la fabula de la Serpients

dico.
clericales par
bajo perdido, don Basilio.

Y7
g Lona . -

.. 2 PENSAls ACAS0S sherbie
Oue viestres dientes imprimen
Sus huellas sobre altzo bello?
Todo pard vos es bronce,
Granito, diamanle, acero.
senores jesuitas, son nuesiras

Nuestros trabajes,
i, la igualdad en

el sufragio univers:

leyes de justicia :
en la escuela.

en ¢l cuartel y . Sin ems

todas partes,
bargo, no veria
En eso se esta trabajando... Aqui ved
artfeulo sobre el proyecto de ‘Barans
+sfque es'un

a la :vl'pi:'n!z-
justamente un
fin,.. ( Muy bien!
pvrimh;t:\ valiente !... °

Mienlras que ¢l jacobino comentaba con exclamas
¢ciones de admiracidonel articulode su pe
rodaectado sin duda entre dos tondas 'de copas ¢n UE
Juan habfa salido del comedor. Impulsivamgnte
&1 desafiando la mirada ir6oica de
a los padres

{ Perfectamente Sove
sriodico favoritds

garito,
Julia salio detras de
Antonio, que se quedd haciendo compania

con gran satisf

accion de su madre, que no dejo de e

con diggusto que arrancasen los dientess
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-

mar la atencid . :

i tencidgn de sumarido sobre el proce fin;
su favorilo - procedimiento de
— Ve X - -

A =S, 4 4 ¥ -

fam-'li‘-; T H‘fpu mio; lo que ellos llaman vivir e
ik ... N1 8§ lope e
o - lquiera pueden esperar 4 que nosotros
yamos acabado de desavunarno S e S ros
. = S... fAh! si no tuvié-

ramos & Anfonio v 4 Gaspar !
4 & LdSpar i...

— Los ¢us :
4 :l'!'ll‘]i»“.\’x . .
en sus cualidades. ¢ :
ralidades, « ontests el [iildrv

milerrumpie L LU 24 5t ao D
i “J su l CLUra un s Bun l' b :
rr : I d s COI Ll ament

dih! aque o : g
ponia f . 3

. ' ponia & las desagradables insinuacione

S parcial esposa. El pers s 1ISinuaciones de

u'“')'l““ . SCRerost ) pa 14} 5 SUS A0S
o, generoso
B 18] > N thl]l I.‘(.l l’ l"IUl ra !
IH OS5 d l{ HEenes ams: ( o St L& “' : . ) ‘ ("v ;
] X l(J':(.l' mira :
m 1jer ll]l' tam ; ]
ul { i ambig n I

amaba... — Julia desea pasar

eguidor por ideologia se mes-

o . SUs exa -HES, €S€ eS s
B e > i Xamenes, ese es SU
. LS 14 tl.'l'l.!'-"hl wra i g 1N
I J Oora le, .l)lllll(‘ nina!

E“ cuanto i Juan, es lll IIsme 1e vo. Laando SEEN(
| 5 3 ]
YED

03 1dea 0 piensa en olrg CosAa fo e “ ar ¢ I
Hun: } a 5 :

[ acC > X Y i be 141 .

e | l’ ldl en 1

l'lu'un 0oL
Tolstoi ese gahate Chanut, v esta pr
g Ska ,»!vm‘up:h"k Ya

siente no haber se ]
b'. o dl“ SE r!llldl) i u‘nn:‘();n_ esloy egur
haber desconfiado de ese _\';(‘-(.[-(16[;. H ‘I [ Wiy
2. onmpre negro e
- Y e

dohde sales ?
$ .. Beranger tenia razén. Pepc
2on, rero no lengas

cui'illei't uerie ] I a=
2 '1»1' l]!d mia, Jl]i.‘:l ¥ .'H'( l ne ) (]
e A an uenen a men ["1
["[1'!"'( { 1 I Gierto ¢ £ ma
HAre no creia Ii( G
3 vEC CAT L’l e A
|i qll]l'[l parecerse . \"'“]‘ Aer l” > tenian
lidll Jue ¢ a : S I ~
gue .II{IH‘I LU af {
V 3 *seréeferiael ine
h, h“ 'J'“ ) £ illt] mecia dl;l(‘ (DI)(I.’“I‘"(I...
\"l”!-. li»’ .\“71‘(‘“!“

los whres ehi
! res chicos, pero en olro sen-~

uido 4 S
SIE_hermar asls
e nano hasta sa cuarto. v
IR JO con lono imperioso :
€ JRUe ocurre cor A
‘ 1 Rumes Wt
leogo derccho 4 saberlo. T .m]l Quiero saherlo. Si,
mAlieras enmis ¢ saberlo. Te habia pedido que no te
do en ‘]‘ ‘“: asuntos, v te has metido Lo he cono-
tus ojos coando recibiste esa cart v
recho 4 S, taaroydes
demi. ..

= > No tienes 1a en : i
PA HEDES 1A coneiencia tranquila, Jolia?... 1

saber » has ]
lo que has hecho. puesio que se trata
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.ly:l‘ no (‘l
1

aanre

Ya hace cainco (

ohservaeion

]u,n.!u'. ¢l hermano
¢ le hee una
casSO- de mi, 1”'“!" | ' " g
v ahiora eres 11 Iisma quit n [Iu\w..

Ademas, ~yo nf l[engo

SErLo asunlto, X
G pada -I'II‘ oeul-
pad asunio... %

\ or wsq cardl.
iartse .o '1!1" e he gho lo 5 Ppor ¢ L

(Sl - »

Ldelas v
Y Jedio 14 carta/de RumesnH,

. ) : : 1\ auerido Juan
log signientes-lérminos © « MY qua

estaba concebida

A Lyol-

tn. Manana MErecoies

| r
QRS

que

eIl
gey el campo he ence
almusrso /u-'.‘v-‘. 1

: =
sinnes, ol

honab Mis

’ gcontrario,
cesins vey

I!J(. n:

| :
{s Riouffol ha heeho algun

riasni .(vv\ AL

Lo wicto 0 nadic. Tuyo

9 % ) I
euntd Juan, Cuandy

jovan weaho e leer la I

ol | o =

~t BEsTpara entre mil o : =

: 1 s eita e
Agionio para 1o que” li '

gunld elln. 7 Los Lienes todavia

i . lestd

- Naturalinenlie, conl ; o

Y lu . enc fi hablar de mi? Tepust la

Juan.

ok
et gariedad, ¢ el oo de

ha eseudrifiado hasta ol fondo de Sd
hacer lo que considera

= S, i""\{'.-“l 116 Juan con

un ‘L"!ll'!'lx‘ que
conciencia v ¢l.-.-v_.i“1..‘ 4 . nsides
como Su "lv}"vr’ no 1 trocederi. ‘\i erd ; g ,jv«;"l
mana Se ‘enfadase; peco, vio al conlrario, ‘1‘,[1_ 1:(‘1',‘
a6 palmaba-al woir Una afirmacifn tan neis, _‘m udid
. inlimo ey ser. El encuens

iasta jJo mas i ;

staba exlranss
le daba
in

o estaba

] )
tro de esls e On 5-"rl!]~‘l‘,xg4!|]|!-
: a

com
con
mente ¢ la habitual incertidumbre del joven
nenie : i< Al 5 '

1o Siepe
ese sentimiento del punlo de apovo q {211y
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habia fallado entre los suyos. Y mird 4 Juan con =or

i zelada casi de gratitud, como si le Iiciese biea
con esla ""“‘ELI-'“’.V] :

- Lue le diras? prosiguié la joven.

— Que sus visitas :1:1[1( te compromelen, v fque las
nlerrumpa. »

~ Bueno... :':~[n,ip,'> Julia después de un breve si-
15 v :
tencio. Pero si quieres que ore: » obras verdade-

ramenle por afeclo, es preciso que me promelas que
me diras lo que le ia respondido, frand amente. En esa

tontestacion esta quizd mi porvenir.,. Si, insistié la

Joven, todo mi porvesir... Vaeilé por segunda vez y

ton una firmeza semejan su_hermano, ana-

lii\) !"‘l'l{ll: le amo.

LIS amas? repitid Tua 1 R kiR - '
G L 40 0 JUDR COmoO aeobis .[“ ],l,’ osta

v 11 vy R g
I“““(Ir]“ I que "'f'i'f).'».:".'llu.i 1a menos F Polas

TP SO . |
fipétesis que le preoeiipaban sobre la intimidad de |

dos jovengs., N por an nslante tuvo la manor so8pe

DS

the I TR : : :
ha e que esias I»,M.-lu.u». significaban una mmtimidad

Sipable, sino que traducian un sentimiento octlto qoe

t Joven no Rabia declarado nunca al que se loinspi-

o Jue Fanaras con esao? No

raba. — Mi pobre hermana

lendras la locura de erear e A oI I RO T

Vi 4 casar conligo

— & Y poriqus no A contesté-ella vivamente. No-digo
que sen en seguida. Su madre puede tener preo upa-
HOUeS, Si “! ! ‘

as luwiera no serfa de la. Enidn Tolstoi:

lurlilv-i,-l)[»lui- de To que sienta por mi. ¥ éso o8 lo daa
2 » . : la &
SRULC.POr A couyersagiongue vais ner juntos, Por

Lo que debes conlirmel;

H Puesto que

1as

iy

onlinnza S0 yuelvo

& 1nsist & m - '
! I en qu i i on loda Iranqueza lo qui

fase en esy entrevista,




248 LA ETAPA

- o e promelo que seré feanco, respondio Juan

Solo que. ..

— Basta, n-p]in'-'- la joven, no hay solo que valga...
O\ birn: Adeémar meama también, y eso lo veras; o
bien.s. Pero dame tu palabra de honor, St ves que me
ama, de decirmelono fe pido mdas que eso. Un senli-

. gt e
raiento  verdadero liene derecho & la verdad... Sita

0. vo también habia adivinado el

presentias mi see
tuve. T amas 4 Brizida Ferrand: No me digas que no,

3 3 APt - sHe
porgue lo sé. St yo fuera su amiga y hablara con elid

e te peultase lo que hubiese

leido en 8 corazén ? No, ¢ verdad ? Luego no hagasa

de i, 7 te pareeeria juslo g

mi sentimiento el dano que no guerrias que yo hiciese
al tuyo.., 3 Me das tu palabra de honor ?

—V.\'l contesté el joven con/ gravedad. Juan hiabia
sentido hasta en lo mas intimo de su corazon el recuerdo
de la mujer que sabia que /e amaba, ¥ que guizd
sufriria de una incertidumbre analoga a la de Julias
Bl drama familiar que se desarrollaba desde su con=
vérsacioh con Ferrand no le habia impedido pensar
continuamente en el problema de conciencia propuesio
por el padre de su novia.
un designio del Dios en quien crefa” Brigida y en

u

Por instanles le parecia que

3 5 By > e bl o ATy - 3
quien ¢l misma estaba & punto de creer, itnlecyvemnia ¢l

las ‘peripeeias que le forzaban @ precisar idens. aug
vagas v lotantes en su inteligencia. Dominadopor sl
disposicién rayana en el misticismo, una pelicion n.»vha
en nombre de la joven debia tener su aguiescenciiy

¢ servido casi de 163

puestp gue M. Ferrand s :
Jolia

mismes términos para haeerle la caridad gue

2 : .
imploraba de é1: Ni usled mi yo estamos en 1a con
vencién, habia dicho el [n;ld!l‘ de |’-l",:l|.l-‘l, sin0o QUE

: PhT o 5
estamos en la ver {eadd pr :}l‘.’l/lll't'. \demas, Juan

habia visto sufrir a su hermana y €s0 bastaba paré
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ereerse obligado & cumplir la promesa que l¢ hahia
yorl v foli- :
hecho. Lu infeliz no habia calculado lanto, Cuando se
encontrd sola en su cuarto [1v'_~l:|l:‘~' de separarse de su
¢ quedd ‘asombrada del sesgo que habia

lomado esla conversacién & que la habia ebligado

hermano,

un impulso irresistible ¢ irreflexivo, Era su amor guien
habia obrado en ella Y Casi a pesar suvo ) esa necesi-

dad de saber si. si 6 no, la amaba su amante. Se le
hf;l»n.e.p:':-wn:,ulu un medio peligroso, v lo habia aco-
gido instinlivamente. La serena energia que sostenia
& suhermano Juan le habia sugerido repenlinamente
esta idea : emplearle en leer Ia verdad en es¢ corazon

de Rumesnil que ella no conseguia descifrar. Habia
obseryado en su entrevista de Ia vispera que, 4 pesar
detodo, el joven noble era intimo

amigo de su her-
mano. Esla inlimidag

I permitia entre ellos una de EHES
couversaciones llevadas & fondo en que la inquisicion
del uno arranea 4 la emocion del otro palabras defini-
ersuadido de que obraba,
80 para 1mpedir conversaciones

uvas Qne Juan estuviese l
calumniosas, sino
para asegurar quizasufelicidad.

preguntaria 4 so am

y no hay duda de que
180 con todo @l valor de esta res

e kilids s o b
ponsabilidad. 3 Qué responderin & amante ? S era

yerdad que su madre fuese el tunico obsticulo de su

thalpmonta, con Julia, ‘se lo divfa & Juan, La joven
comprendi: ferencis } s6 di
Ompy ndia’ la diferencia que hay entré esta frasé di-
cha de hombre 4 hombre. y la misma frase empleada
parda alimentar la pasién de una querida. Por otra
parte, Juan amaba y sabria  reconover

miento de

st el senti
St amngo se parvecia al suyo. ; A qué se
exponia Julia? Si

) Rumesnil no la amaba. la descon-
lianza que habia despertado en su hermano le serviria
de pretexto para no venir 4 verla,.. ; Ah! tanto meior .
asi sabria 4 qué alenerse.,. & Pero era posible que no
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la sunase l'i'tllli‘ s de haber dlld.u'\"- tanlo de oste
amor, no queria ni podia admitir-tan dolorosa hipolesis,

Ni Si-‘;uirrit se ‘,vi'h‘.;:\n?.!l;:n lo que sucederia en caso
de\ghe esta lnpolesis so roalizase... Si, al contrario, la
amiaba. — v ahora aguardaba la prueba con una espe-

ranza de exito que la eslremecia, — desaparecerian

las Hifienltades presentes vdmitiendo que al yacerls

1a dedlaracion de su embarazo \hubiera tenido real-
unl ella habia

mente el siniesfro proyeclo contra

lauchado en pensamidnto toda la tarde v toda la noche,

:

ltabiaside por terror de los peligros gus le amenaza-
Barn. En ¢aso que va no hubiese renuneiado 4 ese pro-

t¢. repunciaria tan pronto . como clla le hablase

Un plan se destacaba ante la imaginacion exaltada de l:

joven, extranandose denp haber w’lh:ui-u en 6l anles

mhaechar @l extranjerg so prefexto de aprénder las
lenzuds. vivas, como habian hecho algzunas de sus
1ado ul

1 - ' L g

amigas ; dar & Juz alla lejos toniendo A su
padre desuhijo, ¥ valver al eabo de algunos meses.
Tal era la'demencia

Estd viaje le saria lanfacil & él...

.

de 1oz pensamientos de Id joven seducida. DeSpues de

los sobresalios de esos ullimos dias, v espeti Umentle

dp ecns veinticuatro horas, €us nervies eran 1neapaces
La inminencia de la _prueba

que esperaba de la entrevista degisiva

de oponer resisiencia,
entrg sn her-

mano v su omante le catsabil una exeitncion de tiebre

sgmejante & la guez, Por unos instanles qué

debian ser corlos, habia olvidade todos los razona

mientos y obseryvagiones, qua habin g~.-<1:-1u hacer. ES
ol fendnieno. exfeano de que 30n gener wente vick=

1 S8 ado de

mas las personas que cmidan
s, por haber
consultndo vemnis ;glnn;\m,\gl.]»- ni wn loerado atajan ol

ctativa al

ana enfermedad incurable. Saben queé o

mal, v seembriagan repentinaments de expe
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‘5"“‘”".] ' Olr 3 i 2
' oiro |]H' !» !l.lll !'{fl'“l!{(‘vlligi!fu. helt l:'\"( miy
CAro este aceces : edailar g
‘ 0 11: h*l)"('(”l:'."_ KI!:'P"‘%!'-\’ Vi I"Ul"l'd
nnloxieac 42 r ) S Pe
L | 1001 [).ulhlt‘hf‘l |A",[‘ eXCesnH (i" ecmocion., v
e ace . gty
3| 1CUSan un bil‘ﬂ’s]!l[!,h;‘lu total l't‘l SO 28148 1nt
o . ‘ : 1) ol | LY e -
pelancia ‘!w l.'! "‘-]"“":”)\‘I €5 un pron st !
= v i progosuaco aarmante
Y Sirve I'éx mas vi " % ~“s ‘
£ I Vel da prodromo & crisis inversa |
ese frenesi de ‘1:"*"‘!""'" ‘ o

40 desaliento, cuva subitd in-

Yils1on f"!“"!v'li‘ ‘ S S SIVOs & -
He g 1) { :
nad tanio wlo HHIv‘l! Ivos 6 i!'l"-'

pirables. Julia Monnersn iba & Sor

la voz. prueba y victima 4

|'1 aoven
o~ vOI), == alélien o :
] patelico contrasta entre sn existencia

HUma v su existenc :
Y sl existencia olicial, entre su condicitn tod
- o LS R
martirizado — debia ir esa

l:;»‘["'lll.. ol il o 'i 4 3
a4 1a do ma a I: ueve o i1
a iS5 Aueve vV media para on

via infantil y su corazdn va

1 . .‘ : 17 {
una conferencia gue formaba parte de s P !
PADE INEreSHar en Shve : s 3 1 preparacion
0l - i a I DEVees. Su padre, que todos 105 miér
Coles exphicaba a las diez una catedys | ! .

‘ 1 3 (rn « 21 gDl e
Luts el Grande, tenia cost :

3 na costumbra de ad ompanaria, Esa

Sor ;
£ra una de 185 raras gicunsiary

["'!IIJ hablar con ) } .
i S0 0 Cus #1114 }
Laya, | cual significaba para este

16188 e al I"""‘ SOr

fantasli m
iIstico monologar al tado de ella SiN | !
1 0 sospachar

fid; | drams
dada. del drama que se desarrollaba ante

Laando fué & lamarla & trav le la puerl
aves de la puerla,

Su costumbre, dira ‘

SHUS 0I10s
COmMmo ora

L/ espera nza nacida de la pruiera
gsiaba nreparand i
i prepavando una oueva decenrion { )

: ption & esta aling,

fue en agquel momento estaba of

. ‘ 181 {oca por el exeeso del
e, Ne | tourad
L habia ligurado (¢ Rumesnil habia lenido
0N Para .eo e-gita qu la habi
- a1 2 18 Oaia
140 .IH.]H 0 . bi A
It : ) referidn qua fu : :
: ‘ : _ tHEeSE 2N
\llmx\!_'- noeniac e e e }"l I
: J Ha peasnba, v
BSL0 00 se enen ] i
S 1Z1nana Jue { :
s 4 Su gmantie eontaba !
] ! Nippa sin '.'lilil

| ‘O n e .
Btontrarla v cambiar con ell:
x X sl

porianies & Que lul!'r[,\["g\ . Par

.o ero, si
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ahora laidea de que quizd podria deeidir & su madre &
darle su consentimiento !... j Si, cosa ain mas sencilla,
habia-desiStido-de su primera impresion al anunciarie
su embarazo, queria pedirle que cuidase el fruto de
sus amores ... Si,.. ycuando estaba entregada & esta
npueva ilusion, la voz de su padre la sorprendio :

_L|; Bstas preparada ¥ le preguntd. Son las nueve
v cuarta. Los eesarianos dicen, hora militar. Pero yo
quiero quese diga hora universitaria...

— Estoy todavia un poco enferma. conlestd Julia,
anadiendo s No voy 4 mi leceion,  cuando de repente
se le oeurrid que, saliendo hajo ese pretesio, podia
ver con mas facilidad 4 Rumesnil que ;mrm:,luw'ir'ndn
oh easa. v aedbd la frase diciendo & so padre que la
esperase cinco minulos :

tespirar el aire me hard bien, no me falta mas
que ponerme los guantes § el sombrero.

Pera en realidad no estaba’ mas que peinada. En la

fichre que la devoraba, apenas si tuvo necesidad de

#5085 cinco minutos paca calzarse y ponerse el westido.

Siiedlenlo era entrar en la Sorbona para salic en sa-
cuida v volver 4 la calle Claude-Bernard para acechar
: 3 , : :

Ja llegada de suwamante. Y ejeculd su piantal como lo

habia concebido. Cuando el coche de Rumesnil desem-

boed antes de las diez por laesquind de lacalle Gy

Lussac, Julia estaba esperando en la acera de manera
que no la pudiesen ver desde las venlanas de su casa en
el casode que Juan estay tese mirando, Para esla excurs
sign matinal, el joven conde habia enganchado su

ton con losdos caballos mejores. Al yerd s querida, 108

paro repentinamente anle ella, que no pudo menos de
admirar. aun en las circunstancias trigicas en que. Se
hallaba. la gracia viril con que guiaba los dos alazanes,

enjaezados con gusto y elegancia. Esla manera de r 4
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tener una explicadién grave con un amigzo daba a en

- " . Mt (e
lender que era un hombre de otra ¢lase, ¢l gran senor
x gnstiens < N { ] J . s
que sostiene superficiales relaciones con buregeses La

anutests era demasjado notable enlre la humilde a pi

.y e A r . o
rante 4 la Manufaclura nacional de Sevres. flacuch:
. 5 . P ] i

vV pa F ~E T} :
y palida y pobremente vestida. ese arrogante mozo
et : et Z
que habia pedido enlretenerse, por depravicién, en
sedueir 4 est Wi 10
:  estajoven, que era un simple episodio de su
vida. E| Joven se habia apeado del coch

y mientras
{que el coche X o

‘ ro conducia al paso los caballos, cambiaba
con-Julia alzunas frases -
— 1 Qué lista |

agui!

1a sido la fonta Julia al esperarme
-«.. Ha adivinado que necesitaba verla. |
queridoivenir 4 ver 4 Juan en lu
vasa. ‘Habia preparade una carta esperando lener uea-
5100 d.v entregdrtela ; pero ¥a no hay necesidad de dar-
Ivll'i. e degia sencillamenle que \'n‘;i.-w-s cuanto 'mlh-
4 la calle d'Estrées. porque heencontrado... \ .\

- ¢ Qué? preguntd ella anhielante.

Or eso he

gar de esperarle en mi

» . . v ¥ voxmy B3¢ z 4
Pues la persona de confianza de qué te habia

!Ldvl-l«](". respondia &l y que ayer me _ha dado los
iu!‘-rl‘m»@ necesarios, l‘;.\ Preciso n’ih‘ nos pongamaos ‘]4.
acuerdo parair a su casa esta semana, Si s...n ciertos
lus lemores, es il(l[l'rl'l\:llh' no ll»'l'nie‘r Hempo.

La pobire javen no podia saber qué designios, acaso
s abominables que Ia misma operacion,

encubria I

ealrevista con la comadrona. En efeecto. Rumesnil

habia empezado & hacer sus diligeneias tan pronto como
Se marcho Julia, y_habia pensado.en una anticua que-
rda que habia conocido en el barrio/ latine al salir
del colegio, la cual tendria 4 la sazén unos treinta .'u'l:;x
¥ estaba estudiando para partera. Enfre esa elase de

mujeres que Irecuenta ll‘}’ ('Il(".‘, d!‘ !II ("Ill‘ des / ol
Wil L COoles
} ('l /I"Il(' ‘.'/ll't!‘ oami- '/' hel

s SIEIMmpre sSe encueplra una
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encendids la av
edin docena que Suenan ¢con una carrera menos AVOn- 4as, 1a aerlod deé sy gesk
edia d aq . 10S Lérmin <l
pOT SUS condiciones estin llamadas 4 se- eSS .; : hahia servido, la ener
, 2 o todo indic: - =
sp da ol ecaso de gque ung o MRICH ‘ €2 que

emido un

farera v que

gl una, chinica de. partos. Y i réido
on. Hay que anadir también que ia mo=- : i U
e indignacion. Trats le
: de esquivarse afeclandn

6 dos persevs vi Wiy

ralidatide su 1.l-i|n» ¢ oficidno desaparece gent ralmenta
ése lono medio jovial, medio L
i io-senlim

digna del siglo XVII v de |

1. alen aiercer la abominabls :
én el-segundoy que {pdas sugien Ljerct] i ”""H“' . lan bier ental, que senlaba
industeia a1 quoe Rumesnil queria someler a su que- ) i
: ‘ yatlricios de eni :
: L TA | o (R \ ' un ario ol crRionces, que prof ;
pida. abia buscado sgncillamente en un Annari s del oo BRE Projesaban en amor Jas d
finas del amante de madam |50 P R

1 Py 1
ia Michelin

4 Su arroganea

- e o . : habiéndole encon-
aombre dé esta antig a, v ha Las persona

: ; . Jque seateclan ro: N
trado. se habia preseniado inmediatamente en suU gas : - confrecuen 0 ; 1a hoj
: . !, A A"].Y

]I‘ vaina.., La humanidad :
5 Y - llnvi"."ln . i) r ; - :‘ "":-”’,'.(I
ia. Solo faltaba le otro, PEra se hace : : (

Udenc )
iencia de verlo eomo u

binete-de consulta, repugnanie oficing cuya directora

l'eng

le h.-.t-m]-!.'-vn:-‘h«lvx s seguida su ayud

:

ihle v

Iulia. El joven conlinuaba previs ndo una

va decidiz 4 Juli :

busearu i

: : _ i=earun despert -

S Za ]\ dhldraniadlen to e SUSRATICIAS § un-despertar-risueno. ..

resistancraque sg doints Sy ebre Bida privada de Ri s frases.de la c

mpago e de Richelieu debid de
¢l amable duque con'el Wmitmo to

Rumgesmil para deeir :
. ]] Iv“ deen ! N |

1o N X . .

" OMesis sf ps gue no le extrano ve un re |

promesi ASL [ue o - = pronunciarias

y 1z aue e 3 WoRaio o y 3 -

derebel o la mirada de’la joven, que e Tesp ’ 1o/que habjaemplead:
— He ereido que te habia comnrendido malayer. | Es fid s le repito gus no ‘

. c . comprentdudo | 0 me has

ardad. pues. gue quidres qae no el sshi eriatura : £n -
rdad, pues, que ¢ 1 pligarnos aqui

L Anto-todo quiero sdber si

. en esla e
npo té has enganadd esquing « A .
calle d Esirdes , - e : IEramos en Ia
" s len res, repluso el . . . i ;
b ALS Lémior $neio. v te : , ) | i } '_!»'« uesir

<

A hiuhiiaseg ol ) \
5 e hubiese en 1400 Sass T L : :
\-si ne-ie hubi ; Biicn cue ! 10 AMAL. 4. una
T'o has debido engan@ |||';|ll'iifxr‘\;n‘..-mn*l.lln*l.n' . mas hery
1 8 cuando

eroque habia ('11!1.'.:'4«'{0 a0 MW : i z LU RS W d L strins

, aperativo v za ;
tono T 3 T . : 5 . mnanaonn
2 Estrées. Lainfeliz se estremecio asia

iapdaole i ln'n‘-‘!:'M'l‘ nig

casa de la calle

la-medalade los mesoes y GOR a
4 cincuenla | prongacrar

o IS intimidades.

ol Brazo domo si no-esfuvieran enia calle,

Melros de 1‘1 casa palerna § 4 I-) vistia ri:‘l cachert
: i querida, gae le

reguntor SUSs 1|
preg : T sus pupilas ne
—pOuleres gue me-sxpo ‘ :
PR ] : = A Cesy i él hubjep
menos valor da decirmelo caraa cara, ) e aluidnd =

i que-asesara ol

4 anadir que me amas, (qut
|

jer yme d wrivs to nombre
Pero L0 no e 04as |f!;rf',H"ll':I 10 1

Romesnil. El fuego de los 0jos de J
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de dolor. el desequilibrio de una sensibilidad que

sienje el peso de una terrible certeza, la inminencia

de una-catastrofe. Pero lejos de eso, el atrevido liber-

{ino ‘no percibid en esla evidente crisis mas que la

adverteneia de apresuraria ruptura que venia prepa-
iencia que los
3

Por una de esas anomalias de cone

rando.
librar 4 Julia ¢

moralislas no han v,\p!il;ulo. queria
o8/ que repre sontaba .su embarazo,
disponia de la tarde

los pelig antes de
abandonarla. Y calculaba que si
del dia siguiente para ejercer su influencia, la decidiria

4 la visita cuya primera idea le_causaba lanto horror

Lacomplaciente matrona consultada, le habia afirmado
Lastaria con la primera visila. El joven noble

que
Julia iria & la calle d Esépéesy, por ()

ao dudaba que
Mmismo (U en ése momento no habia podido dar rienda

suelta & su colera. Asi gs que cuando llegaron frente @

la casa de su guerida, la dejo Tepe atinamente hajo un
prefexto muy natural :

— No quiero hacer esperar &
manang, pues, en Ja calle d Estrées
yo estaré desde las dos. Mientras tanto nolpienses

Juan, le dijo. Hasla

L F

. Ven cuando pue=

das;
mal de mi.

Hacia ya varios minufos que
inmovil v como estupelacid

habia nin‘_-:qv;a.(‘f'l‘i-ln. y

Julia estaba axin en la acera it
ntos quele habia sugerido ¢
Pero el muido que hicies
el cochert

por los pepsamie staescena

tan corta y lan significativa.
5 de los dos caballos que
la sacaron de su estupor. La
de-

ron los: caseabs

paseaba de arriba abajo.
joyen se puso a andar maguinalmente, pardandose
lante de los es¢aparates de las tiendas para mirar del
lado del coclie, Hasta que al poed tiempo viosalicr'd Kus
er las riels

montar en el coche, COY

“n'.\l‘llll de su cisa.
1a saludd con un mMovis

das y parur. Al pasar, Ademar

miento casi imperceptible de su litigo, sin parar 10§
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|‘2(b-’ll 05. Juliz Se ead [

2 lll\l 1 ‘l” 6 Hl!l."i”l]'_' ('] "il“ anle he

j sSaparecs 3 . B« WECocie que
o 10 po ]'l € !:lll!rl de Iii l'il“t‘ (1: l‘ SHal '

(-‘t'f‘: 1 e ,]. o i taAy-Lussae

1880, Con ]-l msma .'Jl,ll'.lf'/ con que tli del

| . J | A

comedor . o
lo pot ].( manana, se 'll"f i 4 u S =3 -
|24 a 5 CaSA Casi co

a salido del

rriendo. Pasd - . .
150 por ujwl,u;[.- de los porteros. sin ol
. i 5 observar

esta vez la expresidn burlona d ;

qque acabab: o Gapon canciherds
ababan de verla habla »

Z : ndo en laacera -
vén noble cuvas visitas ] icera con el Jo-

1abian comentad

subio de Y 1eniado lantas veee
1010 de dos en dos los escalones yt e
: : : toch e
mano tan temblorosa : ‘

!‘”.i.

I q .
v i imbre con
que su fiermano conocid que era
Habia ad
abla adivinado que er:
2 éras le d
110 cuando

B hrnean; en seguida anadi6 -
Rumesnil acaba-desalir de aqui N 3 HOIA -
S - AN

T A et s
entraron ambos en el cuarto. Y

08 akbis
BquIvocs al nanas nos habfamos
1 ocado al pensar gue Anfonio le | s

SR . iabia padide
cinco m SRt y padido los
. il francos... Yo selos he devaelto Bhodand
A5t arregls i ; ! y il gquedando
o glado esls primer asunto I'e enec
sigmpre en las mismas d : | > encuentras
45 mismas disposiciones? s Tiene
' I s ienes valor

ara o la verdad
] la verdad, sea cual fuere?. .

— No deS8o\otra ¢
hj-’h]l‘u 2 ]
de mi ecomo me lo habias prometide ?
2 Qué ha dicho?. .. 5 netido ... Si.v:

1053, contestd ella.

Ltf has ha-

L.o Hi" | o -
s . SHIO < YO LVt Lop
3 I( }ll VELd, Ies ‘.U“(hl) \'U i \I

Sqher que s silas i ’
1 SUS visiias liil!‘l.l!l sido notadas por 1 ]
i 10F I, 1o

gue im stabi .
i por aba pPoco, ¥ porolras personas T dal
AAASy W cual era

MAES grave <o . ’

L as grayve, se quedd consternado. ; Ah! me ha d
S . i 13 C UL AgInns~
ado mucho corazén, es un verd wder -

ladero

de todo.. 4migo, a pesar

. Ha reconoc
conol !lln 'l”“ !‘ll~l(ivl ““['l"llli

ha > ente
ia pedido perdén. No me nie, y me

fiz viilt .
hia ocultado que te tiene mu-

L‘hll alee )
: to. Pero las razones que e hadado me 1
il aao me han

robad: 3 W

f gulo T i no tienes ninguna |'l!”hi en nad: v |

fomprendido que no le has mostrade tada, y he
ado

Uime entregaste el coquela con ¢l

secreto de vuestras r
b ; e stras relac ione 2
) dia, cuwando te pregunté ; ; £

Has sido, pues, muy

13
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jegeraciada agui? y o me respondiste : Muy des
desgraciati 1

Ill' Lo gue VO no habia \ﬂ]ll\‘\l\ hasla enlonoes
gradiaug : y "
] . s 11 o ~'l‘("!.(t! moral 18
,\l“,‘”i?l’.' 10 conpoio ¢ : :

hatconmoyvido; ti intel atraideo, sio darse
ecupnta de gue td no le.mairaba ':n'w:n‘wl;l‘:v.;n-.
con gue ¢l ta mirabia. Y como L lo |.‘-¢‘A A .|.-
car franeo hasta | la hratalidad, voy 4 serlo i s1 noha
llegado! 4 decirme que
estaba, tiene por

quedé un maonpento vacilante, y com

dmmaba, emocionado como

gstima, simpatia y amiss

tad....doan se l |
juien, despuds de pararse afites de dar un golpe, 88
(JUIL & -
decide por fin &emiliv 8in radeos una afirmacion gue
e ar In mi ‘ | 0
cvée Tieeesatia, anadid : El no e ama:.. Pe hago daio
ol AN

S Y= 4 la verdads
16 sonozeo .y 1o vao. Paro debia decirvle toda laverdad

ahora la s
.‘L‘_l_l.|\1n(" doy lag gracias respondio Julia. Mientras
bhlaba su -h(‘»rm‘-ll-' la joven habia l,,~_].h]0 los p ‘;.l.lu—
St In por )‘:)‘”[;‘“,!,‘ los 0J]0s cuando oyo 108
alogios de Rumesnil. Habia cruzado sus mnanos sobrs
¢l pecho con ol mismo gesto de dolor gue habia em-

M:-:u{n fn sSu-penosa explicacion con Antonio. | s

comedia que su amante habia I'~'['-'">'“““l“"* :I”“j i
hepmano No &ra ung cosa convenida enire 105 ‘1'!.“
i No le habia pedido ella que desvane ese todas 108
‘U:;.-w'lr-‘i")< No hay donda que hubiera !nu!ul'-' aprés
vochar ¢sta ‘ocasion para hablar de su poryenir, !A“.“ﬂ
decir que madre era un obstdculo y para manifes
tar por su parte un sentim entlo mas Lierno ]J‘-?“, 5
lo habia hecho. & Tenla ella derecho para deducir que
n‘:d.m sido enganada por el joven? PRk 9908
psiremenia con ose esealofrio que siénte’ tos’ NIYjEE
euando tropieza con 1a prueba repenting de una bRiis
gidn 2 3 Por qué la trastornabn ¥ enocolerizaba la apes

v u herman Lan eRy
logia de su amante heeha por su hermano, lan ci6g
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éneste inslante como su padra?... Fra porque, prosen
Unos q'ﬂ\lyllux de otr
caracler real de
i Lerrible evidencia de
mfeliz se

lados sucesivamento v

0s los indi-
cios reveladores del \ 5

daban I i !
! SU egoisma v dob
n'«'[l:nlu:lllfl de

CUYAS IDanos se

terror anle esl hon

i . en
naim contiado,

Jara que la o
Jera, jadénde? Las breves palabi x[ -nllu';::..rzih:\‘ '-'rlll'il:l-
en la calle pocos mome ntos antes, acudian 4 \“} ..'l ,“ ’n
ria, ¥y le parecia eslar viendo su mirada cuvo «I,“l,_“‘."
truido Lintas vocne | nagne

Lo
_\ 250 l'”)lil!‘)‘. : ‘1,'!|{1'vl

Lisimo habia des
S S5UsS energias
s defendia coaltra la sedue qon
— | en vano ! Bske errog ue mayar Casi intolerabl!
tando agreg . i . L
tudando agregd : ; Y s eso todo lo

o gque os habdis di
Qo

Y cuando swhermano respond

1"1.
Hemos tocado otro punio muy delicado. el de
sucesiviy.., Te
ldo que queria pedirie Care

yuestras relaciones en lo wabi ]
Halla adver
\ no « vvn?!lllsvll'd
aqul, yme ha prevenido que |
de Paris... ‘

8115 visitas

4 semana proxima sale

— ¢ e marchia de Paris ? repitid Julia

‘ 19 repuso .lll.‘ill. Haco V:v-u)Inn que tenia laa ta
e1on de ir a Barlin para pasar siele n-. ! ATy
diando la org acitn- del e il 2
i ] gantzacion del sgoialismo alemdn, Aligp:
Pensa adelantar el viaje algunas semanas "
: . HAD g

¢ Y te ha en
pregunts Julia

= j Con qué tono me

duan extranade,

argado; que me anuncigs sy viajo?

hiaces esa pr veplicd
. Por qué ? .

\ ' replica ella ean una vog que
08 debia volvidar! jamas. Por-que ? e
{ gord es

ll.i dimnanle

=l s Por que?
.’H.H)
- . oraue
S50y amante. Lo has oido bDien : 14
W va & dejar innoblemente d
"‘_’\’l"!:l"ulu.

Hue ng

l"ll'-[!n-
. ~:»l|: = :i:‘
. Respindeme : ;° No
;rl'n-‘\‘lhl’"x"". Al

b
nabermi

engo ders cho dé

8 aa mostrado mucho
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Iy

ol =losiov
Es un verdadero amigo ... Escucha
‘ aborlo. Ayer me

|

sorazon o ;

g cinta 'y quiere decidirme & un
(3 e .

{ v iia
= vi - raque tenia una (
: s » ¥1 por 1_.4 LI!:!\’ por ju
h:(!?ll) Ilf‘ esy ‘.' l{

isn ssla k-
1 ablar ‘]" o misno esi
“ha vaello 4 hablar :
L e la calle, donde le

con el :

nana Le he wisto hace nn ra o €n e
nand. L g = Gf . Si. 2
. . ¢ siithiese aq o
¢ Spers fo antes de qu \ 1
wsiaba es l:LX.HU :
3

. orn ¥ 120

i X WS \'--l«i.‘-l‘ ro QMg
: e, (e B B

tienes lo e quiere |

s uand ista
» entenagada... Goando
'ﬂruulnu:u‘mx y \l(g|.1!':n: gneenasa

L € o

ira. es tal so
y , myi. cuando me mra, . :
delante de i, b oslaba segura ain de que

1mperio,

que, hace ginco mnulos iy & esa horrible casad
. ) iria @ esa he :

X sdeeeria. de que no 8

no le-obedecerd | Ahora gue hay una

ymetere esa mala

pneter un (&!n::l;\!xé(inl' crimen
E < . i ni ¢
o =sabe no e, o
“‘rrlf“li‘ q”' ! : ° . a D ,v‘ 4 :(ll)(‘ o I,l)
l ; "i““!‘l."li-lr -“i;‘.l.. lll“‘l:rill" . (‘.Ik“
ACCIOI. & a . I

S B v Cri 3 v no e
. ia Me he l.lhl'-flh' |]'.' PSe Crimen, | :
NSO me G \ ax i et
: l { i a eplonar sus :l_l(llh\(],’,d.\. NoO «
valvere a 0 b y . a le conoces
{ maarle como me ha ¢ !l}..ﬂ”l{!llu‘.. _\l.nl\ l S
A4 eNEAiis

. sdesprecias v le aborreces...
2 C zCOo. Aliora l' 1]: [n.‘ 3
|‘|'.l||(»}u‘l,c Oonos

23
able ! 1 el miserable i...
Ah. eb.miserablel | el miserable!jel o

ir sus palabras, sin
1 a Habia hablddo sin medir sus pali )
4 joven ki i 1 . il ) fesion que
"[ rée dedas consecuencias de esla eon !
1N e LSt . b £ ;
hi . . 1 ( g S
el dolor habia arrancado & i

Por una parte habia cedido

remordimienio v 454
4 la necesidad de
«'(‘_)li'l‘ﬂ

|13 fentacién, como

hetaenlo entre ella y la
un obstacuwio entre i \

By al horror gue le caus

acababa de deeirlo, y por otra, e
sha la doblez del hombre &4 quien hab : v
3 et Solo después de haber pt

a amado tanloy

a e mana L viad .
| en Sl l( . 5
|‘. l y eslas it aSes, juc jainas se borrarian, emij PzZG 8
darse ; lue : ‘( 28 Zi1ecio 2 Se 1 (a2 dejado caer i
\ nila i 1§ . Juan } 1Dia ‘ L

&) - | i o

] la. Laatroz cevelacidn de la falla
4 silla escuchandola. Lay

i o le habia 41'\I|('0 s

jdi: » S amig

de Juliay de la perfidia de Su ami o

' i £ Su pensamien gl -

< { roso, (1!1 St J

solpe tan dolo TleRED

2 jido. Log dos hermanos permanes jert b
confunaido, Lo § ; . o

tos sin poder articular una palabra. !
minutos s
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joven rompié a Horar do repente

liu.‘:nl".ui.lllu]'ix'l].ul
rebosaba de su eorazén ante todas las miserias de su
vida de familia. como encarnadas, como resumidas en
esla desgracia suprema de la joven seducida y aban-
donada, y estrechéndola conlra su corazon, le dijo
sollozando :

— j Al mi pobre Jolia!

Yo nada he previsio, ni
adivinado, ni impedido. No

te he defendido. No he
sabido comprenderté ni hacerte hablar!.,. 1 Quieres
que yo te imsulte !... ; Que te rechace!... Yo que soy
tu hermano, mayor que i, debia haberte protegido A
guardado... ; Y él, mi companero de infancia, se ha

atrevido & cometer esa infamia!. .
— QEs verdad-loque dices?

I'»'Slmlu,i(\ Julia estre-
l'rl-ll!(lf)\\' mas conlra su he

rmano. ; Ta no me abando-
ni me desprecias ?... #Ah, no te

I

nas: ni me maldices,

eclies nada en cara, Juan; nidigas que hubieras podido
SEr mejor para mi. Yo oy quien no ha sabido condu
girsezyo he sido una orgullosa. que |

1e_ereido que
odria ser mas foerte que la vida... P
i

ero si ta estas
tonmigo, no me faltardn las fuerzas. Me

* marchare de
Paris...

Ivé al extranjero el tiempo que
Alli darpé

l'il')u_ mn

SUd necesario.
4 luz.mi hijo, que serd mi fuerzi. mi reden-
1 razon de vivir. Trabajaré para él... Lo acep-
Lré todo..,

Ah, noble

d"ﬁf'l"'IJI'I-'»“,].,‘,.

cornzon ! dijo el joven. I’r\plp'\.
de ella, permanecis
ntes. sin hablar. Yendo y viniendo per el cuarlo, y
dijo parindose delante de el .

ae el

Jli;li”.); ins-

a: Pero no, las cosas no
SCarreglaran asi. Es una injusticia, Noilo permiters
nunca

— ¢ Qué. quieres deciy

bland‘._

— (ue

le¢ pregunté Julia tem-

o seré yo solo quien te sostenga, suceda
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lo que guiera ; que no saldeds de aqui :nnmA ana
pable ; qué hiabri quien lome su parteen fu falta.

= 7 0uidn ? preguntd ella.

— Nubstes padre.

o |3 Naestro) padre? sexclamo Julia. (Jamas! No.
Fsa prueba no la aceplare jamas, Juan, no sdélo por
mi ;u-r &l 1 PorDios, no lg demos ese disgusto !

| Ya 63 tarde... vespondid, su hermano, €on ITv‘
acento de firmeza qua tanto hinbia M»lg:!'rmii‘in a Julia
por & manang No fenemos derecho para oenltarle

semejants seereto. Bs il ]‘J“ di a E”““”‘I;‘ N SOy

daberlos: Bstoy harto, afiadid menesndo la eabeza; de

callar v mentir siempre. Nada hubiera sucedido. sk
i biesa tenido ¢l valor de hablarle con vordad. Pero
eatn vez 16 hablars, 4 mepnes que no profieras ti has

ll'l'l“...
1 Yo !, exclamé plla,. pubriéndose el restro eon
las munog... (No, imposible !

— 'rBien! replicd Juan, gue, dursnle la exclama-
¢itn A.iv su éil’l'll.x.lnii. habia cogido el abrigo y el som-
Brero. como quien se prepara 4 salir. Seré yo quicn
o 1o diga todo. Reflexiona. Mira el bhien que 1€ has
Rerhod i misme v elrque me has heeho & goi, siendo
sipeera conmigo... Piensa en el abismo de nueyas men=

iras en gue Ll melerins y Dios\sabe por caantos anns
si-te callases. .. NO te seguird porese camino, ., Haw, S0
embargo, una persona que nos ',m.wi-- ahorrar esta cons
fesion, v & nuestro padre ese dolor

— i«Li. preguntd Ta bermana mas egpantada oun
L Oieres ¥,

Ir 4 casa de Rumesnil, respondié Juan propuns

ciando el nombre que habia leido distintamente €n los

labios de la joven y que tenia miedo de pronuneiar.

Si. vav alla corriendo... En sus manos esta el repar =
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todo. Es mi deber de hermano exigir ost
¥ laexigird... ; AdiGs! I

dola. No te

& preparacion,
dijo 4 su hermana, abrazdn-
) hias salvado sola al deeir lo verdad. sino
fque me has salvado también

El joven salis

una palahra

a mi...
del cuart !

: 1ario que Julia encontrase
que responderie. La excitacidn nerviosa
que en un minulo de frenesi le habia hecho confesar
sa falta para hacer vap ] Fi .

a paw a1 ver también su sufri nlo v s
4v'1r.'l"'x il."ifq', desanarecid : g & “'“ i A0

’ qesaparecido enteramente v se habia fque-
dado constarnada ante

mevitables ds

a8 consecuencias imediatas 6

su confesion. El tono de Juan v la expre-
sion de sa fisonomia no Je dejaban ninguna duda : su

suenza... 1 Y el otre?... La

e o

padre iba & saber sy yer

jovan, estaba cida ver
jo eén estaba cida vez mis espaftada al pensar quq
ahara el vongador Brbs

ISR el vengador gstitba en camino v qué 8l éncuentro
en este momento 6 mas tarde.. 5 ¥

.4 Y 51 Hu-~
mesnil gsluviese :

20 vepifios a

insolente von Jusn ' 1 51 fuese 4 ereer
,'] ) esta eonfesidn hecha al hermano el pago que iba
d'dar é8le eran una tentativa de imp "--i- ion lr::.«‘.:m:w}.\
&Pl ocureiese entre los dos una disputa, una
un duelo

s 83 Vi iws
== ¢ 81 Hegase & morir ono de ellog?

s que Julia lanzé an grit

to que
Me vaelve lokg !

Esta imagen fu Gan pr
I
18 sach de esta especie de hipnosis.

En todo ¢aso, no se encontrarian

fpae Ademar ha 650l fq

manang, puesto
ue mo almerzaria en S, ¢asa. ..
:lho-» mip! Con tal fue no hava mentido{. Pero hav
fque obrar como si fuera vardad... Y la i wen se sentd
maquinalmente la mesa de sa hermano. con mano
lEmblorosa eseribio caatrn '

Hstrofe.
toda v 1 : / / /

‘ : 5 st qu jo {e Raya hablado.
Bstare en lacailed >l

fRLLA  cerro el sol

ore ¥ puso

palabras para diferie la ea-

8t ma ara posibla impadirld-& « Fian Lo sab

I.’L\ Senns.

algunos minutos con la
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cabeza entre las manos ligurandose la acogida de Ru-
mesnil en esa cita para el mismo dia, senalando una
heraalzo avanzada para estar segura de que acudiria.
Toda lalocurade su.amor se habia apoderado de ella.
Ahora. s6lo de €l tenia miedo, en &l s6lo pensaba con
una intensidad de pasién. decuplicada por el senti-
miento de la que habia hecho, ; Qué aberracién la habia
inducido 4 denuneiar asi al/que amaba mas que a. su
vida? ; Por que no lo habia aceptado todo anles que per-
derle? ;Porquénole hahia dado ésta prueba suprema de
amor: 14 obediencia, fque lg hubiera con movido quiza?
£Qué le diria para explicar su confesion 2.:Y dquién? A
un hermano con quien tenia ¢l éstrecha amistad... { Ah,
jamas se lo perdonaria! pJamis le volveria A wver, cOmo
avyer. tan amanfe y carinoso! Ella le habia rechazado y
le habia heclio traicion... La ;l':m-ic- oleada de la deses-
peracion anegaba de nuevo esta alma desamparada, §
el horriblé proyeécto que tantas veces Ia habia embar-
gaday empezaba olra vez & atormeniarla... Bruscaments
sality dol cuarto de Juan para ir al de Antonio. Una vez
alli, se puso fwabrir los cajones que no estaban cerrados
con llave, & registrar los armarios y las ropas frasia
queencontréun objelo cuyo Irio contacto la hizo esire=
mecer. Se habia acordado de que su hermanomayor
tenia an revélyer que solia lleyar cuando salia,por ja
noches. Ya tenfaen sus manos el arma y examind si
eslaba cargada. Después, guardando este instrumentd
de suicidio en el bolsillo del vestido, bajo la escalerd
corriendo para entregar al portero la carta de la cifa ¥
le rogo que la/llevase al momento. Sucedieéra aliora lo
que quisierd, st la prueba era muy fuerle, poseia un v

medio seguro.

X1

LA GATASTROFE

Jdnéibad hacerJuan Monnerdn?

: dmismo abi:
P - 10n0 lo sabia.

estaba cler :
VA estaba ciertp era de que Rumesnil les
: aliecho & todos, en la persona de Julia, una afrenta
nsoportable s fect » or ' s
portable. v que, én sfecio. él nola soportavia. Habi
port: . Habia
en el caso presente eésta pal

0S :

Bablado de reparacion, vy

d na *!l tlH\ sentid 3 ue “ HREsS] Il SE iS5
) = £ 3 | 1 St 1S54ra
("Hl]’ Jjoven “‘-'l ".f.l O s el her 1ar rajad (ST
d5€ 4 S vez i ‘;f‘] CLOT S O us t : < -. =
al ¢ T - - . .3
A5 : Lor. ‘..( » CON SUS 1dedas v su car Ly
=Ly D ] SOpPOr aria t Lnp ! ! v
ler { . l!llv‘l El oven corri:

3 ues
hacia un duoelo, & menos QU o

-~ - AL § ¥ no se decidieSe & hacerse
Cpwmsla dde esa manera sencilla que es eomo
g0 1rr pcion de la vida salvaje en la vi
PEro cierlos delitos — con
T entranan tal desprecio de lg que consti Iz

tia del paclo soeial, qué el ly 4 i

la civilizada :

10 Ia seduccion de una joven

7 aberlos cometido no ex Ige
o TS & . L L= > > 5 3
o 'O que esas ejecuciones personales definidas

N tanta expresion por la Sisnie

] Alemania de la edad me-

dia: le Faustrechi

-el de recho de los % :
E hi"“ i i derecho de lo punos. Pero jay!

con sus miembros raquiticos por
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das deleadas. su Hsio-
la existencia sedentaria, sus espaldas d MBS, BN

. . : yarecia un en-
lowia nerviosa, su falia di miuseulos, parecia un

3 ar al vicoroso v fexible Rumesnil
clenque para aplicar al vigoroso 3 lex :

N s s 3 hahia tocado ana pis-
esa justicia ejecaliya:-En su v 1a hiabia tocadi ]

\ I habins TS
iz niras q | conde habia apren
tola ni una espada,; muentras que | cond i

: ' uy | ) il poche
dido A Grar las armas deste muy ioven, En él 1

¢ Iartooade 1a calle di
qiie ‘l' IQ.}\YQ!M 'l casa solariegaat la alle ¢

: semo instanle de su infe-
Juan-se dabid cuenta en ese’ mismo instat

rioridad respecto del amizo dasleal qu :‘tm A !w:Tr;u‘:
Habin reflexionado en! las profundas condiciones de SU
orieen v habia comprendido, gun ent ste ¢aso en que
el i!\bll(;!' de'la familia descansaba en ¢l, los -‘~‘.'.r'r='r'o'.~ de
log fundadores de esla tau ilia. Su debilidad I|.~-i1'.l -‘l.l‘
unaconpsecuencia de gso misma. En estos prn\‘uu 1anos
mal alimentados después ‘de /varias geREICIONES, el

5 : 3 tenso,
esfuerzo &'r"."'!\i'd‘ habla sido de 1 pentenus in '\
7 ] ada Ias leves de 13
la enereia-animal’ muy.descuidada, ¥ 128 ley '

: ¥ ordle

Kecion jenoradas ¢n el orden fisico comoen Ch e

i g AR SAANASS H 3 ¢

mordl, Oué importa L Re concenltrado e 8l mismo €n
< PRy T

) 1ok y leni:
é1 asrento del coehie, el pequeno plebRgl .1 o

miedo. lenia 8

Qo oreia izial al noble por el desprecio que LEId &
ta vida v superior & €1 porla villania que i)ftl.l‘.l o
lido. Iba resuelto 4 obligar & su camarada (Jue. CUis
pligse con su dabde, v en caso conlrarig & darie ung

tiofetadn: Tambisn Al se acordaba, camo. Julia, de 18

: - aRATa 60 » Rumesnil
u~’l|llj|‘! recibida pon la manana en (que il R ]
o no lo creids

que almorzaria fuera. ; Seria verdad? Ju
al lHegar

Asfies que rectbio un fviste desengano cuandao -
s Psté en epsa el senor gonde?

A > far
ASH casa .y preguniar © t
e ; : {acirle o=

¢
jé respondieron que no. El portero no Supo ¢

e en
: : 1 41mMo esperari
poco & qué hora voiyveria su i Y0} F

la calle

Havia apenas media lora que

L 2 —adhnhal Bt 1n acern
b HEva Allf‘ﬁh v empezd a past arse en ia a
s P : :

+ estaba paseando de
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arriba abijo, cuando le ]

)arecis ver pasar
portero, Este &

& su prapio
‘ s vez también lé habia visto & 6l
¥ se pard de repente, fingiendo que estaba mirando
unos per i6dicos ilustrados en la puerka de »
Esta aetitud del

duda. —

un librero.
mensajero de Julia no daba lugar &
¢ Porqué trata de oeollarse do

s mi ? ; Serd po-
sible que traiga una carta de mi ki rmana ll,'rl"ivl H\-unrf‘:-
nil? se decia Juan. No hay duda. Se arrépiente \ o‘ de
.Il'uirl'l'l:!!' hablado, Sin duda na tentdo miedn }’“[" Al v
!‘_i* querido prevenirle... Lo voy & saber ahora mi~"1u' :
Behd & andar hacia donde estaba sy porlero, pero 5¢

repentinamente sintiendo
olie ide ‘fae '

ieio de policiacon semejante personaje v en tal
Y al volver vié quecel portero de Rumesnil estaba en la
puerta mirdodole.

=~ Volveré hasta que

detuvo hastio de hacer el

sit10.

‘ eéncuentre 4 Ademar, sedijo
4 8 miSmo, pero no haré el espla. Es un oficio degra
flante. Ademas, si Julia no'le ha prevenido, #l \"»'I‘l-:[l'it
Bsta noehe & 1a Unidn Tolstoy, v . 81 le ha prévenido
E3loy sepiuro dmln-- vendra (-..;g.m ; .

as motivo. No fquerra
Huir de mi...

Este razonamiento fundado en

( el conacimiento que
4 4 s : ‘g :

enia del joven noble y de su terrible ampp propio, sos-
tuvo al justiciero durante las horas :

tapde en que se |
Huroesnil,

morlales de .esa
rEsentd hdsta cualto Yeces on a do
‘ ySlEmpre. para oir decir-que el conds tio
fbla vuelto, 6 que habiendo vuello, sentfa muchio
06 haber podido esperar v habia salido de nuevo. En
wirueluosas visitas, cada una de |
rlales le habia ¢ xasperado mas, loan 28 frabia paseado
sin direceidn fija. como habia hed ho du
fante la interminable semana precedente de Tod
Stnios en gue habia creido toear el fondo de 1:
Moral, Pero ;

elintervalo de esas

as

*in pararse y

qué valia eso comparado con este




Hh8 LA ETAPA

Las primeras palabras que habia pronunciado Julia

Porgiue ¢s mi amante... » le habian tocado y desga-

rrado una fibra tan inlima; gque no recordaba haber

sentido nunea un marlirio semejante. Parecia como

que'serla habfaparalizado la vida. Sentia en el corazin
como una eéspecie de asfixia, en el cerebro la IMpresion
de una opresion, deé Go peso gue no se le quilaria ja-
mas: La vision de su hermaga eniregada 4 las caricias

de \Sulamigo le perseguia tanto, que por instantes se

quedaba paralizade de horroriy teénia que permanecer
nm byl para esperar gque Se desvaneciese nn poco. En
otros momentos la tal yision le sugeria ¢se furor frig

queno congce mas que la vénganza. En todas las ten-
tativas que habia hecho para encontrar al hombre cuya
imagen veia en esta horrible pesadilla, Su furor se habig
aumentado. Esta situacion 0o le habia dejado volverd
su casda ni para almorzar ni para comer. Habia termido

que no se podria domin bastante. v st estaba bien

resuelto-4 prevenir & su padre, como se lo habfa dichio
& Julia, nofueria ni debia hablarle sing cuando no
hubiese ninguna esperanza de obtener de Rumesnil I3
reparacion legitima. Habla comido en un restaurant de
una de las calles que i oh ironia de las coincidens
cias ! corlan la. de fstudes. Luego habla yuelto &

casa de Rumesnil. Desde alli, para malar el tiempo,se
habiajido 4 los Invalidos y habfa entrado en las salas
del Museo, sin ver ni oir nada;, sintiendo sélo'la hnpas
ciencia de ese encuentro tan deseado. A las siele G-
camente v enando el portero le dijo que Rumesnil
comia fuera, vié con’ toda evideneia que, & pesar del
orgullo-¢on qae habifa ‘contado, su pérfido camarads
huia de &l intencionalmente. ¥ habia adivinado 12 vers
dad : Maradan habia llevado 4 la calle de Farenn

carta de Julia previniendo 4 su amante, y éste buscabd

una
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por lo menos ganar tiempo. — Yo tengo la culpa, se

decia Ji i ril: 15 A :
1an rladeo. di spués de este wltimo chiseo

debia haber sezuido mi idea v esperar en la ace
hiacer el espia. ;Y qué? Contra un hombre infame
todo estd permiti

Manana me plantaré en su pueria

¥ ne me meneard de alli hasta haberle viste . A menos
que. por fanfarronada, no venga esta noche 4 la Unidn
Tolstor. Es posible que haya gquerido evitar una expli-
CI6n cara & cara, con la idea de que en piblico no tm-'
alreveré & insultarle. Eso va lo verd. ..

fal éra el tono de enersi: salvaje del joven al vep
que no podia enconlrar al que consideraba ahora como
mortal « nemigo. Las conferencias dela Union Tolstor
no empezaban hasta las nueve. Le quedaban ain dos
lioras anles de sabersi se pasaria el dia sin que hu-
biese echado 4 la cara del seduclor las palabras venga
daras quesu colerano podiaconléner. Renuncio & mar
ghar 4 través de 1as calles pronunciando por lo bajo
£sas palabras, midiendo de anlemano sn gradag :4-;1
templandosu voluntad para estap sereno al prir ~'1|'-m:
irritado después. siel traidor le obligaba #€la violenoin.
T[u-' era lo mds probable. Repentinamente le asalts la
idea de que despuésde todo quizd no'le habrign mentido.
Rumesnil podia haber querido, antes de la confereneia.
hablar ¢con Cramipux Dax, precisamente para eyilar l.;
otasion de encontravse con 4 solo a'la puerta’ dela
Ui, .. Que Salomén. el amigo tan reflexivo, que ya

abia adivieado lantos de sus secretos, fuese el lestigo
licido de este priner encueniro, eria yademasiado duro
Pero més duro era aun' era esfar .1-:~m,-!"'m'i~i-'. Para
abreviar esta intolerable espera se le l:l'ili'*‘i!' al joven
dirigirse resueltaments al Bectausr it de Ten

perance.
_

Yar: » . . y
Para llegar al barrio Saint-Ja ques desde el de Saint-
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(rermadin en que se encontraba, tuvo que alravesar dos

sitios que acabaron de agobiarle de tristesza ; el distrilo
vemburgo primero, ocupado por la imagen de
nas se alreyvia & pensar,

pn una atmosfera cargada de imagis

a Ferrand, en la que aps

abora que vViy ia

naciones unpuras. Pareciale que el hermano de la gues
rida de Ruamesnil, de la joven en ointg & quien sy
amante infame proponfa un aborto, wo tenia dereeho
4 amar en pensamiento siguiera al ser ideal, 4la inmas

culada v tierna ariatura que ara la Anligona intelec:

tual del filésofo catdlico. El
tristes, fudla calle Cassini donde habig ténido

otro silio, fecundo en eve-
caciones
con su. primo Ripuffol, hacta) seis dias, una disgpula
adipsa. asi una agarrada. Tods la amargura que le
hahia saturado hasta causarie nausens durante la s
fima sesion de la Unidn Tolstor, le anegaba el corazon.
i Qué vanas ¢ inutiles ¢/ parecian las pasiones que

faban 4 sus camaradas desde Cremieu-Dax y Bobeliere
hastael salvaie Riouffol, én vista de un drama real
como el on gue estaba metido ! En este nuevo cons
tacto con los ll!'!pi\':.'(." de la U. T. debia notar (ug
gsp estéril ardor de discursa, empleado en pro 6 en
contra de ciertas ideas, sirve muchas veges pard reams
plazar el sufrimienlo-interior. Era ¢l hastio continug
de nna existencia oprimida por un trabajo seryil el qu8
se idesahogaba en Jos feroces sofismas de Riguffol; poe
ejemplo. El misigo, Juan'iba & mezclarse con | 14 acris
tud de su resentimiento con Rumesnil, o a8 escenss
}'r‘\\l'l‘.inl;n en ese centro revolucionario por la presen=

ciadel sacerdote conferenciante. Sin embargo, no creia

tomar parieen discusiones sacialesy filogdficas, cnando

d legar 4 la puerta del restaurani se avanturo & ecnar
mna mirada adentrocon el eorazén agitado. Una ojeadd

le basté para ver que no estaba enla sala larga y estres
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gha aquel 4 quien buscaba. En cambio. Salomdn Cre
mieia-Dax estaba sentado 4 la mesa de slempre, en

freate del padre Chanut, Era éste un hombre

renta anos, de pecto anfermizo. en

Hupresa en ese momento la sencillez un poeo candida

del sacerdote desorie P

erdote desorientado, Sus mejillas hundidas s Sr
jas profundos revelaban el ascetismoy las sepretas vir
tudes de una bella alma sacerdotal a la que faltaba
sin embargo, la | |

2% serenidad en Ja fe, ese admirable

FASEO de ]Il “*-ll“n”;;,‘ de Fi rrand. Péro en éste i
T . ’ L . 8]
el diseipulo del sabio Le Play Ia certitumbre reli-

Siosa iha acampanada de olra certeza tradicionalisis
"y sardrp . )
El padre Chanut era y 1o e85 aitn victima del peli

nlos sacardotes

BUrOSD Error en que  eae oy lanl

exXCo-

lentes que hdblan corrientements de reconciliar ¢l
(&4 o |

: 1Sm Ia €i :
Catelicismo, la Ciencia v la Demecracia, ¢omo si pst

dos tltimos Wriminos estuvieran de

un lado a W~
e N oiro. in lado, y el pri

Es lodo Io contrario : los dos primeros

s0n los que estan de un lado, y el illimo del ofra £l
Gatolivismo no tiepe fjue recony itharse conla( infcia. &

la gque nunea ha estado opuesto, por la sencilla

: TaAzZon
de que no teniendo ol mismo objeto, no eveluciona on
el mismo plano. Perolacondicion de 1rrey wu:'éli;(i.!.«"p;q-
tece absoluta antre la Uiencia via bemocracia 1-,i,».,; O
& concibe Francia. ol

— porque en todos los paises:que

Basan por d.hl_‘u\l‘l'.l”t‘ S ¥ que prosperan, l& Amérvica
par oy« il‘[l!“. democracia es

: SINOnunG de "“‘—'.“"‘i“l."
easy de

> :

eudalidad, — La Ciencia demuestra que las

as leyes de la vida, en el universo ealero, son laconti

nuidad v laseleccidan, 4 1o gue replican los demaerat
plican los ratas

Los

de Chanut que no reconocen

Irinceses con ol dogma ahsordo de/ly

saterdotes dé la espedie

1;(1:(|'!:ul,

esla contradiceitn, son vichimas, no hay mas remedi
> . a5 8 1210 1 4 )

s doetr ! :
que deeirlo, del ¢harlatanismo de sus MISmMos

.Hj\'( rsi-
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rios. No qni:'r~n vor 1a evidente coincidencia enire las
docirinas imix%il‘;h’ nacidas de la observacidn positiva

v la ensenanza tradicional que la prudencia de nues

tros padres babia fijado en las solidas eostumbres de

ol¥g Lismpo El acuerdo de on Angusto Comle y de un

Bonald, de un Taine'y de un Joseé de Maistre en leorias
deeobierne idénticas en sl fondo, no les ha ilustrado
<obre la baocarrota que ¢l porvenir reserva i los falsos
doormas de 4789y a sus |»:n-|,1-‘x.u'|n~. El temor de que
la Iglesia pierda la direccion de las masas, €s el gene-
roOso molivo 4[\1" «l-nn\in;« A4 es08
de/excusar 4 un verdadero sanloy

m,\n»!u 1§ Sin eéspirity

critico. Motivo es este
tal como ¢l abate Chanut, de;prestar como ¢l lo hacia esa
la autoridad de su caraeler y deé su virtud & una

noche
Tolstor. Cuando

abra | fan antisocial comao. la Unidn

Juan Monnerdn eniro €n s} restaurant, el digno sacers

dote estaba discutiendo eon Cremiet
Las pupilas del joven judia

1-Dax, aquien tenia

esperanza de convencer.

- » ‘ R - o 21 a
jan 1o p:-..\lr’m profunda que removian en el 108

revelal
l""‘l‘l"“‘:"' de filosofia religiosas Habia olra senal qué

probaba mejor psta pasidn @ en cualquier otra cireunss

tancia, este fanalico, pero afectuoso amigos hubiese

observado la cara descompuesta de Juan por las ies
rribles emociones de ede dia. S6lowvio nna ocasion Jnas
ideas que & &l mismo le

aunca con ¢l ¥, hecha la

ll?‘ li["l‘ll‘i’.' en su l'l‘!'.\‘.'ill’li'.
prn-urnp:,:lum gin/ tratarlas
l""‘\"ll"‘“f"“”L le |-l‘rj_"HH"! F

; Has comido? Y luego, en
realidad, habia comprado

vista de la respuesta

afirmativa de Juan, que, en

un pangcillo que m siquiera babia acabado, anadio®

No le haremos esperat mucho, estamos concluyens
dors. 1Y volviendo 4 la lesis que esli
] senor cura, que oo

vba sosteniendo?

En este momento resumia para ¢
las conoce, las magnilicas paginas de Darmesteter sobre
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el l"“.’".i que la ‘,-L']"\l( cabole
ella (que ¢s Ia dnicy =il
quisiera,

mitlas do

b y 105
odria de Clapenar aun
5

Decidente

fi A organizada, de
COmo Jc[H;I -

ha di 0o, volver
los Profelas

que ella ha tr

aba haciéndos

a tomar las T
P :
HOrmado en nie-

taloras, v llevarlas 4 e 20

prema de la Justicia v

Yo atent
eplaria la § 3

. el : iormual: ond ‘R

: contesta ol |

s la o
, la ejecutora. su-
de Ia Demo [

nut, Pero eon una var wadre Clha-
n ATIALLE © VO Sclit et o ’
felas con el Evangélio ysustiluiria & los Pro-

— Todq '
IF'odo lo que hay de itil]
uerntra v it
ayaen los Pr

n [ "\‘ A
3 rofelas. Evangelio se en=
Dax. Eil

resto n replictd vivamente Cremien-
ideas del puel |', ° HS que uea adaplacién a la
uen ST . . 145
ip: N gt 10 grecoromano. La eomnils .
ia atribuida & san J HpUacion gaos-
b s a s¢ Jduan nos da un models 1
i deformacion: Si i . CAUEER UpICo-de
tratado 1a ( : SL hay un' punto que mejor hay
Tias 1encia, es éste ) o ! aya
T 1 N . - el cristianism :
qué judaismo politeista. mono es mas
— YO creo en N S. Jesuerist
\ Crisio

qm- no P””'{" secuirl
sacerdole,

caballero - a5l

€ esle terreno, respondiss

— Y tiene usted

tanto mas =
STUe, ¢ 112 F3Zon
{Ue, ensu estado ’

: anadio Juan

T girritacidn nepvi :

dido aguantar l4 fr 18rviosa, no habia po-
4 frase afirmada

por

0, cuanto

nada tiene que vyep
¢ . 1 < .
I cuarlo Evangelino. En '

{ X ‘
i Liencia-es la critien SN

i Ireneo

S0 an i tan brutalmente
- : que i3 Cieneia
tOn esa hipétesis spbre
asunto
Duéanos diee o
I desde &l stelo secund Py esla ‘\]’lv
omne auy éntico \ e ! .
habia co s dice

moeido 4 san

admila este‘evan-

o mas, que san Irenen
olicarono éste al 5
po y te al apéstol san

santo y del

lBin, Las relaciones je esl

lan por al hapl d

AL
aj Ostol cons

1]15“ san Policar

= - QhIcan I : . >

Lane 154 & discatie 1a £ ‘ PR Yino.ia Roma

Papa Anicel ur ia hiesta de Pasc :
nicelo

Uas eon el
quE 0],4[»!,|».

hidcis

lHlevand 3
levando el testimonio d
monio de san Juar
vJuan, ; Con
g
08 estar

no pretendemos nosotr - j
nejor miox-
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los conlemporaneos, § sustitiimos ¢on una

.n‘.-I‘|':‘-'t:ig<(.ln i:.-i\.4.|;xl atra dada demostrada lan oyl

Mados que

| e ?
2 3 1
— Fo toda.caso, gue admita usted 11 cuario
- =g -2 [ hi L
Evangelio como dulénlico, répuso e padre ERNAT 2

habia il on asombro 4 este anxiliar mmesperad
dirigiendose & Cremieu couvendrd usted cn
qun ¢ ! gspiriin de esle como ¢l de 105 olros-1ros,
apde 4 los tres mi [érminas que la It ‘I‘\“l"”‘ a

1o por

whithertad, 1;_'11.-‘1'iviil. Frater-

haAQr

:«l\z.‘iii.

En-esto. peri de acuerdo con
3 | 4 5 TavH uaan N
usteds - setor euras.. interrumpid de nuevo Juan. SU
nerviosidad le volvia ahora contra el demacratismo o

.4.|'.-;’(].)Ir Yo no
[63 Evan v 5i/fuese & raducie 50 enses

un eran tedlogo pero he leida

SO

mucho >
nanza en glras tres palabras que son pres
1 divisa que nsted admirds

fuera de lugar. Estas (res

Diseiplina idad

bras serian
No hay

if ;,ii('ﬁ el sacerd

contradiceion enltre 105 dos programasy

— Para usted no SEOT TUrs, i'r“"\ll)lhn
Jasia- v opar copsiguientic gl orden

porque admite o lglesia y por €¢ & ¢

en @l dominio c'.-!‘il‘\'.l';ill.

ostas

“'Il‘:-l’l"‘l'k‘ ha ”"'!‘m“\:'
Ia ‘admiten, 1A pramers de

pero pard 105 gqueno :
con todas sus abominahles

doadivisas 98 14 andarquia

va las estlamos viendg

consecuencii
hoy dia
dice Monnerdgn,
paradojas. '
habia extranadot intode

le miro

de una agitacion inusitads

16 iiamenté
las palabras jat [ijamenleé §

distinguio en €l las tra

Queria tan de y

ante todo era ¢

padre Chap ul, como
soctalismao, e
Y crel fque el
esila canquista
sactan de

miembro;

ODSLan L

ni

bieran producide

de 1o 1do

que yo ne alien
lag formas més diversas de

- ¥ p3sa to

¢
gna pirueba
con r‘] l'}'ldi;t_“‘\[“,, ;-;;”“,(_,

Ee pesponderéd &

Bace un fnstants rephicd Ca

muola con esta variant &l

de acoerda con ' la Revolucis

20on su pring 1p1o, v

ol enm nienlo ds

AUSISIHQ]

1ondas:
de qu
lenarla en
]'{l;.!é:_.i\ .],
EXErgo. én
Ruenen, los Strauss
El spirtfu de la historia
nores... ; Es

g 0 e

ndo duranti

eras i |.;:|91A que sentia vi (‘l"

I soldado de

Sus palab
€5 que a
pensamiento..,
araneia, rep

14s de que la R

usted

Lremaun

una iiea. Habia atrafdo g
& 85ia ;:llzn'wlr‘l‘-'l (

4 81s tan

iniundir

mamanio

mal

PAS en su am

eplamos en la |

o.el pat no es
tovolucion o5l de acuerdo

esta conforme con el }A!':A:—

¢omo me ha

respo
men - Dax, Aceplars la fép=

Crist IS0 esia

‘I“Hllll"l'
o cuando esls wcuerdo
10 4 insiskiv.as
mstoricay dijo duan
PDax. #n ML oriliea

irala de

08 X
sslos Se

Ha S50Sle-

IS 850014 \l.l-‘]"b
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; d p Es un hecho que

yitalidad profonda _
talia en el Renaci

«n un estado de
ha disminoido, &n

pankias veces
‘ ceclen anos, St ha roto el lazo
i 2 Tomando &

maoral v el hombre se ha degradado’? Tomand
= : : 3 > 3 O .
i : #5 un hecho que 105 grandes pe

mienta; en- Fraoci

anl
Francia por € aplo.¢ : liez v siele
riodos de’su historig, los siglos lrece y d1ez 'y £
T ! : os de san Luis
han sidolaguellos en que, bajo oS T inados de

funda v eminenlemente

vide' Luis X111 Francia erd proi

. ! wwde
. por el contrario, que, desds

vy 55 necn
catdéhea? | Es un ‘ i e
{789 no consegutimos fundar nada estable eon lasidea
789 no consegul . '
o 1a Revolueidn? No, el Crist

antifisicas de la .
antif . Revolueidn. Tiene
qué

[anismo no
tiepe el mismo principio

14 oS autorza
YN ] JNHE: 4 pxperiencia nos au

Olro ‘)I‘lll!']}"‘"“‘““‘hl”. . 3 e - 5
de estos dos principios. el gus

vitatidad en su aplicacion, es ol

ﬂ!"llll‘l‘_‘
4 dedueir que
ha gglu:e<‘n!:l;"_u|m§u.I.~ 13
rdader <« decir copforme: & la naturaleza de id
Yorde O, . | 34
posas, § .—I olro no.
—Wsted habla de hoehos, aballerp: ;
ire Chanut, dispensans

Sin la Revolucidn

me }u-l‘u;iﬂ(‘,

dsted citarle uno, repuso el pas
dome dé unpa pregunta tan personds
: x[‘h" sopia usted, senor Monneron &
. Para mi, dijo Gremien-Dax riendo, 1a respaesia
ara i, di Jrel
es muy sencilla... i
~Oué seria vo? replico Juan ; pues ot mas ol
e vaeia 2 o Avian en
Menos (Jue 00 provineiano, Los Mopoperan yivial

2 . 3 Py ngareng soss
un \pueblo \del Mediodia Hoy seria un lugaren .
: e s (né sorid

id or sus costumbres y tradiciones... g Qut i
o . ] ; lia duradera. Esas

» Un miembro de una famiia qurd

VO < -
crecian con paclencul ¥ St guri
a ir : Lue

dad si eran digoas por sus virtudes! La vietud, {4
: en estado de ©os=

familias campesinas

hermosa palabra latina ; la fuerza : .
V irfus | sas famiigs
tumbre, la fuerza. bja 7 ois... pirfus t... l_., ! . o
Hezaban 4 la modesta burguesia con gl tiempo: ¢ 5
y subfan por grd

pués, si continuaban fortaleciéndose,
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A
dos hasta Ia nobleza. Entonces era

emil n ol estad 7o :
lamilia, en el estado privado, debia primero anrique

un axioma que la

B O : e :
cerse eon ¢l trabajo, luego, habiendo subido por grados
3 » Y 3 1.1 : i L
€5 dectr, cuando llegaba la nobleza, dehia servie al
Estado. De esta cireulacién lenta estaba formada la vida

profunda de la anligua
]

Franecia, que se falsed bajo el
espolisino de Lunis XIV v la incuria de Luis .\\
En 1789 habia motivo para regularizarla, v la destruve-
ron. Tal como erg esta anligua Francia con sus ‘il:ll.\')k'
Y Sus miserias, yo hubiera preferido pertenecer 4 ella
como un pobre campesino, anles 'l"‘"‘ 4 la Francia de
hoy como un semiburcuss Sin ralaciones, sin pasado,
sin cerleza. Enfonees hubiera

' menos... ; Y hi,
Salomon, qué hubieras sido

- . .
_ ! Pero no olvides que bajo
elantiguo régimen en 1787, Malesherbes Provoeo por-
orden del rey una comision de notables israelilas en-
rargados de mejorar la suerte de sus correligionarios
teho israelitas dislinguidos obtuvieron carta de nati-
raleza. Luego el anlicuo régimen estaba dispuesto 3
vy asi lo hizo, Sin la Revolucidn,
185 cosas hubieran conlinuado en este

admitir & los judios

senlido, es decir

que poco d poco todas las familias judias que deseolla-

fan porsu-superioridad se hubierar

introducido en la
vida

trancesa adaptandose 4 ella enrigqueciéndose
mesaradamente.. Hibieran

formado parte,
]\!l’lh-ﬂ

COmno jlt\'
‘08 de bugn natimiento. de esta aristoeracia re-
) ad 2 B < : i

clutada que renovaba la nobleza mezeldndose con ella
Hubiera sucedido o Francia e

o sucede en Ingla-
lere '

a. donde lord Beaconsfield v lord R

tothschild han
SCUpado nataralmente un asiento on la) Cdmara de
"ares. Alrévele 4

adeoir ahora que prefi
Fazas ¢ ;

l.lJl lu";:,

los
res la guerra de
0o la quetenemos h 'y en kx Francia que nos
o la Hv\u]lh‘!nlr

= Ol me alrevo & decirlo. respondid’ Cremien-Dax




con somb Yo 'I\m'ﬁ?» ro Ia lacha francesa a'ln
gerpnidad inglesa. Bl mas hermose destino ¢s; al com
batir por S1IMsmo, combatir pot la juslticia viokida en

S persona
L X rue pevezea €1 pafs antes que un principio dijo
3

HIRArZUTY.,

Juan Heno

Estan les mas

entenderss que st

flrgran ; vepuso el padre Ehanut. El sacerdote mas fan
tasticd es un-hombré Lhiste porque ha
] i de Juan Monnerdn,

onfesado. Este

Créemie) X, retumbar en

un dolor

cbn lavioleneia de 14 contradiceldn. Tampoeo sabinnada

del joven judio mds g

clones ¢o
chinsaha y conlj-
s con ¢l reipo dé Dios
puesto que giiere social... So6lo qu

spfior Moniterdn, ve elmedio de este orden eén la Ta

lia, vusted, wenorCremieu-Dix, en el indisadoo
Biteto 66 ol getvicio de las almag. Bstih olitio se puede
hacer en todas partes, hasla en un restaurant socialistag
{BER palabraE de pazy coneilias

¢ nre e 2 emoy n
\!.‘}.I)g\ 4;_¢ < | ,1',A.

cion. ..
Bl sarerdote se Jevanlo, puss ya habian neabado de

4. :
comer, v se fanuisuo o accion l[v~ l"_- aos 1o
yenes se levantaron al mi S "-'VH' U
palabiva. Hay en la lglesia tal tesoro de Sel ular expe-
representontes

riencin; gue gSns
virdad moral, aunguot

errores politicos
& pocas palabrasel punto e

i los dos '0S
Pios sabe aves de gqué pri bas — fie ¢l prot jema
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de lavidu humuna es dnicaments ol problema de Ia fa

in I mve %
. Kl que piensa

:
ot l.t-.(n:"-
1as familiag : 1a Blniilin i " S
. 18 & suprimir el

hombre ¢ rranlg - . & i . |
§ = . el bempo.

&' Hene necesidad de los mayorazgos, 6 1a libertad

£ i L ridad del padre de familia 1a
conserva, Exige récho reconoeids dilog miertos
sobre una parte de la actividad de 1o

n R g
recho del pasado debe tétierp un rept
8 . " sy

tario; de alif la neeesidad d
:

ll"vt'r.i_r‘:li(r,.ﬂ F . Cretii

mas que un drama mistico. ot cibnanhd:

.._;:.A.‘ a %y I3 g | .

i\ 188 HOS ansigniienn tes; que
familias, 188 naciones, las razas, Semojante filosofia
conduee al hombre 4 reeono : T
Ty meitncia ":lli\ilii!f']. Cuyo e
quia. Habia. sin embareo. '..llt teres
aidversurios siempre 1o habiawsida. I
termrzaban en ulopas o ines) delijan enténders:
86 debiar réciprocy es 0 weny fe -
sacterdole-habia tlarnado &n
busca del reino de Dios El
vieio de Ias almas. h:
rible medio BN que t,~.~.‘:':{,[nl:
ensuencio del restanrant Juan hab
diseusion quecon asombro suvo he
wmomenlo en gque la habia wupado en-

Eeramente por la
l”' i ".“ contrir 4 “.,

mesnils Ja fiobre le consunifa i dre @l
- -l | i a {.
Sy enjuta no mendtfa, que - tenia e
@81 misionero, que :
:

SECIon, 1ha medilando o

dentro de un cuarlo de ho

15U (e comy lo hubtera 5ido e
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En cuanto a Cremicu-Dax estaba tan atormentado que
tratd de acercavse & Juan, v-aprovechd un momento en
que iban & subie unes escalones que deban acceso & la
as deél anligue Paris exislén

Union . Boe 16 calles vie

gatas. irregularidades pintorescas que representan la
forma del terreno primitivo. El sacerdole estaba ya en
el ailtimo escaldn caando los dos amigos sezuian atn al
pie dela escalera haciendose eslas preguntas

— 2. A Ui te sucede algo,-Juan?... dijo Cremieu-Dax

G

Oué ocurre? No te he vistohace unes dias y te en-
G« Y

cuentro ahora tan exirano...

~ Ogurre que ya estoy harto de tanla mentira res-
pectode mi\ y de olros. He visto elaramente 4 donde
conduce todo) eso. Quiero vivir en la verdad, replicsd
Juan.

— 7z Entonces piensas (yerdaderamente lo que has
dicho 7 insistio Cremien-Dax

Absolutamente. .. respondid termano de Juli

Despuéss viendo en Ja fisonom le oste camarada
de su juventud unsd expresion de na, ung
comparacion: le acordarse warada;, del
Judas gue 1ba & en¢ tear quiza dentro Cineo mis
eSS,y tuve' por el fiel amige 'del gque estaba tae
lejos por el espiritu y tan cerca por el ecorazén, el
mismo movimiento que este amigo babia tenido por
clen el mismo-stlio ¢ ! JTueves !1.9~i(fi'l. Le ¢ oD |:~ mang
y se la apretd sin decirle nada, con los ojos arrasados
en lagrunas. Esle silencio y esla emocion hablaban tan
alto, que el otro -'n“y},nwg;-i..- {que noe dehia msistiv méas,
S0 pena de désgarrar Su corazin Atormentado: A pesar

del fanatismo de sus convicciones v aungue daba & 18

sesidn de esa nochie una importancia extraordinarias

si Cremieu-Dax hubiese adivinado €] termble golpe qué

su companero habias recibido ese dia, no habria tenidd
I
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la fuerza de entregarse, como lo liizo en seguida, 4 la

vigilancia dela Union. Yo cx |

COnser:

iabizagolpado un ndmero

> personas en el portico v en la « scalera
Dos agenles de policia estaban ada mirando 4

los que Hlegaban :

—_ Y e dispues ;
‘Au ] Hspuesto que los "H:"!-l’lr’ll dijo
Cremieu-Dax por | Wajo & sus ¢ .
}J' { i IN i | ﬁ\\*‘l'.'ﬁ:;"”)“!"‘. 7'\ COmo
para conlestar de anlemann 4 laohjecion que represen

taban i lo vivo esos dos agzentes de la fuerza publica

para vigilar una obrade individualismo aecs IPimo:; — g9
procedimiento gue la naturaleza o Yes
| :  Oaluralieza ¢ l!ll)ll'.( £n SuUs évo

waciones. » agregd: los Organos viejos protecen & los

Huevos, mientras que ¢stos estdn formandose I I
A i AL cny iy L 5

adi s 7l p -

Lejideadiposo de la orn que alimenta & la crisdlida

es degir 4 [a MAriposa en vias de ge;

Bl padre Chanut hizo i movimi nto de aprobacion
con la egahbeza. impresionado, como les sucede facil-
mente 4'1os sacerdoles de Su s uela, por esta fraseolo-
de tipocientificoen la quasobresalen gtertos dema-

gogos del dia, v « lala menos exacta de las dis.

Siciones Antel ale g
posiciones antelecindles v la méds contraria al método
servacion direcla @ la costumbre del razonamiento

poranalogia. Los lres estabag ¢ ubtendo va 14 escaler
va 1t alera

i(i~!‘.-~n:lu-.-,r.n\-» por entre la

olx de estudiantes ¢ de

olireros (que._subfan lambién. Cremien-Dax mostraba

ires f!i“(_'l' Sazuies pars fjue

€5 permtieran pasar. Tao
: . : 3

de [os articalos de so mnucioso rezlamento deefa aue

el oS '1.'.!~(l" f._’l'.'f!ﬂll 5 asamble iS. €slos i','JE:' les distrs

huidos 4 las personas que debian tomar asiento en ol
daban derecho de entrar 4ntes 'de los ASIS-
nles prdinarios, miembros o myitados, provistos de
l”i.l'!’ > I':df!"".‘. I"?i' l\) =t l!l".([ ' (‘jl Ir |-"|"“ 'l" este
queno privilegio no sufria ninguna dificodtad. Esta
hoche, el fundador de la U. 1 pudo darse enenta del
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seoreto rabajo & que se habifa entregadoe durante Ia

semana su adversario Riouffol. Los tres
faeron récibidns con itn sordo murmuile desde que em
pezaron & suble 1§ escils
reflexones que anunc ihan upa s

ra. Les abrian [:.m-‘:, pero con

S16n nmultnosa: Se

ramobinban frages 4 ia voz. algunas de las cu iles
olras algo mas El ro-

eri suplenients  groseéras, . :
) ]- r.«/z il hilany

choneho: ahi-viene ¢l rectioncho..
J ! 3 R . steniBirg 1 ;,
que vild perorar, (blaiy, €1 jerigonza, signilica n I

/ a alusion 4

e ik blaty . deshgrizadod Esta iron

pariz del abate Chagul, que era en efecto un poco lArga
e In d racton de

v Ao parecia mds & causaeds
dira. era para o inipteligible, pero n¢ para Geemmeus
pak. ¢l joven judio, quespara So apasiolado socia-=
ia aprendidd 14 jerigonza; coma habia apren-

: e
dido el L ‘\. \! 1

Wando de miedo Bl enra) Los dos. Qophonistas v &,

N

iisla ha

filalégidamen

qué punade de . refiengs, ; el eamaradas?
v jesita, vata un par... Estos Lidjos sarCasmos § ‘
;‘-11‘-!'|!1"-» spmejantes sqlfan de derecha, de 1zquierdas
dearriba v de abnjo. E cordote v Cremiet=Pax fio-
efn que >|'.'. los oian. Juan no se daba cueni por
eslar A:\(\‘rm-'m.hlu por ol erisis de esperis ton I
vista esendrifiaba lus gincuenla caras que alumbrals

abenas In 1oz deud gas econdmico. i

anenns < conocia nlannd

rador no se ens

con

que oo | won. Eo lag conferencias

de Ia folstor, ¥ 1Licin -i-’l{l“-\:‘l“l!l"*?-l"‘

: - weilitns il
4 1a digposieion e cal no de los miembros ge

= ' - . Y N
junta divectiva, Rioufl 1 & habia encaveado de i

buir 1as suvas, las deé Pons Boisselot. De es

y on fos pegue enlros Anarqiis

y camaradas bien doeis

.

tas que frecoentaba se nia v eine

didos & ejectitar sS4 consigna ¥ 4 ng pernnlr fque el

recien veniaos .
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Hamado Chanut ivase Ia olston para

b ’ X el o
naniar como el sleptivista. Ademas. Rionflol, Pohe s
2 qzpin : 'S .
Boisszelol podian cond wr en la idnmisma. en virtod

apio de reclulamionlo, con olros tantos aeslic

Cadauno de los mierbros de 14 junta directiva pri -
miiiva & e |..'i'x' neaian. habia tanido 1 devectio de

introdue 1 L ? ¥ :
1nli QUeIe o Ja Sociedad vemlicuatro 4"!“"!"’}“( 2. En

una palabra, teénfan su disposicion casi clento in

suenia vocoinsleros, mieniras (e Juan v Rum il pot
ld‘ razones ,[.1,. Q’;!w:: '

se habian ocyupado en

distribuir sus billetoes: lor partidarios del
abale Chanut v de su eonferencia o stabn, pues, casi re
a y ]

ducido t los armigos de Cp mien-Dax
A 1 JAOLLE -

del Hugonole Bobetiers. Era una minoria eApz sblode

aumentar atin por suresistencia el tumullogue la banda

de¢ Riouffol se préparaba. 4 provocar. v an
uremieusbas y sus HMIigos hubiesen Bado de subir
i cscalerd, un incidente anbneio esta lichs Inmineo e
R0 1 g .

entre 1ostiberales del gropo, esos que Botsselot 1a-
maba con i-!l_‘f-'\-:ur ia 168 clericales v los ofros. Por

i ‘!.o!.|.~|]:_’l‘n gritado. ano de e<tos Wltimos deeds @)

g2rup o vl ' ¥
Brupo que se burlaba del ahb: Chanul, de Cremien

Dax vy Juan Monnesén + « + Bis BE o] AN )
E‘.fn que nsultan son unos cobardes!. i

artes pstullaroa Tos eritos de A 10 eailk:
qutaliogd oo de los- cabedillne  He
mando ¢

munda _
“"'A"]}.’i-
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Los dos agenles de policia que se habian acercado al
pie dela escaléra escuchaban impasibles la primera es
trofa que_pone de manifiesto el alma revolucionaria
siempra vacilante entre el humanitarismo y el degiiello.
Estos son los dos poles de la excitabilidad nerviosa. X
estos dos honrados ¥y humildes sarvidores del pais,
que; como viejos soldados, habrian llevado quizd la
bandera de Francia 4 Afrvica 6 al Topkin, siguieron

escuehando esta otra estrofa

< JQuién haoe clavos @ los ciudadanos?
Los diputados 'y los patrjoter

Arraseins I cuartel,

Este ultime verso que es de ona graciosa estupidez,

porgue es préeciso serdos para allanar una frontera;
— gesonaba todavia cuando Cremieu-Dax y Juan Mon-
nepdn pudieron intredocic al inyitado tan mal recibido
en la antesala del primer piso. Cuatro individuos u0
||-'l"t‘!rv cienles i I.l nién reco; n los bhastones '! [I‘S
gue legaban, era tarabién una de las precaucionés
que el colectivista millonario habia tomado 4 sus expens

sasyy. con ymareha oportunidad, comor pude verse eil

seanida 8l oir olro rumor gue venia de la grau sals

1 Sacristan !, Sacristdn !... gue era

ya casi llena
apagado con eslas furiosas protestas : ;| Es una ver-
gitenza ... jNos esliais deshonrando! i Silencio!

i Afuera los yocinglerps!,,. La batalla comenzaba #n
la sald antes que todos los asientos fuesen ocupadoss
Unos comisarios que era facil conocer por nna medalla
de bronce pendiente de una cinta roja, y ¢n la que por

un lado se veian las letras U, T.. v por el otro, lasts
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blime divisa : Naturaleza, Ciencia. ele., iban v veoiin

medio locos, concerlandose. separandose, haciendo
gallar & éste, amenazando 4 olro con la expulsion, »
por la puerta abierta se veia, entre las cualro paredes
enblerlas de folografias de Rembrandt, de Velazquez,
de Lecnavdo, de Botticelli y de Mantegna, una ola de
cabezas (que iba engrosando, v en ¢l fondo el estrado
vacio."Los fundadores de la Uaidn. para democratizar
MA{sS SIS Sesianes, iu"i':-','] ‘il‘l'iu]i'in -;llv' lvl\ l:)‘.!tiur'\ \
los miembros de la junla directiva se sentariap solos
en esta estrecha tribuosa ua poco elevada. La mesa. en
la que habia una botella de agua. un vaso v una cam
panilla, esperaba al conferenciante y al presidente.
Apenas divisaron. los comisarios & Cremieu-Dax, se
precipifaron 4 su enepentro como su Jele natural, pro-
nunciando todos esta queja ;

— | Es‘un golpe preparado!

— Pues le pararémos., Y se aeabd, respoudid el
j0sen, Con tal de que el sacerdole no se «it'jv inbimidar
por esos salyajes...

— Por lo mismo que son silvajes me encueniro
aqui, dijo el sacerdote..

— Acabo de emplear una palabra que no es justa,
rectifico en seguida Cremieu-Dax. Se me ha ese apado
porque tengonervios como odoel mundo. Mi intengitn
fug decir ;' estos extraviados - porgue los exiravian.
¥ YO'8é quién. 7 Pero qué se haria sin el pueblo, que
lleva en si todos los extremos ! Es gu peligro, v es su
grandeza. .,

S4pIos, preguntd

Luego; dirigiéndose & uno de 1o comi-

& BStan| abi) wdos/ los miembros
de la mesa?.L v 4l oir esta conteslacibn No falia
as que Rumesnil, exclamo sacando el relo

¢ )

i Qué ldstima ! No lenemos méds que cinco minutos

¥ton un piblico dificil es importante comenzar con




IHhH

exaclitud... En 51 N : hi le vamos a
Hacor

gobarde ¥ yndr: . s{ Juan. No

yvere -hasta manana. Per a o L PP no viendg,

L'thhﬂﬂ-\nzrpn‘ \u\'«qurwr SOS Sinco minolos

Lodavyia... Y sigmid i so Cremien-Dax que
habia entrado con el padee Chanut en un pasilio gireu-
lar que iba por datras de 1a sala al ¢t l tamado ens

faticameante del G @ jo. 30 momento habia atly
uakro RO ue escuchaban, sin hablarse, @l
tumulio crecienle de la sala inmediata, Estas personas
aran el v germanico Babetiere, gl rusKiniann ¥
malenudo Mario Pons, gl cacografo Boisselol v Rioufs
fol,' cuva cara parecia mds amarilla, los rasgos mds
faroces. 1la mandibula mas brutal, los gjas mas brg
llantes. Este romor, sietorpa precursar de la bacandl
xpl‘r[]H|W\AW;JHIL1LI,]'«nﬂhHHnTJdll“HlV\meﬂhn

)y Hegar al

padre Chapul v 4 sus guias, Pero se quedo desarmadgy

de alegria salvaje que seexaltsé mas cuando

aun enesta actifud de maldad triunfaale, por Ly s

nidad de Cremien=-Dax, que, babiendo saludado 4 108

altos fres;-se acerco a ¢l con la mano feadida. No 58

habian hablado desde frase sangrienid gue el gns

cuadernador habifa pronunciado en este mismo 5140

aludiendo 4 las minas de Madderfontein.
— Buenas noches, Rioufiol... decia al fandader da
la 7. B, Jamas habia hecho may ficio & su obra

como el olpo se mane mwaguinik
mente, cast con estupor, : Te presento, asl
gome & nuestros camaradas, al senor Ghanuol qus
yiene fomo, convidadeo wmugstro. .. i Qyen ustedas gs8
ruido? Se esta preparando una manifestgeidn. ; Tags
drst nacesidad de recordarles los estatutos gque todos

hemos firmado, v el articulo por el gue todos sSonos
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solidarios unos de otros en la junta salyo presentar

sion T ;. Hay alguno de ustedes qué gquigra

presentar su dumsién abora?.... Asi podrd lomar
piarie en la maniestacion hostil. Si no, es5id gompro-
metido con su Hrma & asociarse a DOSOLINS para repri
rla.

En tada alirvmacion ds una personalidad de ontereza
cuando es elar: :qu~ﬂﬁ4gu\[wuhhwnn»\u;m“n\u“y
hay una sugestion imperativa queé se impone 4 las
peores hostilidades, Da los tres

"r | / wone 1

‘““W“:IiL‘;“JTV‘juunﬂ_|up

S muembros del Comilé
t que habian volado conbra Ja con

magquinado

2 gt | “i:)«l”ll l i<|~ olros

el

tumulile .l.- gsa noche.

dos, Mario Pons 3 habian asoeciado
mas que indicectamente por dajado enlre las
manos del obrero gnevadernador cinguanta larjelas
ag¢ inyitacion. Pero sabiendo el uso jua bhabia hecho
de cllas, se debian considerar como complices snvos
Nt ¢stos, ni Riouffol habian contado con st nrH:nLv
del reglamento, que les obligaba & reiractars pilbli-

camente de su actitud; delante-de los manifestantes

que ellos mismos habian seducido, — 6 hien a desein-

penar an papel vergonzaso

cilas, — O a4 xqunnvm~|L~L11unL)duwvh\n queera

I mismo gue salir de la Unidn Tolstor. Bo la elabora-
glon (deisps ‘e ¢l fundador, con su genio de
nzacion, habla ‘previsio también las luchasdnti-
asegurar o unidad de a, habia hecho

esta eliusula: qu de 1a jJuola.
‘eseniase su dippgsion €5aria 4l pusma biempo
miembro de la : Y ¢bimo ptro articulo

dicia jue 1a junia se

U 81 msiga, uns vez

nisi » : Tl :
.l”“‘ lonarios Kioutiol, Pons Baisselal, era Seguro

(jue serian I"“‘l;'llr{.'h’ 0S por {res personas .=1.h;'|n,§;q;, por
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haria votar como guisiera a los tr

Rumesnil, Bobeliere v Juan

. 'S
Cremien Dax
miembros 1
: 1 f {0 pariidarios quedaron
Monnerén. Riouffol § S dos parbidarios queds
v esta allerpaliva que era un

pues, desconeeriados anl

rdadere ;;.-‘!n,’ doEstado en elinterior de la U. T.

Los | Lees. vieron con qutén lepfan  quoe habérsela

Como todos seguian callados, Cremien-Dax continuo
- 2 Eslamos de acuerdo los =eis?... Si. Ahora,
p::w«‘in‘. que Rumesnil gque debia presidir, no esta ”'l.”
[r'~. propnon o e nar sueries fl: ver -!\II"'I lr‘ I‘A‘('l\ll»l.‘i—
,'u,r..:. \. esto en ellacto, ¢ volar ? como ustedes quieran.
ElL r yumenta. Dontro deé diez minutos serd mi
costoseatip reprimirle. Escachen ustedes
La ecantidn, que habja comenzado en
habia fnvadido va la sala, v la mas asquerosa
estrofas Hw;r} distintamente a traves del L,!.l,‘g,,

glerna yer

estrofa fque hay que citdr sfempre para
ritenza de los polilicos que han llevado el amor propia
d i i antap delante de
de la baja popalarida dejar cantar delan :

r e T
elloss o 4 veces caalar ellos mismes, @sas porquert

Ea,
gque acabe esle escanda
. — Yolemos reptlidg-Juan que; aun, s Su, propig
desgracia, no, podia meneos de compadecer al p.‘nir"t'
{ ?:-l>'|':!. el coal, en pié en un ring on de la sala, hacix
coma que miraba alenlamente una magnifica fologras

- . , y o Dremins
fia que representaba el retrato de un hombre premi
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do por Antonello de Meassine. Esta obra maestra de
pintura que se ve en el Castillo Sforzesco, en Mildn,
evocaba, en aquella pobre pared desnuda, todo el
vigor de la Italia aristocratica del siglo XV. Esta ima-
gen contempordnea de Prince, estaba tan fuera de su
lugar en este antro de socialistas como el mismo sacer-
dote, que ni siquiera la veia. Al'observar los .niwsq-w
desperiaba su magnanima venida entre sus enemigos,

¢ tomprendia la vanidad de sy esfuerzo v la mentira
1

s e su doctrina politiea ? ; Ofrecia, por el contrario, en

5U corazon esta prueba & Jesucristo & cuyo sacrificio
e asociaba su alma ferviente todos los dias en la ora

mon de la consagracion : Oui, Prudie quam puate retur,
panent aecepil in sancias ar venerabiles yonis si o Ol B
musaces el Calvario eontinuo. Para un verdadero sa-
cerdote, baberla celebradn por la manana es poseer
10do el dia una fuerza sobrenatural en s rvicio de la
tausa. Un reflejo de esta llama interior transtiguraba
€leste momento la eara del initil PEro Sincero apos-
fol. ; Initil 2 No. La ley que quiere que no se prerda
un solo atomo de fuerza fisica, tiéne sn exacta corres-
pondencia-én el mundd moral, Y en ese momento
Mismo, ese martirio del sacerdole demécrata ejercia su
deCién misteriosa muy cerca de ¢l. Habia venido para
hacer conocer la Iglesia 4 plebe descristianizada por
el vdioso trabajo de estos veinlicineo afos ultimos.
BStos extraviados no debian dejarle siquiera pronun-
Qar-una frase entera; pero su dignidad triste y bon-
dadosa. su reserva indulgente y grave, toda su piedad,
&ilfin, no quedaban inkfecaces. F hermano de Julia Mon-
BErOn, que pasaba horas muy erueles, en el USITO JNS-
iante en queuna prueba més trdgicaain que las otras
iha 4 caer sobre él, recibia de este pobre sacerdole tan

gencillo en sus ideas sobre la organizacion de 1as socie-

19
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Yo no volaré, dijo Mario Pons; piense como
Riouffol v doy mi dimisién. Vuestra actitud es muy
fea.,. Y, al pronuciar esta formula de esteticismo has-

la wvista al sacerdole siempre

tiado, designaba <on
T 20is ywoinab i un estil
inmowil, mieniras que Boisselot opinaba en un estilo

3 } > ‘ T ¢ ot - P
que 4 fuerza de| trabajos era la forma natural de su

: { i dimision como
pensamiento : | Yo tambien doy. mi dimision ecomi

Riouffol v Pans. Si la {rién no es una empresa de pro
filaxia “soecial, no puede vivir, Sois libres de of
con imentalidades de negros, voestras cabezas bur-

Zuesas al ¢ebo de los i"'”"""":“' de sacristia. Los Pl10jos

nacean en fas eabezas sueias . la.mia esta 51151[»1-14.4

Quieres presidir b, Monoerén... pregunlo

G
Por la pri-

1 2 tsorn 2
Cremien-Dax & Juanji o Lu, Babetiere 2.
mera vez acase desde que su avdor revolueionario le

intelectualmente degra

hiabia levado & reuniones
dantes, no pudo contener la/ expresion de desprecio

que leinspiraban la prefénsion grotesca del profeta de
!

a a-belleza para todos. v la‘insondable estupidez del

Q abp7zas !
cacografo - Se¢ han marchado, dijo... | Que cabezas |
i Pero qué cabezas! Luego, antela vacilaeion desus
i : '

amigos anadio = 7 Prelieren nstedes que sea Yo quien

presida? RBueno. Sefnor cura, le pido perddn én nom-

: .
bre de todos. ; Quiere nsted seguirme -
110S=

Mientras lengamos vida, dijo Bobetiere,

otros le garantizames,que 0o le‘toearan..

— No pieasan .‘*l'il:i"l'.i en e2so... <ii_]n Cremien-Dax.
Su calma presenie les prueba & ustedes que estin se-
duecidos v nada mas. Yamos de frente a ellos con reso-

luci6n y valor l
Yo les sigo, -senores, -dijo - sencilamente e

padre Chanut

Habia una grandeza real en la llegada al pequen
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estrado, de este sacerdote flacucho acompanado de los
tres estudiantes, delante de esos doscientos cincuenta
oventes, de los cuales las dos lerceras parles acababan
de manifeslar tan‘rencorosa hostilidad con un cdnlico
digno de los canibales. Cuando aparecieron, sus parli-
darios estallaron en aplausos, & los que respondieron
los contrarios con un clamor de protesta. Juan, que
habia entrado €l 1iltimo, no divisaba mas (jue caras
enfurecidas, boeas abiertas gritando y 0jos extravia-
dos. ; Y era & este pandemonium 4 lo que llamaban la
Unidn Tolstor ! El eastigo del gran eseritor ruso que
por orgullo se habia hecho profesor de anarquoia, con-
sistia en que su nombre ilustre por paginas dignas de
Balzac, sirviesesde ensefia para asambleas de ese z6-
néro. Entre tanto, €remieu-Dax, en pie delante de la
mesa de la presidencia, trataba de dominar ese ruido
atronador, ya con la campanilla, va gritando desespe
radamenle : ; Camaradas! j Camaradas! En ld atmés-
feravirrespirable ya, flotaba un relente animal, casi de
litras. Las inlerpelaciones se ernzaban con furia Y Sin
interrupeidn : ; Gobardes!... | Miserables!. .. ; Bandi-

dos !... (JJesnitast... ; Afueral.

; Viva la anarquia !
| Abajo los curas!... ; Viva la U, T!. ¥ descollando

sobre Llodo, una nueva estrofa del himno de muerle: -

Para ser libres, el Guicomedio
i al Pretorian
Dinamita y petrdleo
Para el biitre

Y para Los

Da esta ‘escena se desprendia un'contagio de guerra
eivil tan inténso, que el mismo Juan se conlaming.
Habiendo vislumbrado # su primo que con &l gesto, la

palabra v la mirada dirigia este infernal tumulto. em-
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proris
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ale, Jue
izos iquienes al parees
ligro X de un brinco
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rilds por B mesnil con pulso
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lismo: Juan v:
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rogar para oblener una consulta de cien francos, mo-

destos doetores que desempenan el cargo; antes tan
frecuente v hoy lan raro, de médico de familia, siem-
pre & mano| y siempre discreto, y que, conociendo 4
sus clientes, es naturalmente su amigo y consejero.
Graux de Lourdes, como llamaba Rumesml & este
excelente homhbre por su devocidn, era objelo de las
burlas del joven noble; que habia dicho muchas veces

g Jian © Bn-todo Paris no habia méas que an meédico

que fuese eatdlico practicante; y madre ha dado con

&l...'Bsta zumba de librs pensador no fué ohstaculo

para que, habiendo tenido necesidad en unacrisis de con

tar con un hembre de quien poder fiarse, buscase a esta
buen eristiano con preferenvia a los-camaradas com-
placientes que « onocia entrelos internos de hospitales;
v aun en los grupos socialistas, tal como & Bobeliere.
Por una caspalidad en que de seguro na habia sofiadoy
esta-eleecion fué en aquella circunstancia una caridad

para Monnerdn. l‘rm.\-u’.;u!u como estaba de las cuess
tiones religiosas: Juan habfa tenido el invierno pasadd
con el doetor Graux, y precisamente en easa de Ru®

mesnil. una de esas conversaciones de 1deas gque en-

gendran entre dos nbres un lazo secrelo ww[m'x!'::li

on. el medico le ha-

11

Al dia siguiente de esta conversaet
bia remitido-un opisculo publicade, entonces sobré

la vida deé uno de sus eolegas, ¢ doctor Clevinonty

Este nombre de uno de los disefpulos del gran Polin

merece sacarse del olvido, no sélo porque fué el de un

justo en foda la extensién de esta hermosa palabras

sind también porque ‘este ‘humilds, sabio eompusSo

antes de morir una meditacion, Impresa én este Opiuss
culo v que contiene una de las lineas m#as nobles que

\donde

jamas haya trazado una mano humana
irtamos sin el noble dolor?.., Admirable frase que Juan
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habia repetido muchas veces desde que la levd, con
emociton de |l|0,'!'.jh-, l.]i[“;-r.,, sin S0 E;I!'.'l!‘lt“ el
intimo amigo del quela habia escrito inlervendria en
Ia hora mas cruel de su juventud. No se acordd cliara-
u?vnh de este detalle cuando el portero de Rumes-
|1l| 'f‘ indied Ia presencia del senor Graux en el eod ,‘:;
:\lllll°‘° un gran alivio al saber qué éste v no olro iha l
mtervenir en una aventura de la que ‘;mn no conocia
mds que el resultado tragico, Yy 4caso no por entero,
Pﬂ_—rlj. aunque hubiera sido ofro el que le estaba espe-
rando, no habria salido con menos precipitacion
abriéndose paso por enlre los vocingleros -.ibn' obz
truian la esealera, sin escuchar los ultrajes de los que
empujaba. Por.fin pudo llegar hasta !:i puertsa, y en-
tonces oyé al portero de Rumesnil llamar al cochero
que estaba esperando. El coche se acercd. se abrid la
poriezuela y Juan se senté al lado del doctor Graux,
mieniras gque el portero subio al pescante v did las
senas al cochero, que puso el eaballo al H'nla-..

— . Mi hermana 1o estd masque herida?.., preguntd
elavando la vista enel doctor, como (quien @spia i‘;z ver-
dad en los pliegues miés imper eptibles“del rostro.

.-'\u estd mds que herida... respondid el doctor, v
adivinando Ia atroz aprensién del hermano, anadio : le
doy 4 usted mi palabra de henor... Ha querido. suic¢i-
darse ; ‘pero- Ademar ha tratado de desarmarla, En-
fonces sp disparé el arma, y una bala le ha atravesado
1a mano izquierda y el punio. Por eso no ha tenido la
fuerza de unpedir que la infeliz llevase & caho sa pro-
yecto, v dulia 5e ha disparado un pistoletazo ”‘““.w' El
df.'\‘l':z' l_wnuh'» el Jade izquierdo del ‘pecho | Tengo la
aquviceron de que la herida no tendrd graves conse-
tuencias. He sentido la bala en la region del ‘H!lupz.‘ll"
dUI‘ld" ha ido & .!inl.'l'w‘ El [i[‘w.\'l'fflj ha debido chocar
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bre Julia seguido cuando voIvio 5 meditah roisme del padre
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Lakl¢ que s biera 84 mas melancolia Pt ro adis S pensamiento, jJamas los hubier
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(Graux, § que ol 2Nk, nisa lol \hier

vinaba & dd

suicidio de su hiérma habia tenide por teatro und deda fur

habitacion de cita. En esle momento, o ASOnon ae Babria emmpleado Ferrand
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fe es una virtud que resulta del esfuerzo personal y S&

ereta de nuesira voluntad, hasta cuando las circunstan-

cen serlas que nosllevan a donde no

etas exteriores pare
irfamos posolros MiIsmos. tas circunsiancias no exis-
tirian si nosoteos no las hubiéramos prep: rado alprepas

rarnos. Nao nos damos euenta de la parte efectiva qué
3

hemeos tomado; v nosquedamos sorprendidos como a8
Wna novedad. Por eso, ea &l momento en que bajo del
coehe que por fin se habia p rado, el joven se estremes
cit-de pies 4 cabeza al nir al médico decirle, tomans
dole 12 mano.

Senior Monneron, val nsted & verse con un anlizug

amigo de (quien Liene cruélés motivos de queja. M8
consta que no es nsted entefamenlesnerédulo... Acufits
Yo soy quits

deseidelas palabras de la Escritura
Desds

daré el Premio l)f"‘p‘ usted la ve nganza a Dios.

ahora puede usted ver que ya la estd realizando.

Esle texto saprado,” citado en ""i”"l instante v &8

aquel sifio, tenii so comentario elocueénte en el 358
pecto de la habitacion arreglada para 10S placeras clan-

destinos. en la cual ¢ niraban ;n'w.'-'-fh,h.- lu'-r‘-l porlers.

Havque decirque Rumesnil no habia dicho la verdad
H! .!H:‘l“n'\-. \1» !|Jl)f:i >l\|-»
teatar de impedir suicidio de Julia. Monueron. Era

la desesperagion yen el

herida por casualidad af

gsia la quel en &l deligio de
plicacion acalora la, b
Al dirvigir el arma cobs

curso de una ex

tarle v matarse ella en segul la
1. Ademar alargd su mano izquierda para desan

En ese instantesalié el tico Y Ia bala le atravest

kra &

marla. :
la mano v el puno. El dolor habia stdo tan ido gquest
joven se «l-n\p\nnw. v luego se levanto asustado al oirdl
segundo disparo de Julia que, ere vendo gque e habia ma
tado, queria suicidarse. Al verd la joven, L ndidaes

bia querido 108 I
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gl suelo, sin eonocimiento y cubierta de sangre, el se-
ductor di6 pruebas de see hombre de buena raza que
8¢ porla con serenidad en peligra. Habia tenido la
gnergia de vendarse ¢l mismo con el panuelo la mano
destrozada, salir, llamar un coche, vy mandar que le
llevasen 4 su casa. Sin perder tiempo envié umhombre
detoda su eonfianza & buscar al doctor Graux. En se:
guida volvio a la ealle de Fsirées, 4 donde habia acu-
dido un coarto de hora después el médico, aquiern por
fortuna habian encontrado en casa H:rnx-w‘n!ILe: habia
portado como gentilhombre callandose absolutamente
sobre la tentativa de asesinatlo de que habia side vic-
lima y explicando su herida en la mano. Ni siquiera
gdesminlit su noblezaen el acto de valor que luvo en-
viando & buscar a su camarada tan indignamente ofen
fido, para que no le faltase a Julia su solo prolector
pataral desde ese friste momento. Ahora se encontraba
anun cuarto que seevia de sala del bano v de tocador
délrds del enarto de dormir, 4 fin de que sl presencia
00 agravase la dureza de la prueba y por impesibilidad
de afrontar la mirada del hermano de suo querida. Alli
8staba sentado enuna silla en la obseuridad, safriendo
deda herida mal vendada y el ofdo atento, eomo un
‘E‘j“!hpfw vivo de la verdad de las !;,Il.‘i”':I\ del .|[u':~7vsl
eiladas por el médico. Julia estaba tendida en la camda
del guarto de dormir, El doctor habia cartado en péda-
205 el cuerpo del vestido para reconocerla sin desnu-
darla, 4 causa del dolor que sentia al menor movi-
mienlo. En el apresuramiento de la cura habia arrojado
porel cuartolos petdazos  desgarrados. En la :;u~.~.‘|
brillaban Jos instromentos de acera.al dado de un es

liehie abierto. con otros objelos necesarios en eslos
confundia con el del

2505, El olor del dcido fénico si

By amnlos )
fler empleado para calmar la crisis nerviosa de que
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Rumesnil habia venido a prevenirle & la nion Tolstol,
que tenia un padre por cuya tranquilidad lo habia sa-
erificado todo, v que el periodo de las menliras de
piedad se habia acabado irrevocablemente, El tropiezo
del jefe de famnilia optimisla é ilusionado contra crueles
realidades de su familia, era definitivo ahora, y la carta
dé Antonio & Ramesnil deéeia que, sobre nn punto, este
tropieza habia ‘produ ido wva su terrible efeeto. Eslos
eran 165 Lérminos de la caele @ Mi querido amago @ Me
ved =,i.[1.‘f/;,.'.,,/ recurmr ofra-tes a lu hondad. Te habia
.”‘)!/H’l.’h"ll .I‘A‘ una //:':/":; na I"",l//-v‘l'll"w'r’v 21 [w\ cuent ,['4_:
mi eficina, A ]4'_1?'. que pave i habey /,.,,;‘,,,‘mlm". que
esia maseria no valin la pena dé ser menctonada, s slo
Jue L d(' osiaba da nueso en ','I‘.i")’. 1 45.’!1!"’:“.’4/!: de ‘,!‘l-
recey, o 8e /r"." 'I”" ." 117 ),-:/r/u:[., ¢ lu!lf)':‘ ,,/.;.- ]:/1
tenido conmigo una escena muy trisfe. Enuna JI'IHI/I/-'.'II.
me he salido de ensa vy estoy ew el hotel Gallka. boulevard
Satnl-Germmdin, con el nombre de Monthordn. /lr.u/u i
uan negocio 'Vlllllwt"n")’" en persped liva e e propore 10~
nard granides /,rv,;»-/'r; ws.en breve ‘“/f/:.“, Pero para en-
et rle me haria /h"/v" un [,“"".'/:':}u- v::/:tl‘l[. He conlada
adelantlarme olres ginc il
,"'u-./rl.

con- gque e nt te negarias i
[francos; que con los primeros harian una cifra ret
Todo telo restituwiré con el promer ilmero que cobre en esig
HeGOcio. Lan /,.-.‘.,,r,. como me ha JIES Ent wado la suma, rés
cibiras I)[‘"‘}[,[.lv: cartds muy anteresanies pana i, que la
.';(\urlilufmf' Jin A,"llv'u'u 27 :;'1‘\’ RS, /Ir yo drperas /] gra-
cigs anticipadas... ANTONIO. MOXNERON...

— Son cartas que me ha robado en mies itorio. sin
duda, dijo Julia, al ver & Juan aterrado con el papel
antre [as manos,.. Yo apareciajcomo 'su complice, ¥
Ademar lo ha creido... No he sabido justificarme.s
Me faltaba la paciencia...

— Pero esta historia de que el senor Berthier ha cam-
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gl eterno soliloquio interior donde se afinaba y para-
fizaba sa sensibilidad. Es gque también acababa de en
frar con su padre enun camino de verdad en el eual
padie s¢ para. Es una invencible: necesidad para el
alma, cuando se ha pueslo’ freale 4 frente de olra
alma, en una relacidn real, no admitic va los equi-
yocos v sacudir la incerlidumbre v los términos e~
dios luego, si Juan amaba 4 sa padre con acen-
draldo afecto, queria también entranablemente S50
iermana Julia. En esia semar v sobre tado en
psla noche, ababa de reconocer la tidades de
8sia naturaleza poco juiciosa pero sincera. extraviada
pero. generosa, impulsiva pero abandonada privada
dl‘l .,ll,‘-l'_‘.lv que Ia 'lllllit'~" !Jl-‘*"l'\'.’l«]-m “,l‘ﬂ“n' ]',it'."lvi
dejadocde protestar contra esta seéntencia sin apelacidon
porda coal la condenaba su padre €n el primer impulso
det'la tereible revallicidn, Sicndo asi qua el pobre
@ombre, taninjusto & fuerza de cegnedad eomo debil
habia sido antes. tenia s parte de responsabilidad en
188 faltas de su hijo mayor y sobre todo de su hija? ¥
Sin medir el aleance de su respuesta, tan instintiva-
enle como se hubrera pracipitado para desviar el
arma fatal, si se hubiese encontrado allf enando 61 SUi-
aidio de su hermana, Juan exclamé -

7= No hables asi, padre mio. No digas e
dido'dos de tus hijos, ella sabre todo. No digas
Boliaras de casa. que no la qUIEres ver mas.
fards A]u!nl-vn[(:fi .- NI S
figrechio. Eres su padre, Aunque fueran mas culpal
fotdayia déberias sostenerlos ¥ no arrojarlos, &é1 & ¢

|

WS azares de Paris. adolros robos 6 cosa

aAla desi peracion, 124 NO. no l!!'l'~i:

"ill‘-'l‘l'.ih,:'hi»‘, yapelod tu gran corazin, padre

'0.“:1'“, anadid con acents profundo v firme,
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LA ETA} estiy misma (,.-f,1~53|,1,.fw
Hos ane -'ll“lp!"'“‘"" su
— l“[,q.“!» con  elio 5 {
(luv Sea 1ot L

ya que hemos lenido y tenemos
de que hablas, es

ras ideas, la bendriamos en nuestros
SI. bl.‘”l;l\j:} esiamos muy cerca -'l\'I "vl!"'l]l). No
['I'!‘]IZH'{HIU:\ para ser lo que so-
mos... Dices gque han tenic

L( ""l“'h']]n'i;x,

lodavia por nuest
falia? Si no he visto esos pe
faltas .

S whido que mi
porque no-he concabl 1

deseos ?
[ wulpables
15 hi)os fuesen ¢ ulj al " hemos estado bastante
y ue prucoa
wwdad ~ Pero que pr
tanle Hania, s verd: 3
de gemejants yi

lo la razdn para dirigirse, v
g ser humano es

& Crees realmente que sean frenos }
& La razén? Pero Ia razon

S 5 ) -3 05 Z!i'\-",ll
O Sinoque Hl’!'llll"lil'--!t“hHlJ
FPist § B

v ien
: : intad. Larazon les

srionma congiencia y una voluntad. Lar: no es una doc-

a4 razon, 7 - ] 3 e

tna ra 0o es5 mas que el desarrollo del sentido critieo.

n'.l.”ii vez (“_‘1!0{”'5“1!3 el sentido orftico,

(3] ) < S £ (‘fl'x’:lu,“ 9
s 1 DO it~,1|1\'|r"x'!h S
l Il‘ €5 50 deber, ! coneen el \
] it T - 1
lll“ v A4 Lodos et

frina:
1 - hacerle
&) 1a voluntad sivve pard. hdf

’ o5l adénde ird &
=\ afy. G 10 con _ s or filésolos g { :
il ”m“hl sl IRy 4%, inventadas por l]l o parar? Dias pasados, he hablado con Antonio v con
¢ . Lo demas s P e es sencillo. ESas : .
- 3 : ara embrpllar 1o que es nd encontrado el mismo estado de
jacadencia para en iri ]

de decadencia | espiritu, la duda absoluta.

]U‘ [-!’fh('i[mr,‘ Sobre

.Iuli.'c, yYen amhbhos he
1 as 11 buseas

! Nas 1‘4“.1 ‘._-l\”.';;,!\ b .!e"'ll'.n . Tu

8 yuenas al's

ideas son
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en ta u 1ol A
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eno er Liener "L \

bueno. I O no enen nin 1032
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12 razon todo se justifica y
se discule, desdq

mentos de esa fuer
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de 1 Jest 1ias, ) ) ] 1 [ O 1 {

que el mundo es mundo, eon argu-

ni ; o
Ty socialque serid verdaders

Za...
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e0_baio el Imperio, en lugar de "“'"”"l"'}‘}V::l”‘ S-Faﬁsu:.‘n_\',’ preguntd el padre
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ffuiera dirfa que ti
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4 parar al enunciar esos

con severidad singular.
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panpsalivo un S :
' on un i?!riw 080 saflio en 105 0j08, COmo pars

tuvo el valor do afiadir »i, lea

| L;Jn.
s 1 ue hahid

permanecia asustado

sronunciado. Tenfa miedo de que al hablay asi DubIese
pr
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sraducid efet snteramont fo a
praducida un efecto enteramonte opuesto al gue habia

L cara del profesar se habfa frupeido mis
aiE 0jos habian despedido un lAmpago ma

Hira 1o que espi raba su interlocutor
0z deél padre, cuando se decidio & 1 sponde
tranquila; 6 por lo menes mas mesurad onver-
saeion e causaba profunda pena y que terminaria
con ~l"5 l”«'* pracisos que no is:‘!'!fﬂl.'l"“ y mas dise -
sian

diciio mucehas SE O 0S8

ne |Anihli" 0, ¢ra por

i de 1

\Casoute hayas ya escooid:

D qui e Zc0 que nada se oponfa ntomo y
sulia linbicsen es Su nihilismo, puesto

:'.-»‘_.‘lal«v el B0,
qué preténdes: que han saeado
1

da donde yo he sacado

AT :
s ae
ada lo conlei S nhismo,

DUBS. HO B3 unn excusa faltas no

Benen excusa, te repilo

llxlv' Ha

Bl conciencia

meapaz de
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soldado es Ltods )

Obedeceri

grosero v estupidogae le

mesto que no ha
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- . » “1erto ¢ esoy
1 n las carreras. UJmsiera estar Cu rio d \
ganaan & : ca s e e ara pe
. sar en gue ha abusado ll!' {13 ll"ll!, e p I
no pensar ¢ Lo it . siorinrlo
l Te ]uldllnll e Lrales de .l\éll,ll.(.“l.
e as0, '.h}'l ‘_'l
- = esidad de 1341 ningun p ]
NG LENgo necesiudl

Los ha r..--.h.lu ].w«l:uivm,..

dirlos l.mwh:_z

foven, puesto que lo sé.
A quién?

— A Rumesnil !

) : 3 dnetor de

e ll 1 H:Ill.’ll'v' ds l seaue : 1

L | o] cnal se domind de nuevo

sn hija quedd

pegado en laboca del padre,
con mayoresfaerzo,

alvoera
S hese le devolveran.
“;\liildl‘l( - \‘)t|'.‘“""ﬁ:-( nocHe st

5 | ! lo dia
i + w6 los havamos debido un S0
DPemasiada es qug &t los las
4 esenfame. , -
3 in d It lesde ayer, respondié Juan.
—~ Ya estan devueltos « \
pregunto | padre.
we b piensas. va 1o habia ]-vln‘:ulu
Por mi. Lo que | pabla pons’ g
16 habia sentido aan antes

—_— Por .ln!.'-';x 1

VO, ¥ i.u]n-' sienles,
¢ wilad 4
. voeradaa. . o
' : adre, 7 Pero como gs
) e hito .\.‘l;.[m.\-][.l\'hl_( |
> nohle hijo, ¢ )
i l a mitad

conseguido 8505 emeo

demi sueldo. .. ‘ e
—Yo-mismo los he pedido prestads

: o1 4 ‘~li.
108 i 2] ombre que 1ba & ard
41 o 0. ErDombi
‘]'.l" 1.u(||~'||\!en e gpcarnaud ln

'Sy "'\“l"'lilll'.i al

calar le guemaba .
¢ = al sennor Ferrand
podia mentr y lg pronmneio @ at

- A Nictor Ferrand » sxelam José Mopneron: Y In

! - | 3 nr: 1 oTil=
ern 1 1 ahia hamed 3405185 0JOs ]‘nl L aar gre
! YUY 3 : .

» debiesen
. - nor no haber const ntido que debies D
C1as 4 su ayjo p I i : : ; 3 i
- . Ay nex ]llrgl,vln- GOlor. 4%
nada 4 Ruamesnil, se ['oco en Inexj . g
oeapd “a oz e 17 ha hecho es508
Victor Ferrand 7 volvid & repelir. g I has ' .
"k i (O : il w<irbs secretos Ul
i, hijo mio 2 gHas don a yvender nuesiros 7 L ha

IR - 1 e creo v de Lo

‘ 0 enemigo de 1odo 1o que Y
familia & ese éenemig

y
quedmos... i '_\!
Paro no le he dicho el motivo de mi pelicion

de antemane los labilos; pero. nog
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me ha hecho ninguna pregunla... ;Se ha mostrado tan
generoso y tan bueno !

No ha tenido necesidad de preguntarte; replicd el
padre, tado lo ha adivinado. Bien sabe &l que td no
irfas a pedirle dinéro para mf, porque e conoce, — ni
para ti, que té conoce. No podia ser sino para tu her-
mano 5 y una cantidad semejante cuyo v'll,lp.li-\v no es
facil explicar, ;4 qué se la puede deslinar cuando se
pide de esa manera, sino para hacer una
Ferrand ha comprendido que uno de mis hijos ha roba-
do... i Ah, que contento debe de estar ! i Como debe comn-

restitucién ?

padecer & sn anligno camarada, y sacar de eso una
pl‘{h‘ln,'\ de que sus ideas son verdaderas I.. Sus

é
ideas 2. .. Ahora comprendo por qué me has hablado
asi lace un momento. Veo que su influengia te ha cate-
(quizado. Por eso sin duda has pensado en dirigirte 4 ¢l
e un momento de erisis en vez de acudir 4 mi... Me
i3 robado mi hijo.,. Era el iiltimo golpe que podiareci-
Bir. También me he quedado sin li... Ya no me queda
mas que el pw[m‘[‘u Pero' & éste le defenderd,

razon tenfa cnandg me oponia & que estudiases filoso-

i Que

fia con ese hombre! Vi rdad es que si Lo Hoiscalnaiie

con &) era [”'r'l”" venias & mi liceo v asi [““hl!lll-y\:

It juntos todas las mananas. Si, ese es motivo.
he amado tanto, Juan! i Me he reereado tanto
. He tenida tanto 20720,/ en formar tu dnteli-

ncia i Y &l me ha dejado sin hijo li.. Pero’ vo

se lo n]jl-:ﬂ\\ \’:!ltl‘{i lo que pienso

de ese trabajo de
Soboruo que ha usado conligo... Ante fodo es pre-

€50 que le, devoelva ese dinero l'anto horror me
fausa debérselo 4 6l como

il otro: \Hoy mismo lo
tendrs.

. Pero como has I"""‘!" hacer eso Como
oo has comprendido que esa era la allima puErth &

que debias illamar ?
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Juan escuchaba esta queja con tal conslernacion,
que ao 5e atrevia & defenderse. Ya hacin tiempo que
nolado que el profesor jacobino tenia proiunda

anl al- profesor catdlico, Jamas habia medido esa

profimdidad i comprendido que enfre los dos camara-
das ! de G Bseuelh Nommal exigtiese uno de esos extrda-
1S sentimisntos que sop la reminiscencia dolorosa y
apasinnadaldaiciorias nmistades de la juv :ntud. Hay per

SONas qua no go después de haher vivido

an astvecha amistad dus ymuchos anos, y coda wal
ha ll!':lllll por sl caming en lan .|g.n”.\!,|m direccionés,

] : X |
que nadie dirin que habinn®sido tan amigos antos, Esto
1 obstante, 8l uno y el ofro se siguen &

menos fortunado pa

Qo sufrimiento sreto,. El fondo s
persong-estd comprometidd’ en esta especia de compes
{sncia que se establece entre el nuoy gl otro,al coms
parar antre sl sus/desgracius v sus éxitos. Fste caricted

. » el o
o da envidia jamds ha sido bien

de. It is pasion

estadiade. Los que la inspiran cifran; gt orgullo en

no | saber la experimentan no quieren

confesarlo. Si Jasé Mon neron

nl
i 21

aque aborrecia al amigo de olro Liempo con G

1abig

y : gl 3. de

diseatido tantas veces en-ol cursg de sus esiudios, d
speuro se hubiera s wado de indigpacidn, Din

bav 2O, enll violenla avie rRIGoR nOera owra cosia que o0,

- 3 e 0 . Iy

i"'il'/.llx"lz‘l"Il?liH el joven. \x[l;l"u !:;x'::;n CausadoInchR

nena esta obgervacion, la llegada do su madre puso
fin al coloquio. jHabria podido soportar & B
paded. asos gentimienlos muy naturales, muy espli-
gables por Ja debilidad del corazén humuno y aun muy
justificables por la oposuy on radical da principios ¥ de
formas de la inteligencia? Paro esia ]\l‘”"} anolal :~j-’fl'}

a sufriv el enamorado de Brig y estuba ya acostuin=

LA ETAPA 331

brado itra, la que le reépresentaba hacia muchos

anos la volgarvidad de su madre -

V\v‘ll_’yH\iﬂ establecin

menzo diciendo la majer del profesor.

librado Julia !

) 09 serdt nada f... Si notu-

- PS N « :
vierd la mama de correr las ¢alles como un perro flaco.
no se habria encontrade alli

en el boulevard Mont-

PArNASE [qué o cuando dispard su arma

el loco escapado de Santa Ann (AT & tener
I 1 3
pobre Gaspar cvando le cuent

! él qoi

azon!, a i ) 'mpo miraba

al hijo & quien neo amaba, al hacer ole

| que era su fdolo. Hoy ¢s dia de asuelo - pera no le
podre ver hasta muo rde en el loculorin. Y esla vez
micdd su maridog s seguida volvid & mirar 4 Juan.

Mucho sintié tener que hablar delante de éste de Anto-
ndo, de su hijo mayor, del que tuvo gue deeir cosas lan

yergonzosms ! Lanzé un [Ay pobre de mil... donde

totdo el'pais de su juventud estaba rotratado én 1a mi-
mica v el geento, yse ralicd & 8u cuarto, mientras que
gl profesor decia & su hijo

sobre Bu dl‘?.“

La infeliz no sospecha la verdad

L ST T B (s { nas tavde la sepa, meior. Bag-

rElla si

mos podido

tanie desesperada esta con lo de Antonio..
{jiic tieng boen corazon l... jAh, si habis

oealidarsele todatl, .,




Al

BRIGIDA. FERRAND

Oq1é razon he tenido en mis presentimientos! repe-
tia Juan, una vez solo: si ; qué razén he tenido cuandd
temia (manifestarle mis esperanzas, mis luchas, mi
amor ... Oué arraigado estd en él ese odio que tieng
al admirable senior Férrand ! ;Si supiera que todo rm
sneno de felicidad ha side casarme con Brigidal... Perg
no lo-sabra jamds. Al menos respecto de esto lengo el
derechio de callarme. En cuanto 4 1o otro, mi deber era
wablar: woop Yopara qué? Ni siquiera esos dos horribles
dramas han conseguido abrirle los ojos, No los ha
viSto mas que & través de sus ideas, que le han dictado
palabras tan daras, a€lque Liene un corazon lan gené-
ro50, ¢ Desistird alguna vez de esa implacable senten-

>

¢in?... ;Quién sabe ! Una vez que se baya calmado ha

blardn en ¢l laearpe v Ia saopgre. Pero én su inteligens

Cuando entrd mi madre, ¢l no

¢ia nada cambiara...
sintio siquiera su injusticia al dar poca importancia &
la desgracia de Julia comparada con'la de Antonio. UJug

no hava sabido bacer hablar & su hija, es la prueba de
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que no ha sabido hacerse amar, y de que ella tampoco
la ama. Queen horas semejanles no hable esa pobre
hermana, ni abra su corazén, ni pronuncic una :]l:le;l.' s
jqué condenacion para voa madre ! 'Y &l no ve esto.
como lampoco wve lo de Ferrand Ademds, ;qué
me unnporta, puesto que todo ha acabado para
siempre 2...

El hijo de José Mennerdn era sincere ¢n renunciar 4
la manode la joven & quien amaba Después de los
sentimientos gue habia manifestado su padre, le pare
¢l que era un erimen pensar en semejante matri-

monio. No era menos siucero en su persuasion de que

en adelante nada haria abrir los ojos al mcorregible
) gible

sectario sobre las egausas profundas de los-aconteci
micalos que de rechazo le habfan herido terrible-
mente, A pesar del vigor precoz de su pensamiento, v
aunque el sufrimiento le habia hecho va hombre, .lu;n'n
erd ],:n) joeven f«n].‘l\h{ para l""fip?"'!{'!"l' (tii'l'f.(s cCOom-
plicaciones intimas que resultan de la inBuenecia incons.
giente de la sensibilidad sobre 'la inteligeéncia. Casi
desde so infancia lo habia adivinado v se lo habia
dicho al senor ‘Vietor Ferrand en su conversacion : el
oplimismo de su padre era casi premeditado. No sabia
que esta ceguedad sistemaltica del profesor no era otra
COsa que su destino evidente. Y que la Sners

alirmacionesdel jacobino ‘corria parejas con 13 amar.

o

ira de sus desengands. Cuanlo mis habian desmen-
tido sus doctrinas los hechos que e ocurrian, mas
alerrado seguia ew ellas. Paé este mismo ardor de
defensa contra kas k gciones emanadas de la realidad.
demostraba que.eslas lecciones, en ‘Oposicidn 4 lo que
erefa su hijo, le llegaban & tiempo. Sélo que, — es la
ley general cuando una intelicenecia se niega 4 amol-

diar sus ideas 4 los hechos, —en lugar de recibir e
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I caridad deBarantin. Esta experiencia le dejaba per
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oblenido mas (ud i triste eondecoranion que

fectamente convencido de quea el réimen dem yeraled

slable vent

merilo person

naban los pr
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todos los anos (fue jaba & 08 estudios

¥ que <o envileeii la joven infeligéncla francesa. Peoro

no saciba ki NSecuene:

ae que el numero no erea
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i

gobierno da | ) 3 el sufragio unlverss
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1gnorantas, legreidarle. .. ¥ asi ds
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aqui qus Al crimen de Anlonio y falla de Julia acas
baban de mostrarle refoantinamen L lado ds

s desgracia, la de sus hijos. La candida
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fras: que
nabia  pronunciado. al comunicat 4 hijo Jann ia
denuneia de Berthier eontra Antonio =« ¥o

da mi

ideas bien profundas en su pobre
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ideoldgico, «l:‘~[)ll"‘< de | or }u"'?y:lillv por Sf mMmismao
cudntos desenganos acarrea una carreéra sujela al as-
censo—administrativo, se forjaba ilusiones de fun-
dionario. felize respecto de sus hijos. El desperlar
habia  sido terribless La explosion de esta cOlera
no-debia ni podia durde. Esle padre ‘insgnsalo, pero
Lan .n:»;:ln:il‘uil:h:. amaba lan de veras a los suyos, que,
una \'--;. pasado el primer momento de !suh;ux:l-")nm. no
podia menos de abogar por los dos hijos culpabl ‘
»Como los defenderi: » la manera que habia
{

3 . |
dicho'Juan 2’ Anle acciones que el sentido moral no

podria justificar sin negarse 4 si mismo, G& qué mofi-
A las circunstancias, al

vos de indulgencia apelaria’?
medio, & los ervores de la educacion:ic Pero esas eir-
cunstaneias eran las mismas en que José Monnerdn
habia formado su familia 7 eSe medio era’la atmosfera
.].- las eore encis .i[[n‘ | I'l'~;lll'v_if~4l . BS54 ¢ lhll'.i"h"!! era 11
aplicacion de fos posfulados que servian de funda-

i hor oSt : muy
mento a 81 fe... A lls':.»!‘vi" haber estado Juan mu

moderado en la v'\[‘i""f"'“ de su ;d‘“».’lllll““"’» habig

dicha tanto gque el proiesor aleo y revolucionario ¥i6

claramente que su hijo conds , nosu cardcter, sino

Qs Higs dnlunas ceriezas. La unici atenuacion de las
faltas de so hijo v dé su hija estaba en el error de las
doctrinas, en las (ue siempre habin querido ver la
revalacidn de una humapidad noeva... En segoida que
zalié: Juan del cuarto, le habia asaltado al padre ese
dilema: v en seguida también se habia rebeladocontra
una lsépn.l\”\\' en cavo fondo diseernia \':1;:.n‘a'.‘vn!~ »-~1:'4
afirmacion @ que habfa errado su vida, no sélo para él
mismo, sino para los suyos ; que no habia creado und
familia. v mas en el fondo atn, que habiendo obrado
sjempre -<w.;m. las tendencias de la Francia moderna,

eata Franciano le habia juzgado bien. Empenado estaba
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Ya en convencerse

de gue no habia necesidad de pe-
aeion enlre - las falsificaciones v los robos  come-
lidos por su hijo mayor v la deshonra de su hija, por

una parte; y las téorias conforme 4 las cuales los hal

: Hna
n~l](;.‘;[4£n. ln‘l," .‘ll‘.‘i\

— Al exclamaba 4 solas. Esas son las ideas de ese
Ferrand. | Qué pronto’ las he reconocido | Se las ha

tmbuido & mi pobre Juan, v. por desgracia, los hechos

enen a juslificarlas.. . migenas !
vicnen a juslificarlas... [ Alienigenas i Advenedizos !

& D0é signilican estas palabras? Es la contrarrevolucion

¥ su trabajo ineesanle bajo una forma nueva . Hay
R e

menos erimenes en los ]'l)"MH\. entre los .\u“p.-\'{“(m

que jamas han salido de su tierra ? Uin mozo de veinti-

CLOCo anos s¢ enamora de una bribona, v comete un

tobo. Una hija sengilla escueha 4 un malyado, y
dejaenganar. oY qué ..

S

Ferosetrala de megar el pro
greso y de ensalzar la tradicidn. De todo

sSdcan pre
exlo. .. & La ’.’i“h de Sociedad

¢ Y qué Sigaifica eso
tinbién? Quese quieren restabi

|

ecer las pregenpaciones,
reconstiturr Ias castas,

contener el gran eipuje de la
elase baja... & La falta de religion ? No le ha faltado re
ligion & ese bribon de Rum:

suil, El media @n que ha

¥ivido, bien delerminado esta. Ese no es un producto

de li democracia; pero es del fango... N6. Ambos hin
tenido lo que podian tener para ser, la hija una buena
mujerselhijoun hombre honrado;; ‘ella como suadadpes

o como yo... Por ¢80 son mas criminales v' lo<on sin

gxcusas, Y--.

Ial era el razonamiento que estaba haciendo el doc-
dichado padre, aposado de codos sebre lamesq de tra-
trabajos abandonados. Ex-

puesto de esa manera Y con ial rigor. consideraba s

fazonamienlo ldgicamente irrefutable.

bajo, enlre sus libros s

¥ RO Se enga-
oiba. Al mismo tiempo la secreta piedad que empezaba

9
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gue-habia c1do ano de los elementos de la pérdida del
hijio v.d Aquéel b sido muy mimado v mal
njo | )

cdoeado, ¥y esta apens _ En fin, la sola presencia
da huan evoecabayivi p, desde que Luvieron uq:u'ii,n

Ferrand, del antigno &

\ 2 »
conversacion, i recuerao cl¢

marada, siempre aborrecido hacia muchos anos, pero
| =

INAS cOmo hov, Bsta vision del filGsofo calolico cate-

qunzando & su hijo.
":llnln inin=

ducia ¢l @sti ohra de ['!-u;-::;;:lmijq por el ejex
— le repugnd lania

reatando de robarsele, asi tra-

{eligible para sus preot upaciones,

4 este horabre mariirizado, que hubiera gritado de
=
qdolor.

~— No Biay mas reincuio ';:5.' -!«“.l-ll‘:'i’!:' esis cines

mil francos esta mismil larde, deciag para si al levans
farse de la-mesa. No quigeo deberle ese dinero... Perg

sealin o que pienso de'su abusg

me l,;'u Nngo i'f(l':‘]"{-
de conhianza, 1'1 “ll:' ~.-"!H§|I'>.‘ ha 'ktl'i‘h ”\]'l‘l'l que no sS6
valia de su cdtédra para hacer prosehitos...

Este desan, 6 mejordicho esta neeesidad de no-deber
espiritual le dominaba tanlgs

Hahbiéra

nada & sn antag
aue hizo ung accion, para &l extraordinacia.
habia permitide tal'cosa

podidd conlar las veces (que se ha

depués de de servicio universitario. —

! I portero cuatro letras de exciasa

Salia de casa s ao al

para At almno que debia venir & las dos pard ¢l ¢

paso de una lectidn. Queria ejecutad inmedintameaale

un ‘,x.u,wl y lraza iu on la caheza xlr'»vl.' |]|\»- fllly‘. Iml’
Berthiérn
Iifau'n'nl nor Anlonlo, Sospe hando que &sle

i
l.wh.lu ‘31'1‘\'7"“",‘ & habia cometido olra indelicadeZii

mil francos y Sa TESF

los habig

l“ll-‘v<i 103 cineo

Yasabemosque todas Sus 8¢ onomiasse reducian i und
fuerte poliza de seguros contra ja vida para su-mujerel
caso de morir él. El prolesor habia resuelto buscar Ul
bire esla ‘r!,\ii,’.'<. \'1. 1.’1"f“¢; hora deh herse

]sl‘r‘-!.Hlt:n 218)
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evaniado de la mesa estaba va en las oficinas de Ia
adas en Ia plaza del Teatro Francéds. De alli

R e nk s N
oen seguida y lomoun coche para ir 4 la calle Cor
I ¢ e o

tambert, con intencion de

: . ver & Barantin. He aqui
l“:, 11!!:‘

¢ ;)]q-\!v”,“,\ le liabia diche

el empleado encargado de estas operaciones

. que las formalidades de
semejante empréstito requerian 1o menos dos dias. Jost
Monnerdn habia dado sus drdénes para este: fin .l'v"u
no pudiendo esperar coarenta y ocho horas ilr.w : -..,11 -
= Ivﬂl!l“;ii"‘."“::ym POl tico que le a E.‘!'!(y“'.-;-_- ;,.‘ .[-'].n.-l,l.
mil francos. Pero, curioso detalle e ]~r-:‘i‘|lnn :f

CPan DSt - o = i
gran p y que: habia dado en el camino del not P

'
a1 ] . .
(4] ‘1\|1u\ noras — en ['l"'l' II" 1

) cInco mil

II.I : I Irancos };i"[x’u

quince mid a4 i Compania. El e :

l-ti ‘ . [ ..Ix. 1 I.[ { 1“;;!: 0 (j._-! LXCes80 N0 psS~
4D muny en armonia con el severo progcram

habia enunciad W
abla enunciado poeco antes 3

i YA ] 0 an Ahora pensaba va ayudas
a su hijo mayor 4 levantiarse. Fn esta visita al anlizu

' a al anbigzuo

14 el rabiaet } 1 3

micmbro del gabiaeie Rouleiller no queria solamente

edir o] ‘din il :
pedir gue el diputado inflayente le prestase lo I I
g i ¢ que ne-

wesilaba para pags 1
tesilaba ‘para pagar la deuda eontraida con Ferrand

sino que Hevaba inlencidn
) I llevaba intencién de suplicarle fjue hiciess

dlgunas diligencias para que le diesen & Antonio una
N < 1 : tune

gonceswon en aleana colonia. En an pensamient l
. ensamnie 0. 108

diez mil francos dehian servir :

para los primeros gasios

\"" instala 1on 'l,‘ su hiio

' pasi le veia
del trabajo

El inlégro- Barantin no estaba. en cass Habia salid

! C 4 < o AL
ge raris i (e
le Paris la VISpera para (rd pronunciar en provincia

uno de esos diselr
S0S clrsos hinchados. ¢ ; . d
nchados, en iu\;;‘,‘.:\,! ‘Dmnpa-

fiero de la Escuela Normal-solia admirar
4 ¢l -'-.:'»!;.ii convieciones defendidas con lanto. desinte-

’ Ahi estaba para probar ese desinterés el bonito
| amueblado ecan todo lujo de AMico |;,.,-;”,!‘.,.

¢ Monneron habia visit
oneron habia visitado muchas es esle deli-




politic docirinario v chanci :
: 0 nat y aiungng, por

d iefor de Kant .*.] profeta de 1a s 2 la esquing di
ridad. ¢l amigo d wwheredados, se babia instalad
alli eéntre dos snisl ]

habia denido’ el atapista el pensamien

o de mirar el :
o de mu tandose

lajo que el diputade, del Sena debia & « Su magainima yAl, noble

solicitud por todas las eausas Lonerosus decian los

periadiess de su partidn ; La palabra geperoso no
1

e 'i"ﬁ \k'lyll-iurfi —Pars - las F"'s't'?:‘!'l"““’ e estns
| . A PpaEra
altimos dias v las reflexibpes "l'h"'l“; i nacieron, ia )
‘ domina la e

wendido su profunde eandor. For primera v 2
: i ; ! ' o dded pobre padres
este o am ndente del demagozo armivista, & quien N

“ : AnfgHo monuwmento cor

en olrotiempo ha i conocido pobre profesor eoi |2 Bt tad :
. Ll e odo 10 hast

P P el l i 2al 1 o de roch: ’
[e hirio noa cuerda eculla;hasta el _punlo de recnazdad eontra tan eulpable
" {- A

el papel ¥ el sobre gue), un ayudd le insg comedido contra la vo

onke asi : hahia nrisentado. Se eontlenld 108 .
leaty l fmz 1 prisen ud e eonl ‘An , pues, 14iredk d61 sectirld GoRtea
con deiar s tarjeta’ sin eéseribir una palahra y Salio, oswd s NG

pios de educacitn, todo

Cuando ¢ 3 sl rache consultd el reloj ¥ vio que - . )
: Apiastonado por Ia hiia cuvavenida
apenas era la una v media, Le qu ylaba hempo para Lidasl 3 o

. : iudado con tantogmor. Y ahora iba
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9 3 3 iant
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2
la abligaba & que s¢ cubriera los brazos con la manta,
corno solia hacerlo cuando su hija era pequeia. No
hables: no lte emociones; no le turbes... He venido
porque no podia.eslar sin verle, porgue deseaba de-
civle _que debes  viyin, que yo lo exijo, que debes
confiar en mi, y que debes estar segura de que yo no
te Faltaré janias, jamas. .« Nomecuentes nada. . Todo lo
8. L Tedo 1o has expiado. . Entu cara leo tu desgracia.
Ten confianza’en ta padree, 3 Por que no la has temdo
siempre 2. No he venido a echarte nada €n cara, Sino
para (que veas que todo esta olvidado y que le amo
vomo antes.. Y continuaba prodigando 4 su hija cul-
pable. eneste coarlo de dolor, todas las frases que no
habfa sabido decirle, & pesar de todo s afecto, cuando
hubiera podido salvarla. Es qug enlonces, 'y duranle
largos anes, las con n'{u‘imu\' sislematicas del tedrico
habian dominado siempre s4s reélaciones eonsus hijos,
mienteas que4la cabecera de esta cama dehospital se
habia despertadaen élel hombre del puebloGon su sen-
sibilidad franca v primiliva. Siensu vida hubigéra salido
de Quinlenas, su pueblo nalivo, ni se hubiéra quitado
Ya blusa azul nilos eroseros zuecos, no habriad acudido
4 ver 4 su hija con otros sentimientos; si hubiese esla-
doenferma en: el hospital de Annonay la cindad mis
proxima. Mienlras que hablaba el padre,
lagrimas éorrian por Jas mejillas de:Julias lagrimas de
sapremo 'desalioge v gratitud] de alivio v consuelo,
hasta ¢l instante en que le dijo : Ta madre no sabe
nada todavia, pero no te atormentes, que yo me cn-
careo de decirselo. Tensconfianza en que pensard y sen-
lrd comovo .. Ellata llevars dlcasa cadando seda hord
No enlraras va en Seyres. v se acab. Viyirds Siempre
con nosolros dando algunas leceiones. Traeramos el

:

nino & casa cuando sea un poco grande y le presenias
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remos como s fuera hijo de uno de nuesiros parientés
de provindias. Nadie sabra la verdad mds que fu ma-
dre, tu hermano Juan y ¥O... Y no nos \;i'{nl}’-‘%l""ll!““
JAmas.

A medida que hablaba, Monnerdn vio con asombro
que Julia rompia 4 llovar, como si'le hiciese mal el
capdro de paz familiar que le estaba bosquejando. v
que respondid ; .

' No, eso es imposible papa; de todo punto impo-
sible. No puedo vivir conligo en tu casa. La fatalidad
me arrastra @ alejarme de vosotros; a vivir sola, 4 53
lir de Francia para no volver; 4 desaparecer...

— Ya ves que te falla otra vez confianza en mi, dijo
el padre. ; Por qué lias de dejarme y vivir sola?... ,

> Pdrque una madre soltera es una vergiueza para
Ia Tamihia, Y porque oo quiero imponer esta vergiienza
d quien'ba sido tan bueno y afectuoso r~-nmi-,:.n... St
en éste momento pienso en Juan v en lo que ~'.urr'r5--m'.:
St viviera en casa cuando ¢l se' case... O eallaria mi
falta 4 su mujer, 6 se la diria. Pero le conozeo. v no
sOportaria esta mentica, ni yo soportaria lampoco que
5U_mujer me mirase de reojo. Noy padee miog 111;'"-
desaparecer tan pronto como esté curada..,

~— Peroduan noestd adn casado, vespondié el padre

- Lo estard pronlo ’
l v Por qui dices esa ? preganto el padree Sorpren-

dido del toso alirmativo de siu hija. ; Te ha eontado ¢l

tloo?

— 5S¢ que ama & una joven.
— A quoién?
—/A Brigida Kerrand, réspondid Julia después de un

momento de vacilacidn

TP P : :
CBrigida Ferrand 2., repilio José¢ Monneron
I

gl :
0o con que habia pronunciado el nombre de
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haber seguidosiempre la inspiracién de su razon €n 1as
acciones imporlantas & no de s vida : haberse asociado
sin calculo al movimienlo de su pais y de su époea que
l¢ parecin mds justo ; haber establecido asi su familia
on eondicionesade-absoluta sinceridad, y Oir 4 uno
de 108 miembros de esta familia denunciar la banca-
rrota de esta lacgn carrera conuna breye frase, cuva
virdad siente uno mismo hasta el punlo de no recha-
zanlay | =] pqué desgracia Cuando, se encontrd en la
calle de Oudinol, solo ' con su pensamiento, José Mon-
nerén caxd en upa melaneolia mds profunda agn que
aquelld en que le habia somido la conversaciéon con
Toan. « Por lo menos uno dichoso....» Iha repitiendo
esta palibra-contra la que no podia pretestar sino {ra-
tando.de reparar lo que podia. Si eraasi=—-y asi era
en efecto, L que debia de bacer paraque los desastres
intimos resumidos en ese suspiro que se le escapd 4
Julia, quedasen récompensados en la medida de sus
fuerzas, admitidndo que fuese responsable en algin
grado?... Respeeto de Anlonio, ya habia tamado una
vesolucion ; el dia siguienle ia a4 la calle de Cor-
tambert, No \era mucho quoe Baranlin, & quien jamas
hiabia pedido nada durante tanlos anos de constante
fidelidad, alcanzase para. su hijo mAyor una concesion,
bien en &) Tonkin, bien en Madagasear, proyeclto que
eracdefinitivo ahora. Los diez mil francos-de capilal
que pondrin i la disposicidn del hijo, serian el paga da
la deuda que le’debia eomo padre. Anfonio podria ser
eto de su hija, el

padrs estaba también firme en su decigion de lenerla

ann dichoso sU gueria.

;;,.”,[,.-l- & sif lade. No deberia PEnSAr en CASArse; Sino
s0lo en reparar su falla con la-abnegacion de samater-
midad. Ella lo comprenderia reflexionando v que el

Goico asilo de proleccion digno en que pudiese crar &
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< hijo, era el hogar paterno. Jamas podria ser dichosa,
pero no. seria tan- desgraciada... — Ouvedaba Juan,
porque la revolucién que estaba & punto de verificarse
en los sentimientos del padre irvitado no Illegaba hasta
inspirarle la idea de cambiarpor completo la educacidn
de Gaspar. Quedaba Juan..... « Por lo menes habra uno
dichoso.....»n Asi se habia expresado Julia & propésilo
de éste. Si habfa tenido razdn. no se trataba respecto

de él como vespecto de los otros dos, de reparar una

vida yo arruinada. Se lrataba so6lo de estalilecer una

verdadera felicidad... A qué precio? El padre de fa-
milia que acababa de desgabrir en su corazin manan-
Hales tan ricos de ternura v de indulgencia para Anto-
nio, ann después de sus estafas, y para Julia, ann des-
pues de susedoceidn, se extranaba de Senlirse sin ese
ifecto respecto del porvenir del otro. La revelacion de
lulia'sobre el amor supuesto de sa hermano se tradocia
por und evocacidn, — la segunda despnds de algunas
horas, — de ese Victor Ferrand que le representaba
tado 1o que combalia con pasién desde gue su inteli-
rencia 3¢ habia abierlo 4 la libertad. El recuerdo de
este adversario de sus mas ardienles coavicciones Jé
causaba lanta pena, que hizo un esfuerzo para dese-

Julia pretende eslar seguea.degue Juan ama
@ esa joven. gqué sabe eliade cierto? » En el momento
eh que repetia eslus palabrasge hallaba en el exireme
deda calle de Zabplons v en elyjardin-del Bon Marvil
\travesd esle estrecho jardin y empezo 4 enlrar por el
laberinto de calles que le conducian al Luxemburgo
de aqui & su casa. De repente v volviendo la espalda &
ta direction de su casa, empezd & alafgarel paso hacia
la plazit de San Sulpicio v ks e de Tournon, én-
lregdndose al sicuienle monologo

Ferrand? ; Qué sabe Ju-
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4 preslado esos. cinco mil francos. 3 Y qué le v0s-
i a1 = ) staba seeurc GUe S¢ virl
i i un « ¢ JHe Bl : 1 I £eh - ; KB gL p L !\ L

\1’]"'1 oS [!i[[ g
Jo hoy mitsmo ! E ora sido an pretexto

lashima no

1S4 7' Por gué no hal
ilas. (Nt se enverepa uno impunemente dorin pretexto? My prestada. una
RS 60N ﬁ;l.c'}:1~1.'}ﬁ.-‘r'l= OIS rofesor radie habis o : ADIGO "NRo .‘l:ll_”-,..-_ll_\.-n.i!x;
ido tantos articolos dennuciando las ocults Inir e ris, iy S8 ; : L e ShED

i Belesya, gua Tiabin Jegado & ereer s S S LR
o2 miag odiosos mafjuiavelismos cuando se
m, I; adngque éste foerd un universitario co

i la (81 vichimas coma pu len.

joven de

. : ot - ri a deni de
1010 e s hbrepensadaor aelarado . N
Z E 1oy ¢ explicarg reco
Habrad wetado qr in ala mclinacion Bacia s lija 0l PG

igaoeaba, le hara sentie q

‘e <yl Al L cantidad & un joven sin
rimonio? N L IO IOR
TRy h stoy ¢l paseante habia
cudeto de hi
El catohico!
groseras supersticiones adsitido
'n i “Ir" e v vinuruam :Il'.
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.1‘;(' & I'

va-una prueha ops de

10 sustads

\' mpeaeron,

I'vl~'l

no habilera
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idido deeirlo. Esla

estado de hostilidad casi violenta contra el huésped de

WVErLtEL én un




352 LA ETAPA
asa silencipsa casa, al mismo liempo que la necesidad
Jde tener eon &1 upa explicacidon decisiva acered O Juan
i medida que subia los escalongs de Ia mo-

La iden de que su hijo

aumentaba :
numental-esgalera de pitadra : ]
4 : Ry V&SI

Wabia subifa v bajado tantas veces €505 escalones, sin
; : » " i y A e -
que ol 1o suplerd, — seon qué senfimientos & — le ¢au
fiehire. Nol se |

miedor & fpapestn Con, una, Consigna. Cuando el criado

) i | orteria por
saha na detenido en la porteria po

guée vinoaabrirle, 1¢ respondio que el senor Ferrand no

casa, lusisln l‘!i}_’\.i[]t!l; v‘!;.- l(- l-;{~‘(~“” SN

eslaba en ,
farieta, Su conlrariedad al oir|por ~v';'m-!:l- vez que 'llz\
estaba’ en casa, fué tap wvisible, que el criado le '“J"
que iria 4 preguntae codndo volveria su .,u‘|_w: . ‘
— La senarita lo sabra probablemente, dijo el criado.

- i
1L senorita estda ahi ? JQaiere usied preguntlarie
bl 5 :

si puede recibirme un minate

Monnel

pulsion irreflexivajgue se

] . sl 1 .
i habia hablado, 80 un movinenlo ae m
troed en un verdadero sufel-
introducido, pocos s

filosofo, donde el

mienlo de timidez cuando fué
tanles e SPues, an ol dr'*{»'}“i;-‘ del
vetrato de Arnand deAndilly, colgado de lapared entre
: piblioteca, & ble MPre con St ings=
dos caerpos de bibliateca, ennoblecia siempre « ]

i aquella preza cuyas allas'venta nas
ditabunda gravedad aquella preza cuyas allas'vent

daban paso 4 unpa hermosa luz apacible. En esta deco-
dl'llxif

: ¥ ool tos hibros 3y
pacion de viejas moldaras y vetustos libros, en

atesticuaba la asiduidad. del filosofo el vasto escritorio
: SUZURDR 18 « 1

cargado de | actde ln senorita Brigida Fes

rrand debia causar al pobre marlir de la ensénanzd; que

ra también padre de Julia, nra impresién casi desga-

rradora. El contraste era muy foerte entre su destino de

funcionario unprovisade, tan/preécario, tan agobiado ds

cnidados ‘materiales,” v ¢l tranguilo solaz totelectual

In & veea ol Iape sasad bur-
que habin asegarado & su Co IArgo pasado bur

rucs de su opulenta familia. Cruel era también la an-
- pud { i
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litesis entre la hija sedocida porque habia estado mal
educada, mal vigilada y mal relacionada. que el profesar
pobre-acababa de dejar en su eama de dolor. v Ia put

Ia fina criatura lan preservada, tan rica, que le reci-
bia loda estremecida,

con las pupilas azules tan llenas

ile tierna emocion, con mejillas tenidas de tal rubor

que acentuaba el brillo de su hermosa eabellera rubia.

srigida estaba sentada al lado de una mi sa porliatil en

la.que mostraba sus teelas de mintsculo pIAno una ma-

quina de escribir, En la maquina habia una hoja & me-

fio llenar. Un manuscrito colocado al lado revelaba

la geupacion ol h"J!M""’} adicta colaboradora due

~lf'<l':::!:- naba esta nina hechicera. con el fervor admn-
ralivo que le comunicaba la conlemplacién del pensa
miento del Bonald

moderno cuye nombre Hevaba v

}

Here,

cuya alma y conviceiones bienhechoras hrabia

dado. La yisita del padree de Juan, del joven 4 quien
amaba y por quien era amadas 1a habia sobrecogido de
lal modo, que le faltaba casi lavoz para responder a la
pregunta del yisitante tan emocionado come ella -

Me he

Porque desco de yeras ver hoy

tomado la libertad de masistir, senorita.
d su padre de osted..,
e pensado que usled sabria quiza 4 qué hora tende
i suerte de encontrarle...

— Dentro de un momento, dijo Brigida. Ha salido

bdespudés dealmorzar para ir A casa de mi hermana, &
iy . .

Ia calle de Notre-Dinte-des-( //uu,'\’. Me extrana quae no
haya vuelto va.

Y ambos guardaron un momento de silencio. lgno-

rante de los acontecimientos trigicos. ocurridos en la

fanilia Monnerén en estog ocho dias, ' Brigida habia
diribuido en seguida esta visita del padre de Juan % la
fnversacion solemne que el padre de ella habia tenido

Wu el joven, precisamente el otro jueves. Juan habia

S
<~
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sirve usted de s crelarin

1s5ta menle

Ests ! g'e-I.-.(r,.u:_ln oo

ro<... No, es | arte de s pstii=
dio sobre ol cardenal Ne m i
£ . LIS Jl-l
SAdo ¢n... Y nombrd uno

permnlicns

1S Cono=

tentda el
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: AN
Qe . TOrSe SLas SPHAICS
bre la mesa y se senlo para no caerse. Estla i

: ve of 1 ermordimiento
de In".fllH!‘L! confusion causaron on remol Hm {

Joseé Monneron por la frase eontun {ente con que habia
brotilizado & esla friagil criatora, cuyo sentunienio ”,'
reveliba en 2 @macion que lenia en su presencia. D16
un paso hacia ¢lla; vdando tono mas dulee 4 la voz, le
dijo: ! £y
— Dispense usted, senorila, si la he l'fr'inl"‘l" L

“Noane ha ofendido ustad, cahallero... El cambio

pepentino de- su linterloputar ‘acababa de desconcer-

tarld Hubo np momento en gue no fué duena de sus

: neao le arrasaron €n
pervios. muy. sacndidos, ¥ 10S 0j0s | rasaron ex

Jagrimas. José Monnerin vig /que se formaban en el
vl deBus azules pupilas, que mojaban sus hermaosis
pesianas Ve coreian abirasandole las mejillas. Grat

era también la emogion dé Monnerdn, y Una vez m

¢ N7 |44 der los del hombre
los sentimientos do padre vencieron a 108 di

y ¢l unente 1a dicha de su

desazonado v fapatico Vae

A — ¥ . . iy 5 [ (4]
hijo en ol _amor de este corazdn lan purc, ¥ pot :

baiolcorio Si tuviese miedo de la pregunta que iba &
hajo, :
hacer, dijo:

: ) 19
s Amausted & Juan? g Le
:

ama usted

v revelat cierlo-te-
La joven le mird con 0J05 que revelaban  C1ELT0 =1

rror. dsi como un sozo inlenso, ‘stubito, inesperado;
rror, dsi cor

: on B o palids
casi loco. Hubo un iostante en que se pus ll‘_l‘l.'

como una muertas
oty dé s alma, descubierlo de 1al mwas

PEro de !'l“]-'ll’:' el 3'|J‘i“1' del este

[ntimo sect

ra, agolpo toda su sangre & {a cara. La joven cerrs
nera, ag a

1| L8 nblioled anies
los ojos y levantan salia de la biblioleca ant

de que José Mopneron, peasase £n deteperia Al

3 asombr trastornad L=
oetuba inmovil, asombrado, frastornado/ lam

! embareo, lan elos
hi¢n por scla escena mada vy, Sin embargo A

: ; hle morada de
cuente, cuando el amo di esta apacible morada de

trabajo ¢l catequisia de. almas a quen gueria diss
traba)o,
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pular su mismo Vigtor Ferrand entrd en la
biblioteca. saludo muatuo que cambiaron los dos

tmpanerosdae eseuela; fué pronunciado con la misma

VOZ con (que st hablaban en otro ”"”ll"' en ol palio de

la ealle.de Ulm, antes de 1870: — v corria entonces ¢l

i

1900, IJ"]U!‘ menos habia cambiado & través de los

4nos, es el lono, asi como la mirada y el gesto. Con

eS5id misma voz que evocaba lejanas diseusiones de

ideas, el l'i“"l"' de Juan li.’_)ﬂ al de Brizida

— Ferrand, he » has prestado 4 mi hijo
una cantidad importante de dinero Venia 4 decirte
que te la pagaré dentro de tres dias. porque anies o
&S ;”i[' sible y al mismo ?;mnpn a darte las oTacias y

S

dquejarme por no haberme advertido...*Pero va no

trala/de es0. sino de lo que acabo de saber y que es
lan gravg que no p'{lmln mienos de decirtelo... bl errand.
;'!"'i" desde luego & 1odos nuesirosrecuerdos de juven
tud. Te pido que me respondas con la misma franqueza

HUE yo uSo para préguntarte. 14 reécibes 4 mi hijo Juan
en tu casa,.. ; Has notado $i Liene inclinaeion por tu
hija?

=S¢ que la aoia, respondio Ferrand, después de

actar un instante por la sorpresa.
— i Y-ti-sabes queella leama?

— i, y tu hijo también lo sabe. Yo mismo se [o hice
saber caandd vind 4 pedirla en mateimonio...

— & Teda ha/pedido en’ mateimonio v Ut le has per-
mifido dar ese paso? No le has dicho que debia de
haberme hablado 4 mi antes?... ¢ Ni él mismo ha

senlido Ia necesidad de onfiaren mi v Iratarme ¢omo

SU e Or anigt

No digas esgo, ni lo prenses siquiera, Monneron

J“““:“ te ha dado ina ||('m">;L de afeclo mas erands

Haretrocevido

»7 1 AhS ese ingratn no me ama !

anle la erueldad de someter tu corazén 4
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hubiera hablado de esto..

! \-‘..A!Il: Liani

1deas, que s0n lambie

drimonio no es sola uo
eramenta, Por consiguients
no daré m ! 1a S0 g At
I':H‘p';‘ixlnu 0nu

que le cau y v ha sacrili-

lrend

vo oo s E.u-:i.- L

snbita introdaceion del nroblema ligioso en €8

versacian | Habia desperia
logo v gl parhidario. No.
Asparo, nn

Asi sells hie dael

IS manan:id

lo repentinaments at
voalvid 4 repetir con
« Milujo

v, sin ir

que venga 4 Annaciarin

SOy catolico, » Je “divigird mpgund guej

wanop Ohjecion, "BS

nosotros. Farrand
concIenadla,  gus
e de senlimu

una cuestion de razon,.,.

nion sobre el matriinonio;

jue pienso. 14
padionen el al
» derecho
Por eso
LOOO aspero
Monneron
profuadas cony

mbgue compal

relleid en susemblante

la difergncia

Yo respeto tanto los

P Q124
tenias derecho par

hacho.— NO

este mnong
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lo hice, crefa que era catdlico de inteligencia v da ¢o-
rnzin ¥ gue yacilaba hasta dar el dltime naso. Me
N qque tenia derecho PATA APPOIMIAT £58 PASO ¥ 61

150 me cabia ese dereche, Na me inlerrampas.,.

} NG eqUIYOGUE, ¥ 31 persisio an wresr (qu | femor

* Causarie pena ba entrado por mucho an sus vacila-
clones, no me cabe duda tampoco de gue proceden de

Su inteligencia... He sentido algunes eserapulos por la

condicién gue le habia impuesto, Ha visto que mi hija

!I S0 s OARUSH HIueHh:

Vino & pedirmne ese dinero.., Eseribi

mismo dia de sn visita para saber si me permitivian
casar a mu hya rehigiosamente con un ‘QIA""["II~»141\|['.
Esia manana recibido la contastacion Lacla..

Y al decir pstosaed de un cajon sle gn (1\'-'['.‘1"f_~~ un
sohre y s¢ lo entregd 4 su adversavio. La carla que
contenia esle sobre comensaba asi : « May senor m;'n- -
Me he informade en huena fuente sobre la ¢uestion que
e propone, y ne au la conlestacidn que l'““'i'_' ns-
led tener por cierta, La dispensa de que usted habla es
extraordinania v no se puede congeder por la Dataria ni

por {a Sagrada Penitenciaria pera es posible eonseguir

. 3 le o X b 3
tade la Congregacion del Sanla Oficio pop

oS
zones que expone usted. Hoy he empezado 4
diligencias cuyo feliz vesultado puede usted eonside
A coma segure. Blomatrimonio se celebrara en a
sacristia sig ninguna solemnidad peréioon promesa de
fue 1a parie emstiana gjercerd libremente su eulto v
le qoe los pifos serdn baulizados., Seguian olros

latal : ;

letayes fque Mounerdn recorrié con la visla -
Ea FAETR 1 NG ~

i 1€1do 1o !r‘l,\u. '_-!_.;,3 O "'51"l‘h']-"' G o nuito

bhabia sido injusto! Le confundi s i

ll!i,'__’,qn-,s tiles 1851 unto da
|

S0spechar de su cavacler, L:
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de desenbrir de la abnegacidn filial de Juan y del tra-
bajo religioso desarrollado en él, le eolernecia y le
desesperaba. Y por encima de todo, percibia distinta-
mente-esta teerible evidencia : su hijo, tan bueno, fan
jateligente, que e habfa procurado tantas alegrias,
amaba y era amade. El padre de la joven consentia.en
sse malrimonmio, le ‘deseaba y e ofrecia, y ese malri-
monio iba 4'sep imposible... Era preciso que el, José
Monnerdn, respondicse & 16 gque acababa de decirle
Ferrand: lo cual 'significaba-glaramente : « Nuestros
hijos sardn  diehosos uno  por: olro ; unamoslos en
sezuidi, .. Bl honor exigfa qie diese la respuesla con
toda sinceridad; Ferrand habia deeidido conceder la
mano de sa hija 4 Juan, pero era ignorando el doble
drama en que se veix envuella la familia Monnerdn
por Antouio v Julia. En el momento de unir para sietn-
pre sus-dos familias, j el jefe de nna podia ocultar al
de la otra heghos detanta gravedad? Un hombre integro
¥. probn.como José Monnerdn tenia que seabir la terri-
ble Bumillacion gue lé imponia ese deber, mientras que
no debia ocultarla verdad. ; Esle revolucionario gue te-
nia el ardor ylasinceridad de un creventedesinleresado;
sintié la necesidad, al ver al otro tan fino y bondadoso,
de probarle que su doetvina le hacia tagnbién, capaz de
eseriipulos delicados y de enérgica integridad de con-
tiencia? Lo cierte es que devolyidral padre de Brigida
la carta dicidndole :

— He hecho mal en quejarme de i, Ferrand. Lo
reconozeo y te pido mil perdones... Te hasp yrlado ad-
mirablemente con mi hijo ; pero ese matrimionio no se
efectuara,

i Te opones todavia? repuso Ferrand con verda-
dera tristeza. Yo no puedo hacer mas...

— No soy yo quien me opongd. Ta MISmo me vas a
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pedir que prohiba & Juan gque renneve su peticién.., El
secreto que te yvoy & confiar es horrible ; perote 1o diré
puesto que consentias en el matrimonio de tu hija con
mi hijo, haciendo un sacrificio tn conciencia, Escu-
chit... — Ambos guardaron silencio. ¥ después, aga-
rrando el brazo de su antizuo COMpPAnBro, “”””‘-]“._I“
prosiguid febrilmente ; — Kl dinero que mi hijo vino 4
pedirle era para restituir el que su hermano habia
robado en la banca donde estaba empleado. Juan ha
dado ese paso sin decirmolo, por no darme un dis-
gusto. Hasta ayer no lo habia sabido, v ahora sé el
paso que habia dado para casarse con tu hija... Pero
hay otra cosa peor : Mi hija »

— Datente, dijo Ferrand con la misma emocion que

si sehubiese tratadaide sus ropios liiios g de losd

]
:
:

un gondiscipulo separado de ¢l Bacia tanlos aiios por
bostilidad de ideas, No quiero oir mas... Siempre he
sabido.gue eres un hombrelionrado. Monuneron., Ahora
me das'una prueba ante la eual no puedo menos de re-
petirte lo gque te he dado & enleader hace ;-wm; v
te digo clavamiente : Habla con Juan v« ucniale YI'Iv'ﬁl‘.'I
conversacion. Ensénale esta carta ti»- Roma. Explicale
que no exijo anada mas que las condiciones que en ella
estan mencionadas, y si continta en las mismas ideas,
seremos dos para darle ¢l nombre di hijo...
Mientras: que es168 TrFecond ilighles enemifos

ideas. ambos ya én el borde de In ve

de
127, hallaban en'su
tomun carine por sus hijos y en su reciproca lealtad el
lerreno de paz que siempre les habia faltado, otra
escena del vasto drama de gnerra eivil cuvo teatro es ha-
£é-un siglo I3 desgraciada Franeid. ocgerigen la call inlw
Claude Bernai o entre olros dos ARIZ0S8 |vvv\v-m‘\ v oon el
umbral de la vida,. Juan Monneron & \il;n;,..n Cremieu-

) " ambos tam >
Dax. Y ambos también encontraban, no el remedio & la
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mexplicabile discordia, ~— esla no exisie

i, 51 oasi pueds

Kl fundador de la
vomdesnuy emprano i ver & suamigo «
‘ 4 . Batd
aparicion I3 Vispera on lales circunstaneias le abila

extranado mucho. Habia sabido que un oriado vino

4 bhusegrle, -y nada ass Le habia ‘-.nv-wxcln rara la

Lo

manera com /g insolente Paulina le hahia d

que Juan no habia vupllo & Casa, e alli habia ido & casa

de Rumesml, el ofvo deserfor dg la Gniin en esla tertl=
ble oscana terminada sin | Porrasos, asl oIno Sueni
— poripue el padre Chgaut no babia podido pronunciar
ana pail %, VO porgque, pant que  Saliese sin que 108§

camaradas de Riouffol 1¢ jugasen una mala partida, fué
preciso lamar a los agentes de policia. Este jamenliabie

dasastre de su Universidad, popular no habia desalen-

tado al wealista, va gsia 1endo :lk#l.l;::'llt 35 Para

reranstitoir sujnnta diveotiva. Habia ¢ neontrado .4 Ru
mesnilren cama conda mano vendada, sale le habia

axphcadogque sl abta her do por l:tr{vf:'.\i:f'lzl‘l;-, 1R ne

jando ua arma de (gego. Lremis ax-Dax estaba muy al

gorricnle de | los misterios de Iz vida de este dudosa

V 01 seryida establecia en el pen samienio

Wi lazo entie esle Supuosio ACCHICHLE § li desaparicién

v'u.H[(..'li.A-'I‘lt

inexplicable del hermano (s Julia. Habia vuello por

i tavde & lacatle Cluwd Bevaard movido TG dable

molive ; gelad. porel amigo & guian queria de

gundara en sus proyaeios

rganizacion de i La palidez de Juan, sus
0JO8 UL por el insomnio v sa boca amarga, U

habian probado qué Sus preséntimipnios no leh thian

Paro. & sus prones atectoosas

! Vispera, Juan

sadud v la desaparioion d

habia r: \l.nlni.iw oMo un taaul an decidido

dan

he sido partidariods 1789

uo/da soy

y/que xo he aceplado como indiscutibl

!n}“

nomia feeeducibla gntre [a Glenoia v |
un acuerdo a

OCrac

ina
oy
refor

bemos Hegar 4 mas

radicalmente falsas. He creids
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at i3l : » :

wsolulo silen W, que el 13*"-‘7"""__’.’(*|n[‘ no hahia

egmdo. Despnés nand :
; cuanda ol wisitanie hwubo abor-

nio, capifal para 61, 1
Tuan le ¢ Oniasio
i « sobip %
fbir sobire ¢se particnlar; covidodole

que lodavia existe v {fnicn l][.~_:‘l|!,\

LN O & e 2 1.1
SNOIHNAS dedayer y del desenlace jue acahas de

't mismo vas & resuncia

Mgnos 1

nunea; ol tampoeo. Los ofigiales no

st dimision e ampo de batalla.,

A m 5 ) .
! EN0S qus nozean (gque se han aquivocado

i Qué quiere

fueg me it - -
JuU e oreia I il . ¥V 1t v no la sos ‘{?l"
1
:

it Vo

& la Bevolueidn, y que ya

que todas 1as iduas en que ma han educado

e parcoeen
(que habia apa anti
‘ Ia Religion, v voo
bsoluto entrg ellas. He creida que la de
ieslaba de acuerdo con la cien - goen ella
degenperacion ¥ una regresign mental,.. No sabe=
lo que es la saciedad 80 o podemos Leatar di
maria cientificaments. .,
Razonamienis : rde. d Cremieu-Dax . Pi

et ’.!v'gxt‘n», puBsh

fque 1o poderos

pasion dominante

Razonamier ;

M er veonduce derecho

oLl iv‘.’l'ln.i;u-
et Uno 8o

' R n rombre

S Hamy su -

[RAS Jue su

onin de

3
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KEntonces Lu (JLI8reS conservat la sociedad como
2 Entos

es. con todas sus infamias?

. sienloed .
— Dutero tral irla como nos ensend 14 Pl ologla a

- » 12 oxnorien Tenemos una
{ralar nn cHerpovive, porla experiencid fenem

insttuida. por la nat iraleza, la tradicion

experiencia
||;L‘[-- tadas sus Tormas. Tenemos una palria, acepte-
mosia - una faamiha, acepl mosla : una religién

e hasta'el fin, dijo Oromieu-Dax con exta
dinaria violeéncia, .y atrevelea pretender que debes sev
catalico clentificamente,

(hentificamente, si Entendamonos : lafe no es una
sapmetria B Una qUIMmic La feno se demuestra. Pero
:34 sGlo 1a Giencia no 8e 0pone i la fe, sino que al con-
L solucidn como la mas razonable. X

: AT A hé
odta -solpncion es 1a que N lie résuelto aceplar. Si, f

trario indica es
i ! 12 anlo-
i wdidg hacerme ¢ UGlico, como 1o han ~-l‘!\\ 1S ant
dect i N
pasados durante’ muehe siglos. Quiero émpaparme
va a-antigiedad de Franaa No quisro VINIC Sin mis
en la-anlig ! ‘ iy
muertos... He encontrado sn fe y no la dejardé morie
Sufé ? ;. Ta, hacerle calélico? No me digas es0.
YAmos, €sn no es ;ne‘»if-ll . No es cosa de hacerse calo-
heoreon-tuintelige

HHegado & ser ¢ wolico, ¥ €5pero

Pues con est !

ST _\!:'y.:h\‘”_

A . oD
—_ +Y Ie has manifestado esa vesolucion a tu paclri
—Lé hedicho bastante para‘que la adivine:
—_— 1S nsi tlillv il "-\Hﬂl:hsilt* dl ‘.-( [nxdn /uﬁ_w y 18-

] acer e asa. Ta
vantandose, nada lengo ya (que hacer en (o casa. 'l

pslas en el otro lado de la barricada. Ya no nos cono-

SEIOS Masy..
— v Te enfadas conmigoy
K .
— No hs mis que tomarte la delantéra, respondio

Cremieu-Dax cop Moa especie de qmargura e fus

briba fa pasion revoluConiri, Y el sentimnenlo
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mas secrelo vy patético del alma judia, el horror del

o moral se deshzdé con su voz para anadir : Te
avergonzards de haber sido mi amigo. Por respelo &
nuestra juventud, prefiero ahorrarme ese especticulo.. .
Adios!

Puesto fue lo tomas de ese modo. ] Adios 1.,

Esta violenta roplura con un amigo lan querido )

cuya intolerancia salvaje habia advertido lan repen-
tinamente, fué para el hermano de Antonio y de Julia
ladllima y mas insoportable desgracia. Habia bebido
ol caliz hasta las heees. El primer consuelo le vioo
del regreso inesperado del mismo Cremien-Dax que se
habia 1do sin li.'.r‘}v Ia mano y que se ;‘.’?""f".‘i":l en su
cuarlo media hora después.

No puedo separarme de ti de ese modo. Es pre
ciso que nos demos la mano. No le resigatas por mi
viveza de hace poco. Da he sentido mucho...

Y, Pero por v)H" ? "‘\.. i(lllji'i“'-- Sar amigos {e-
niendo wdeas diferentes

— No, replicd Cremieu-Dax con una melancolia qu

no le conogia sn amigo. Podemos tener enlre nosolros
pr-»vmlr-rw ADUSLoSes  pero nuesiro vigpo Conciones
tenia razén : Ldem velle, wem nolle, ea demum amwciiia
exte-No-hay amistad, como lampoco hay familia, sino
en la comanmdén de la fe profunda. Esa comunidn la
hemos tenido ; pero ya no la Wogemosd No podemos
impedir 4 135 ideas que poslleven 4 donde ellasivan. La
guerra enlre Roma y Jerusalén no ha comenzado hoy,
sino que data de Tito y de la batalla ¢on motive del
lemplo. Esla lucha entre la organizacion conservadora
Gue répre sentaban las legiones v el ldeal (U represen-

Israel mice la :,““H.l.' tn v 1o abseolato =
entre ¢l orden pacificador, o inicuo; v la Justicia

revolucionaria, pero sublit

Mira bien al fondo v ve
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i no acabamos de decirnos en el lénguaje de hoy las
palabras del didlogd IFagivo que empezo por un duelo
en Ja montanda ds . . No. podemos ya ser

i
AUHCos] como na 10 hubierantos slanao los

. 1 > : I
gos gjercttos que alil Peieas i
pATaBE Pévo. ho obStanis ¢ nuestra an

bigna amistad, prometenis olyidards por

.")Iui';"iuu,

—Te prometo que serd sienipre th 4migo,
pesar uuo dijo Mofineron: SHlomon meneo
Bu g8 ojos aparecid inexplicablé tristeza

atornt destetradd exisientia. «

rrosa ]"'Hr't!-' de que s¢ han.cum
que 56 mega \d reconooer | esid videneia. salio sin

responder nl I } ! . estaba aun

hao ia npresion L ) e dos éseenas : e
Lrusco .'""1'14::"‘ r > ] ‘;~~‘.:'~<1-,«() sus ideas acteales !
s rapente s apar et g padrs COYOR eto: 1
|

Paveld oo seatida due otra cosa extraoccding
ria. B I."n‘yu.' e leniad en la nmano an sobre Yy 3 10 en-
trégd A sa hijo dickndols
= rOliteres onterarte ae exto 7

Jaan mird el ¢ ! vi( | nombre de Ferrand, el
sofle de Roma v el nemn con las armas cardmahieras.
Saeo lacartaque eontenin v empezd i leerta mieniras que
Jase Monneron 18 miraba con ity balerne imiento

Atrl pa Irt foio, i sades

lodo 1o 8¢ y puedes darte por muy contento; & no

haber - sSudd do. asl, jama ¢ hubigras ecasado con
Brigida Feerand
= Poto no me casarde eon eila. Bien Al-t'.[H‘-‘U'l"l'f‘-"
:

fJue-anora es H[.:;,\|~‘.'-! » gsta boda

Grees gue mbiera yo soportad nganar
{

die? Pevraud sabe nuestras desgracias. .-

Le has dicho...
Lo que (lv!n::v devirle.
i Padre de mi alma 1 has hecho g0 ! 1 One

INgralo (e parecers ahora s abas o

sSer

1an buéino

para wi? Pero o pued el permiso de esia

carta. St me ¢aso con Brigsi sera adoptando

su réfigion absolutamente, 3l no lo sit t

auntorizacion
== Siemproe has sido libre, No lienes necesidad de
:

mi autorizactdn ; pero, puesto. que la quieres, yo te la
dov... Y ahora. vele corriendo & cass de ty novin..

Cuande ¢l profesor se vid solo en st hiblitteca das=

s s de haber envi: a Juan & lavalle de Tonmon. se

jdeer en el silidn de su eserftorio posefdo de senti
mentos tan contrafictorios gue m & mismo log podiz
degeapedar. De sug caatro bijos habig por lo menos
aho dightsn, como habia dicho la pobre Julia. Tenfa ol
medio de reparar oo una medida olerable Jas dessra
cias de 108 niros Jdos, v el eaarto lenia pordelante todo

el porvenir. Pera @l ¢ thatido. La conversion de

Juan & la ddea que von mis pagion habin aborreeido
que pensaba, ie Al ba una Pena que no eon

guin distpar, v estaba condenandy & goportatln gole.
Otra de los presion que trak e 12ila & Fas
rtand, etfa la vision, en la duales & iaidid do Ia

verdadern compangra de espiritu instante, 1a

prosencia de 20 mujer, de

¢ lan ‘:,,.]i,:;-

Fueé olra Inisteza imas NEUsUa era tah gennde

gque para des aria_ lomo magunalmente;, cono o

solia Brewr en sns : de Fastidio,/ auode los tomos

s S 2T ] lo : in :
eion Boassonade que tanlo je habian conso-

lad 1) ecuerdo del % P L sSeana ‘--’l«.h!{l
eché manoal Eguil habia leido con su hij A\l
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ol volumen y cavé sebre el pasaje de los Czforos en

que Electra y Urestes imploran los manes de Agamenon,
: J : "
conl este.estribillo de le Ol padre mia.

L cdsridard delibanodondeé , inmolado. padre mic...
&l vecuerdd' del tales ultrajes 7 L despierias, padys
: > 11913 adre
Mo .’-‘- /':\" ""/"i esii "'-):"l.’:" "v("(-' 'l"/r v g 110, /AI
mno » Hasta esta travial \y magnifica comparacion :
‘,'l”'lhll,’l',':rl-\ ;l/,,.'w

St los (LY

& un g dre

/:,':H./'[M.A.

Y vo, pensaba Jose Monneron, me perderé entero
am-elabismo. Nadie serami monunmento glorioso. Estoy
separado. de tai bijo. Y por-peimera . vez quiza, Sin-
tiendo que se apoderaba de &l Ia duods

viceiones 4 cuya pauta habia ajustado su vida, dijo en

zabre las con-

voz alta : « ; Me habré .,‘!”‘\"\p;{~_i~‘-".” » [_l.,'_w‘l-:lr"s‘ dian-

dole su corciencin un testituonio de que siempre habia

obrado de buéns fé, se levantéd y se reconlortd pen-

sanda P« No. no  estoy separado de él. St me he equi-

vocada, le habré servido de

"\.g'f‘(iv‘ill’l.l... n )\H SOSPE

chabd que én ese mMismo momento, Ferrand, &l ene
mico de todas sus doctrinas, hablaba de él4 Juan en
términos casi identicos & 1os que acababa de emplear

Mongeron  paca reiyindicar su, pacte inds structible

bisnhechora en elserintimo délhijo de su inteligendia,
gue ahora era un enemigo espiritual

Vais a empezar la la de casados con esa dura
prusba, decia gl tradicionalista & Juan, pasadas las pri-
meras eiusiones. S!rl]l[»r‘v- h-‘a_\ queé pagar un resecate
por la dicha. Pero ambos le pagaréis con valor... Tn
puedes salir bien ahora donde tu padre se ha hun-
dido. v fundar nuna familia burgnesa. Lo pus des por-

queno eres de 13 priumera generacion, oS¢ nel esilan va-
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rias generaciones para esta obra que no se improvisa

I'i estds maduro para ella y para lo que constituye

nuestro gran deseo comun @ Por wosotros s pwede sal

par la Francia. Ya te acordaras de lo que decia el jueves
pasado : no hay fransformacion repentina de clases, y
hay clases puesto que hay familias. asi como hay 3‘.’l‘~
milias puesto que hay sociedad... Para que las I':m;nlma

anmenten se necesita tiempo. Estas no llegan sino por

etapos. Tu abuelo v tu padre han creido. asicome el

pais enlero desde hace cien anos, que se puede saltap
la ¢ tapa, Pero no se puede. Han ereido en el gran poder
del mérito personal. Este mérilo no es fecundo ni bien~

liechor sino cuando es familiar. La naturaleza, mds

fuerle que la utopfa, v que no consienle gue se marche

conlra sus leyes, obliga 4 lodas las familias que pre-

. forzarl 4 hnee 1 "l
tenden forzarla, 4 hacer en el sufrimiento esa elapa que

ne hicieron en salud. Tu padre ha sido tu experiencia
Los sufpimientos que ha padecido, en ¢l v en |

0s SUyos,
ban acabado de abririe los 0J05s... Fund

ards un hogar

porque has adqguirido por sus prachas, comprendién-

dolas ¢ il)h‘('ilz‘:‘..'ih'!l-'?1:~_ la eerteza q

: ue & élle ha
faltado. Le fand:

1S tanto mas solido ewanto que ejer-

CEras v‘l mismo ohic 10 I]HI' " Es oLra n!;‘ ];,\ ]»l.\.u, !)gw,,

fundas de la Naturaleza Social. Fs MAas que probable

que tendréis horas dificiles, cuando su espirito eénire de
nuevo, respecto de Brigida v de Lis en'lucha €on 'su ¢a-

razon. Pero-es tu padre v ha hecho 1 Etapa por ti do-

lorosamente, No lo olvides jamas.

.

FIN
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