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LOS MONNERON

Desde la calle de Tournén, en que habitaba Ferrand,
y la de Claude-Bernard, en que vivian los Monnerén, la
distancia no es larga, aunque muehas veces se lo habia
parecido & Juan cuando iba d casa de su profesor con
la esperanza de ver el lindo talle, los ojos azules y la
amable sonrisa de Brigida. Al salir de aquella conver-
sacién que en su pensamiento equivalia 4 una ruplura
definitiva, ; qué corto le pareeid aquel camino! Hubiera
querido que las dos casas estuviesen separadas por le
guas y leguas para no encontrar tan pronto la morada
paterna, todavia conmovido hasta el fondo de su ser
por las palabras que habia dicho y que habia oido. El
sacrificio a que se habia resuelto tan penosamente su-
ponia un esfuerzo contra naturaleza. No se doma el
impulso espontineo del amor con ideas abstractas
como ¢l acababa de intentarlo, sin una sublevacién de
todas las energias instinlivas, [an poderosas en un co-
razon de veinticinco anios. | Brigida le amaba! Su padre
selo habia dicho, y aquella certeza, ya indiscutible, de
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un senltimiento en el que habia siempre creido sin
estar verdaderamenle seguro, acababa de desesperar
al joven. ;Oué iba 4 pensar Brigida al saber que des-
pués de haber pedido su mano se habia retivado por
tal motivo ? Siendo tan piadosa ;se explicaria el eserti-
pulo & que habia inmolado la dicha de los dos? La
joven veria en él un enemigo de todo lo que ella creia
y respetaba y dejaria de amarle, si no le olvidaba sen-
cillamente por no verle y por encontrar otro hombre
de su misma fe religiosa que se casase con ella. Y una
imagen precisa hasta la alucinacion se dibuj6 ante la
yista del enamorado : la de Brigida yvendo al altar con
un hombre que no era ¢l. Entonces se reprodujo en su
menle este razonamiento que ya se le habia presentado
muchas veces durante aquellos ocho dias :

— jPero estoi loco para echar 4 perder mi vida por
una quimera ! Un acto religioso en el que no se cree,
no ¢s nada. ; Por qué no somelerme & una formalidad,
legitima si el catolicismo es verdad 6 absolutamenle
vana si es falso, siendo asi que esta sumision asegu-
raria mi dicha? ;Qué me responderia mi padre sile
plantease este dilema? ;El se ha casado en la igle-
sia !

Juan Monnerén se acercaba 4 su ecasa cuando se pro-
nuncio mentalmente esta frase que le volvi6 4 la con-
ciencia de lo que eran los suyos y de sus personali-
dades. Aquel matrimonio religioso permanecia en el
recuerdo de José Monner6n como una prueba de la
tirania del régimen imperial sobre los funcionarios. Se
verifieG en 1869, en Niza, el mismo ano en que el pro-
fesor sali6 de la Escuela normal. Monnerén no tenia
f‘_'l'Ui!H'l ¥ se casaba con una muchacha pobre. La pre-
sion de su futura suegra, el respeto de su prometida

hacia las conveniencias burguesas, el temor de las se-
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veridades administrativas, todo habia conitribuido a
que el jacobino hiciera una eoncesion que no serenoyo
cuande el nacimiento de sus hijos. En la conversacion
que acababa de celebrar con Ferrand, Juan no habia
hecho mas que medias eonfesiones. Habia declarade
sus dudas en materia religiosa y no habia protestado
eugndo su maestro lé indicd la verdadera causa del
malestar de su familia, eombalida por un atavismo ca-
tGlico y por la ineredulidad de un padre que razonaba
con rabia contra sus tradiciones. Habia dicho su impo-
sibilidad de confiar 4 los suyos el fondo de su alma,
Habia aludido al afan de lujo y placeres de su her-
mano, sin prineipios sdlidos en que apoyarse, y habia
Hegzado hasta hablar de su hermana con una relicencia
inmediata, pues de ese lado esperaba la amenaza conlra
la dicha de sus padres. En cambie no habja pronun-
ciado siquiera el nombre de su madre, Y sin embargo,
entre las fisonomias que lemia encontrar denfro de
unos minutos reunidas en torno de la mesa de familia,
ninguna le recordaba mas fristezas que la de aquella
madre. La mujer de Monnerén pasaba por buena a
causa de suexpansion meridional, pero Juan sabia que
no le amaba, asi como estaba cierto de que & los ele-
mentos de desorganizacion de la vida de su padre, la
madre hdbia anadide uno, el mas funesto : la influencia
de una esposa instintiva y poco inteligente, vanidosa
y sin talento de ama de easa. Aquel hijo de labrador,
convertido en « eaballero » por la suerle de una ins=
truccion de libreria, no habia tenido quien le guiase
en la eleceién de mujer en el estrecho cireulo 4 que la
reducia su falta de fortuna. Por otra parte, idealista @
inexperto, no habia buscado en su eleecién méas que
condiciones sentimentales. Duorante sus anos de Paris

permanecid absolutamente casto, por varias ragzones !
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trabajo encarnizado, timidez fisica, escriipulos me-
rales. Asi pues, era inevitable que se dejase seducir
por la primera joven en cuya intimidad le hiciesen vivie
las circunsiancias, y de este modo, habiendo entrado
como huésped en ona familia de Niza que alquilaba
dos habitaciones de su easa, se casé con la hija de sus
patrones. Ana Granier, que asi se llamaba la esposa,
era en realidad wna naturaleza honrada, pero muy
vulgar, de inteligencia corta y corazén estrecho, i-'ifll‘—
rada por una madre indolente y por un padre equivoco
gue habia hecho veinte oficios, desde el de director de
un eolegio hasta el de garibaldino, pasando por los
corretajes en aceiles, las especulaciones sobre terrenos
y las habitaciones amuebladas. No hay para qué decie
que la hija no tenia dote y que el marido pudo eonsi-
derar como uno de los raros sueesos dichosos de su
destino la muerte de sus padres politicos, euyo activo
bastd apenas para enjugar el pasivo, pues de otro
modo hubiera estado obligado & sostenerlos sin re.
cursos para ello. Juan no sabia mas que 4 medias estos
detalles de la boda de su padre, pero si eonocia muy
bien el modo de ser actual de su madre, su incuria en
el enidado de la casa, su falta de respelo al dinero tan
penosaments ganado por su marido -y que ella malgas-
taba por vanidad y por descuido, siempre entrampada
con los eriados y con los proveedores v, como dice gra-
egiosamente el pueblo, desnudando & un sanfo para
vestie 4 otro. En cambio encontraba siempre medio de
présentarse muy ataviada en « sus dias de recep-
2ién », en una sala de lujosa apariencia, gracias 4 ese
genio del « quiero y no puedo » que la gente del Me-

l!ll““:l conserva hasta en sus epocas !ln Mavor escasez.

Mientras tanto, una criada volandera se preparaba &

servir por toda comida al profesor, rendido de can-
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sancio y necesitado de reparacién, un guisole que-
made. Tedo o dura que su madre habia sido para
Juan y para su hija Julia, que reproducian exacta-
mente el tipo de su padre, habia sido blanda V mi-
masa con el hijo mayor, Antonio, guapo mozo que se
pareeia a ella, y con el pequeio Gaspar, verdadero
trudn del Mediodia, que sabia dominarla con sus Zra-
cias v al que la buena sefiora estaba convirtiendo, sin
saberlo, en un resuelto tunante. No hubiera sido Juan
el sensitivo y el observador que era si no hubiera visto
eso0s defectos de su madre ni experimentado al verlos
un secreto rubor, pues 1 su madre y la queria 4
pesar de todo. Cada vez que echaba de ver en él
aquella imposibilidad de verla sin sufrir, le parecia que
aquella impresion involuntaria y oculta era un verda-
dero parricidio moral. Aquella misma manana, 4 me-
dida que se aproximaba 4 su casa, sentia cierto re.
mordimiento al darse cuenta de que eatre todala familia
cuya presencia temia afrontar con su corazén desga-
rrado, la figura mas desagradable era la de aquella
mujer de cuya carne procedia y 4 la que su padre habia
amado cuando era joven.

— j Gemo yo amo a Brigida ! pensaba. ; Es posibie?

i, no hay mdés que mirar su retrato de novia, Era en-
cantadora, pero ha pasado mil trabajos en detesfables
condiciones y su marido no ha tenido tiempo, ni fuerza
ni dinero, dinero sobre todo, para educarla. Somos
unos pobres diablos que hubiéramos debido quedarnos
en Quintenas & labrar la tierra hasta que hubiéramos
podido reunir un pequeiio ecapital. iAh! | No habitar
esla ciudad ni esta casa !...

Este suspiro acababa de serle inspirade por la com-

paracion mental de la vieja morada, tan sencillamenie
burguesa, enelnoble sentido de este epiteto, en que habi-
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taba Ferrand, y el gran cuartel modern siyle, Heno de
adornos y esculturas 4 la docena, con sus ventanas de
colores pintados y su aire de falso semilujo; en el que
la vanidad de la mujer de Monnerdn los tenia instala-
dos. Estos pisos de dos milcuatrocienlos francos abun-
dan en Paris y no habia ciertamente ningiin lazo nece-
sario entre el origen de los Monner6n y la eleceion’ de
su departamento. Juan sentia, sin embargo, al subir la
escalera, que aquella casa era la decoracién inevitable
de su condicidn social. Los enormes edificios de aquel
género, con Su aparalo de poco precio, la falsa como-
didad de sus pisos, todos idénticos, estrechos. sin un
armario, sin un rincdén donde guardar los objetos,
donde « durar » en fin, ; serian lan abundantes si no
fuesen la imagen misma de una sociedad que multi-
plica las pequenas rentas, las pequeiias posiciones, el
bienestar effmero y las parodias de elegancia? La ins-
talacién de una familia en un sitio Yy no en olro parece
un detalle insignificante y, sin embargo, Juan com-
prendia que el haberse instalado sus padres alli Yy no
en olra parte no habia sido arbitrario. En una crisis de
ntuicion imaginativa, el joven veia que aquel incidente
minisculo estaba determinado por los dos grandes
fendémenos nacionales que el senor Ferrand llamaba
« el error francés » : la manfa igualitaria y el funcio-
narismo. ; Cémo dudar de (que su maestro tenia razén,
cuando ¢l mismo era vietima de esos errores? Tania
erasu angustia en aquel minuto, que al llegar al des-
cansillo de la escalera, inmdvil en Ia ligubre claridad
verdosa de aquella obscura mafiana, mas triste foda-
viz con la escasa claridad de aquella escalera sin aire,
estuvo lentado por no llamar y huir 4 la calle, mis
hospitalaria que el hogar de familia. Por fin, en un

acceso de r‘ll!'l‘gi.‘!. ::fll‘il!'lii'r ¢l boton v esle rasgo
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acabard de pintar agquella eindida juventud -todavia
impregnada de reminiscencias escolares — se citd
menialmente un verso de un poeta desconoeido, citado
por Marco Aurelio ¢ impregnado de fatalismio : « 7
10 2res ;,ngﬁw ,"-”,u un .-,n':-'f-rv o1 no ."ar-‘:'r".\‘ f' ;:-‘H‘l{l’_‘f'«.’._. »

Una ironia del azar, que no podia hacerle gracia en
S presente estado de dnimo, quiso que en el momento
mismo en que Juan se hacia & s{ mismo aquella he=
roica eild, una voz respondiese en-el interior de la casa
un « jYavoy! ; Yavoy!» en el que reconocié el acento
de arrabal que afectaba su hermano el pequeno. La
puerta se abrié y dejé ver la cara maliciosa, de 0jos
viciosos, del joven (raspar. El colegial eon licencia del
liceo Luis el Grande, se habia levantado de la mesa sis
quitarse la servilleta, con el tenedor en 1a mano y sin
dejar de comer el enorme boeado que se metid en la
beea pasa salir a abrir, y gritaba desde la antesala -

— ¢ Ves, mamai, como tenia razon? Es el padre Juan,
que acude al comedero... Mejor hubieras heeho de
yaniae én otra parte, porque las chuletas son de cop=
cho y las patatas estdn crudas. Bl almuerzo es hoy as-
queroso. Parecée que estoy en el colezio..

El diseipulo del bonaldisia Ferrand, ¢l enamorado de
la fina y pura Brigida, el admirador del prudente empe-
rador Mareo Aurelio, no respondié nada & aguel recibi-
miento del colegial, ajado ya 4 los quince aios, y que
le saludaba con aquellas frases argdticas sin que la
madre le l'tlf‘ilj.'.:i“l‘f!. en la ii]f-{?linf.srl de sus l{i;‘ir[.\[‘.-;,-
cias por el nino mimado, ni el padre, que presidia el
alinnerzo con su bondad habitual. El' comedor era ana
pieza esquinada, caldeada por una estufi de loza ado-
sada 4 1a pared, y que se alumbraba por un bomw-win=
dow perfectamente incémodo y lleno de pintarrajos,
Dbos escudlidas plantas verdes perecian en &, faltas de

LA ETAPA A7

riego, vy en las paredés, vestidas de papel imitacion de
cuero J‘El!ssr':’{'[!_'. habia unos I._’!';_tf:;lilvaﬁ\ {]lll‘ 1|:|fr:ln ilii}."l
de los gustos incoherentes del universitario jacobino,
idilico y lefrado. Uno de los cuadros répresentdaba &

Rouget de Lisle cantade la Marsellera en casi de

Monsieur Dietrich : otro, los pastores de Nicolas Pous-

in: £t egoin Arcadia :otro, 14 sesiGn de la Asamblea

en que Thiers fué proclamado libertador del territorio,
y dos arcos de triunfo romanos, enviados por un anti-
guo discipulo en mision en Roma. Habfa también cua-
tro retratos; los de Victor Hugo, Michelet, Julio Ferry y
Gambelta, que completaban aquella decoracién menos
incoherente, sin embargo, que el griipo de fisonomias
que rodeaban la mesa. José Monneron era un hombre
de baja estatura y sus hombros estrechos y su espalda
un tanto cargada indicaban que no habfa heeho ningiin
ejercicio hacia cuarenta anos. Era un temperamento
enferamente plebeyo para el enal refinarse era des-
truirse. Habia sin embargo én aquel hombre de tez
amarillenta y aspeclo enfermizo seniales dé una natu-
raleza superior; los ojos, por ejemplo, profundos,
dulees y sofiadores, que iluminaban con su poesia una
cara maeilenta y ajada, coronada por eabellos blancos
d los cincuenta anos y encoadrada por una barba £ris.
Su sonrisa candida y casi infantil aeusaba un alma
joven, el alma de sus 0jos, enlusiasta y capaz de mag-
ente de ;lw[mﬁl jefe de familia,

viclima de [: y de sus ideas y vencido por el
exceso de trabajo mercenatio, pero tan intelizente A\
tan vibrante por todas las fibras de sug nervios cansas=
ta la senora de Monnerdn. Su cara

dad con una grasa palida. que

conlrastaba cabeliera absurdamente tenida,

guardaba algunos restos de su antigua belleza. Tenia
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magnificos dientes y facciones finas que, con su gor-
dura, le hubieran dado fisonomfa de mufieca sin su
mirada impaciente y movible, irritable y desconfiada.
Su frente estrecha y baja indicaba la falta de inteli-
gencia y su boca, de un dibujo vago, acusaba la indo-
lencia. Negligente y obstinada, apasionada y egoista,
era exactamente la mujer que indicaba agquella faz tan
desagradable cuando se habian discernido en ella
aquellos caracteres que parecen conftradictorios y se
corresponden por la misma légica que une la sensuali-
dad con la dureza y la bajeza con la vanidad. La mujer
de Monnerén en pie tenfa la misma estatura que su
marido, pero sentada, su busto era mas corpulento ¥
aquella senora parecia verdaderamente la duena de la
casa. Y la diferencia de los dos esposos en el modo de
vestir subrayaba todavia aquella antitesis. El profesor
llevaba, invierno y verano, una levita negra lisa, cui-
dadosamente abotonada, que le hacia parecer mds
flaco y demacrado. Su mujer, en cambio, fiel 4 la tra-
dicivn nicense, acumulaba en casade las pequenas cos-
tureras notas sobre notas por trajes recargados y visto-
50s. Aquel mismo dia, pensando hacer visitas después
de almorzar, se habia puesto un vestido de pafio lleno
de trencillas v de tiras de falso astracdn. Una de las
formas de su prodigalidad era la imposibilidad de reci-
bir un traje sin ponérselo en seguida y'habia transmi-

tido ese gusto del lujo & su hijo Antonio, el cual osten- 8
taba también en aquel almuerzo de familia una levita

flamante que no tenia nada de comiin con la raida en
que estaba envuello su padre. El alavio del joven, sus
botones de oro y su fino alfiler de corbata acusaban un

presupuesto de gastos personales desproporcionado S8

con sus recursos. Gracias 4 la proteccion de un dipu-
tado radical, camarada de Monnerdn en la Escuela nor-
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mal y exministro de Hacienda en el ministerio Bou-
teiller, Antonio habia entrado como empleado en la
casa de banca del eélebre financiero Fermin Nortier
con el sueldo anual de mil ochocientos francos. Aunqu(;'
vivia con sus padres y pagaba una minima pensién, de
la que le eximia con frecuencia la complicidad de su
madre, aquel exiguo sueldo no justificaba en modo al-
guno las costumbres de aquel peligroso ¥ guapo mozo,
que frecuentaba los hipédromos, los restaurants de
noche ylos teatros de moda. Entre 6l y su padre estaba
Julia, aquella silenciosa hermana cuyo modo de ser
inquietaba & Juan. Julia se parecia mis, fisicamente. 4
su padre que 4 su madre. Delgada ¥ ajustada en :m
traje de corte de sastre que exageraba todavia su del-
gadez, dejaba ver una cara muy delicada yregular 4 la
que quitaba, sin embargo, la gracia Juvenil cierta
expresion cerrada y de mal humor. Su opulento cabello
negro caia por los dos lados de su frente en dos espe-
s0s bandeaux que le ocultaban las orejas. El aspecto
estético de aquel peinado y el cardcter masculino de
sus trajes indicaban la independencia de una mucha-
cha d la que sus padres dejaban ir Y venir sola, 4 la
inglesa y 4 la americana, que ha seguido toda cla’se de
cursos y leido toda especie de libros 4 la rusa ydala
noruega, y que no siendo mas que una pobre, hija de
un ppbre funcionario francés, se agita entre sus pre-
tensmn'es y las duras necesidades de su existencia,
i Qué bien conocia Juan aquella mala expresion de l:;
cara de su hermana y cémo le inquietaba, asi como log
gastos exagerados de Antonio! ; Qué bien habia obse
vado el tono precozmente canallesco 5
pequeiio y todes los detalles de la cas
materna que se acusaba en el hule
lavado, los vasos descabalados, los pl

de su hermang o]
a4, como la incuria,
de la mesa, mal
atos rotos, los cu-

4
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biertos ennegreeidos y los cuchillos mellades 6 bailanda
en el mango! Aquellos rasgos de bohemia poco pinio-
resca entristeecian al joven, que hubiera habitado con
delicia una celda blanqueada y comide con cubierto de
palo. Era aquella una'sefial, gntre otrasmil, del ahorta
& que estaban condenados todes los esfuerzos de los
suyos. Juan se sentd en la silla que habia libre entre la
de su padre yla de Gaspar y dijo para excusarse de sg
falta de exactitud : .
— Mi reloj me ha enganado ¥ eomo he ido mds alld

del Luxemburgo...
— Peor para ti, le-interrumpid con acritud su madre;

comeras lo que quede. No pedemos hacer up almuerzg
para cada persona gue se retrasa...

— No tengo gran apelito y me bastard con lo que
haya...

En este momento Heg
que era el segundo del almuerzo. El

ya la eriada eon un gran plate
de maearrones,
primero habia sido el de las chuletas y las palatas ol
jeto del descontento de Gaspar, el eual, al ver aparecer
la pasta, la saludé con esla xelamacidn

— jMacarrones! t Magnifico! 8Si no fienes hambree,
Juan. eédeme turacian... Pero después anadid mirandg
al plato y haciendo un gesto : {Demoniol Estin empas
nades y & mi no me guslan mds quecon tomate |

— Na he sabido que salias, dijo Monnerdn ]'i.lrf{'i-! # 51
segunde hijo, haciendo sena al pequeno para que se cé:
llara, pera débilmente. Aquel excelente hombre habia
visto la dureza de la madre y la charla picaresca dél
pegueno colegial, pero, en vez de poner remedio, 88
contentd con refugiarse en las ideas abstraetas vy (ral@
de llevar a ellas la eonversaecidn. Si lo hubiera sabidg
dijo, te hubiera [n-siitlu que me acompanaras. He idaal
Pantetn, solo, en peregrinacién laica. Estoy conveneidd
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de que no destruiremos la iglesia mads que reemplazin-
dola. Debemos tomar sus fieslas 4 los r":el{'yiii"r'rﬁ v celp.
brarlas con su sentido racional. Yo quisiera ;;m' Ia
Republica celebrase también sus santos, que estin en el
Pantedn, los Carnot, los Baudin, los Victor Huga, los
Mii 2. | Qué hermosa pégina la de este nltimo en
ef, sobre la necesidad de dar al pueblo fiestas
gan amar la Remiblical...
T Creos que los obrevos no tienen bastantes oca-
siones para holgazanear y emborracharse? Yono. . res-
pondié Antonio. Una de sns—vostumbres era npmu'r‘ri
los entusiasmos de su padre axiomas de misantropia
burlona, J-s-‘\--m:un'irui‘_;* desde Ia altura de sy suntuosa
: ta, mientras se aseguraba un mondculo no justi-
fii ;{.!-‘. por ninguna debilidad en la vista. Nada icl'n-nh;i
al profesor en 1o vivo de sy sensibilidad come ese pesi-
mismo, en el que descubria 1a falta de fe en la bondad

original : naltu humana. « Sed lo qu2 querdis
PEro no seais esceplicos. » Esa extrafia férmula que |z"
era habitual caraets 1ba la actitud siempre :tfil‘l'!}:lli\‘:;
di ”’i”"l_ espiritu de idedlozo, incapaz :I!-_-‘upr-r{;n' -“i p“!
[:j'Hf.Hlllw!Mu tan sélo de la d silusion. El lil'r'i\r?«'f!r rFe-
plicé eon voz casi it rilada 4 Ia frase de su hijo :
“AI hay Eh'!‘-'./\-vl-u_\ t!i'f'[‘m‘}iﬂ‘«“l! l_‘l]i':!l'!?frl‘l‘-« porgue
el pueblo es demasiado lgnorante y muy desgraei uII..

Dadle instruceid :
adie mstroceién y bienestar y desaparecerin esos %

eios. Por eso he anre f
: Por eso h aprobado & tu hermano cuando ha
fundado, con sus amigos Dumesnil v Geremien ;

maradas |

Dax, la
y @ra ¢l nombre que Juan v sus ea-
: 1do & su intento de ““E\"l‘\'hl(lli po-
M ar 12N0OS nor I.l‘. ~ .
pular, me 3 poI Jzrl('!!\-!i!""i”"i“’i' evitar Ia palabr
87 AT SIS < paddira
into » en el nombre primitivo de Unidn San Jar

S ) 1,

Si. e ; 2
o, continnd Monnerén, no soy coleelivista Jamis |
‘ 4. Jamas he

variado en esi > £
tiado en esto. Mi fe estd en Ia Declaracién de lgg P
S Pas
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rechos del Hombre y me atengo al articulo 47 : :
piedad es un derecho inviolable y sagrado. » Pera
2uddu =i L1E 3 5 . :
siempre "q‘:rn]rlm" ¢l socialismo que va al ;-m_hi.] para
ole 12 ¢ Lt o =)
ilustrarle... S : S
Y al decir esto eché 4 su hijo preferido una mirada;
Sals Bonor Jien y que significaba que Juan
que ésle conocia muy bien y que signiii dl:.). que :
i : - v & qué precio! — realizar el pro-
habia logrado — ; y & queé | ] vl pig
: 1 10 L ey b e« e
grama de la antigua cancion © « Mi hijo serd mi e
< Lt ¢ LS i ~
uelo... » Aquella ternura, tantas veces sorpr ndida en
suelo...» ! ndia
) nfesor, era 13 » siempre habia conte=
los ojos del profesor, era la que stempre habl L
nido en los labios de Juan la confesién du sus diver
gencias intimas. Esta vez aun la mirada vencid. Juan
= A 3 u . = . : : -
sabia muy bien el vacio de aquella férmula tan magni
sabis y b

fica al pronuneiarla : « Ir al pueblo » y conocia la com-"8
Ll U

pleta inutilidad de esas relaciones ficticias entre trabas
i £ t . ! _ e
jadores de la inteligencia y trabajadores manuales, en
las ;luv aquellos no hacen mis que rebajarse sin lc\':u;—
: : ) / staba & n de separarse de |3
tar 4 éslos. El joven estaba 4 punto de separs

tal Unidn Tolstoi, que sospechaba habia sido una escuclasg

de baja envidia, de necio orgullo y :lu' lll'sl_ru{‘luru“;}rmil)'-
quia para los obreros que se hah:-im inserito enie a. De
los dos amigos que su padre habianombrado, .“.:llﬂm(!}[‘I
Cremieu-Dax le resullaba ya nu-lu.—:!-'r\en su tralo, &
causa de su despotismo de inteligencia \ porque, &
punto de hacerse cristiano, veia que lvnrh';:ulu‘n l'l_‘if!lj'??r
con aquel amigo de la juventud, que era un frenélicd

judio. El otro, Ademar de Rumesnil, pertencia 4 eSii

clase de nobles que las echan de i[lh'im'l_llilh'ﬁ y crees
librarse de todo prejuicio profesando deliberadamente
las ideas mas contrarias a su nacimiento y 4 su l':l.-‘-ba_.
Juan habia sentido por él un verdadero <-|t-!lr» y I8
habia considerado como un genuino descendiente d.e
los nobles de la noche del 4 de agosto, pero Lo§
que ya no creia en aquella fanesta noche, en la que

« La pro=
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empezaba a ver la mis vergonzosa de las abdicaciones,
no creia lampoco en su amigo Rumesnil. que, ademas,

estaba mezelado en sy imaginacién, v de un modo

alroz, 4 la cosa siniestraque temia y & que habia aludido
obscuramente en su conversacién con Ferrand. Todo
esto bastaba para no asentir sin reservas 4 los elogios
que su padre hacia de aquella empresa, para €l entera-
mente fracasada. Pero en lugar de esto. se o ntentd con
no responder ¢ inclinar la cabeza sobre el plato, para
no levantarla hasta que oyd esta

regunta que el nombra
de aquel

amigo, de quien sospechaba la mas Vergonzosa
felonia, sugirié 4 sumadre -

— ( No olvidards, Julia, el hacer el encargo de Ru-
mesnil ?

— ¢ Ha venido Ademar? pregunto con viveza Juan, y
& pesar suyo mir6 fijamente 4 sn hermana. Pero ésia
no sali6, bajo aquella mirada tan claramente inlerroga-
dora, del flematico mal humor que ocultaba su belleza_
La madre fué Ia que respondid con esa precipitacién
del que no tiene tfranquila la conciencia y se adelanta
4 un reproche posible -

— Si, ha venido, 3

me extrana que no lL’ hﬂ‘\'('lﬁ En-
"“llrf'.lll(:,

Teé haestado esperando largo ralo. Yo estaba
0cupada y le he dejado decir 4 Julia el objeto de su
visita.

— De trataba de la U, T.. dijo la joven, usando esta
especie de abreviatura tomada de

las costumbres anglo-
Sdjonas y que d

enunciaba el origen extranjero de esas
agrupaciones peligrosas en- |

as que algunos jévenes
burgueses

Juegan a los apostoles sin inquietarse por
las consecuencias. Queria encargarte, conlinud Julia,
que seas exacto esta noche, pues parece que la discu-
sibn es muy importante.

La joven se calld, cortada por una risita del apreciable
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Gaspar, al que esta vez dijo su madre con verdadero
enfado :

— Te he dicho mil veces que es de muy mala educa-
cion reirse sin saber por qué. ;Qué tieme de gracioso
lo que ha dicho tu hermana?

— Nada, dijo elmuchacho, que sabia muy bien hasta
donde podia ir con su madre. Es ese nombre de U. T.
el que me ha hecho gracia.

— S trata de un asunto bastante delicado, dijo Juan
dirigiéndose 4 su padre con cierta precipitacion, como
ai los tres ineidentes que acababan de surgir : el recado
de Rumesnil dado por su hermana, la confusion de su
madre y la risa del pequeiio, le hubieran puesto nec-
vioso. Uno de los sacerdotes de Parfs que mds se han
ocupado en los problemas sociales; el padre Chanut,
ha escrito & Cremieu-Dax para pedirle hacer en la
U. T. una conferencia sobre el Cristianismo y la
Ciencia, :

— Supongo que no habréis aceptado, dijo viva-
mente Monnerdn.

— ¢ Gomo habiamos de rehusar ? ; Guél es el primer
articulo de nuestra Unién? « Una casa en la quelos
hombres de cualquier situacion se revmen para cwidar de
sumutua educacion moral y social. » Y el segundo: « La

asociacidn es independiente de todo cardcter politico y
religioso. » Hemos tenido en el comité una reunion

muy calurosa. Algunos, y especialmenle mi primo

Riouffol, se han opuesto & la idea; y Cremieu+Dax ha

dejado la votacion para esta noche. El opina que se:

debe admitir al padre Chanut y en apoyo de su opi-
ni6on ha ecitado la frase de Robespierre 4 Couthon
cuando éste le pedia que escribiese & los ejéreitos :
« ; Pero en nombre de.qué?... »

— En nombre de la razén y de la libertad; dijo Mon-

N
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neron vivamente. Y, al ver el asombro pintarse en la
cara de Juan, insistio : Ciertamente, Ese sefior Chanut
como cura, cree en la revelacion y en lo sobwnaturaI’
luego {tbdica su razon y por consecuencia no Lenemo‘s‘
que digcutir con él, puesto que. ha empezado por
renunciar & su libre derecho de discusién. Que aban-
done su sotana de sacerdote y venga & deeirnos : « No
creo y deseo saber », y entonces entra en el derecho
co_ml'm de la humanidad, 6 que nos deje en paz. Y lo
mismo en cuanto 4 la libertad. No tenemos para qué
darsela en nombre de nuestros prindpios 4 una gente
que nos la rehusaria en nombre de log suyos. Los
icior ko

: 3 50 3 establecimiento de
los J?sui_tas. Esto es lo que yo hubiera respondido &
GrfnmeuwDax. Su debilidad me extraiia. Yo le ¢refa
mds enérgico, pero como es judio habrd temido que le
acusen de prejuicios religiosos. Esas concesiones nos
p;erdle.n. Empecemos por conquistar la libertad vy la
practicaremos después,

— No puedo pensar como ty, padre, respondi6 Juan
sacando por primera vez fuerza de sus convicciones'1
que eran las de Brigida, para_contradecir & su padre. bf
tu 111.15.11'19 debes observar tus principios.de respeto 4 la
concencia individual. ; Por qué no nos has heeho bau-
tizar? Porque estimas que la conviceion de cada cual
€s un dominio en el que los demas no deben entrar...

— Por es0 no impediré jamgs & los curas Chanut el
tener las convieciones que les convengan, respondié el
profesor con voz irritada. Pero que se las guarden y
fo se sirvan de ellas para provocar la guerra civil de -
e RSl

ere ir stra casa? Sabe muy bien que no os
conyertird ni § Cremieu-Dax, ni 4 Rumesnil ni & ti,

.
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pero quiere dividiros y lo logra, puesto que ya estais
en discusién por su causa. La congregacion es diestra
y estda bien informada. Ahora quiere parar este golpe
de las universidades populares, que le da miedo. El
simple ‘instinto de to primo Riouffol ha tenido mas
razdn que vosotros...

Aquel Riouffol era un parienfe en tercer grado de
los Monnerén, procedente también de Quintenas, pero
sin haber abandonado la blusa por la levita, Era un
hibil obrero encuadernador, un gran lector de peri6-
dicos y uno de esos autedidacticos apasionados por las
cuestiones sociales, que tanto abundan actualmente.
Riouffol no se habia dado & conocer hasta que encon-
tré & Juan en la Unidn ; éste le llevé 4 su casa y did
asi motivo 4 uno de los mayores rencores de la mujer
de Monnerdn que no enconlré de su gusto semejante
visita. Asi fué que, en aquel momento, se apresur6 4
aprovechar la ocasiéon para dirigir 4 su hijo unas cuan-
tas frases desagradables :

— ; Has disputado con él, Juan ? Confiésalo. Ya te
lo habia prevenido. Tt no tienes ya muy buen cardcter
y €l es un anarquista. Soy hija de un garibaldino y mu-
jer de un buen republicano, pero detesto & los anar-
quistas y ese es uno.

— Y si no lo es, lo serd, dijo Antonio con suironia
acostumbrada. Rumesnil y Cremieu-Dax hacen para
ello todo lo posible yendo & hacer conferencias sobre
la fraternidad y la justicia con gabanes de nutria y
berlinas de cinco mil francos. Si yo foera Riouffol les
diria : Devolved ante todo el dinero. Nada de pieles,
ni de titulos, ni de carruajes, ni de millones, y des-

pués hablaremos. Si no lo dice, lo piensa, y nole falta

razon.
— Nunea Ademar ni Salomén han ido 4 la Unidn en

LA ETAPA 57

coche, dijo Juan con acento lan irritado como el de sy
padre. Ambos tienen demasiado corazén y demasiado
tacto para eso...

- Lo dejan en la esquina, que es peor... Ademas,
vayan 6 no en ¢l 4 la Unidgn, lo tienen; asi como po-
seen, el uno su hotel en la calle de Varennes v el otro
su magnilica easa en la avenida Hoche y los qulini-.'ntu_e.
-II“”l 1':-r||un-u.-' de renta que el padre reunié en las minas.
'0do el mundo lo sabe y Riouffol el primero. ; in qué
erees i que estd pensando sino en vl.m ('u:lm.i:'; f::nllrnal—
derna libros en su taller, por ocho francos diarios, con
los que no hay para pagar el pienso de los caballos de
50s senores?... Si yo estuviera en su lugar...

== Il'uf‘u 4 poco, interrumpié el padre con una impa-
ciencia de las mas violentas ; si Rioufiol pensase como
t dices, seria muy culpable. En el dia de las elecciones
H.Ijlllt_’.*llii y Gremieu pueden llegar con sus coches de
¢inco mil francos 6 de treinta mil, si gustan ; su volo
1o tendrd més valor que el del encuadernador Riouffol
i que el del profesor José Monnerén. Nobles v ple-
beyos, millonarios 6 pobres, obreros y letrados, todos
Somos iguales y todos nos sometemosal impueslo mili-
lel.r cuando tenemos la edad. i De qué se puede quejar
Riouffol ? ; De no tener actualmente tanto dinero 1:1_th0
£80S senores? Pues que lo gane. Todo es accesible 4
todo el mundo. aqui como en América, donde los mas
grandes potentados de las minas v del pelréleo han
empezado por vender periddicos en las calles. ; Qué
€ra Gambetta ? El hijo de un tendero de f'llI'I]t'“-tlilf\t‘fi.
& Qué era Baurdeau? El hijo de un obrero de sederia. Y
dmbos habitaron palacios, trataron de 1igual 4 igual
£on los principes y los emperadores y tu‘\'ivi-rm l‘ujmv-
rales nacionales. Yo mismo, hijos mios, que no soy
gran cosa, dijo arrollando la- servilleta y metiéndola
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en un servilletero rajado, después de tomarse un café
sin Azucar por economia; yo, que he trabajado mucho
en mi vida, he estado &.!iii!l}-f':‘ sostenido ¥ le‘.;;fr('}li‘lliw
par an sentimiento, el de ser un ciudadano libre én una
gran democracia y no tener sobre mi més que los
duenos que me he dado libremente eon mi voto...

— 7 Y si hubieras estado en minoria? pregunlo con
burla Antonio, levantandose de la mesa.

— Hubiera tratado de convencer 4 mis conciudada-
nos y procurado estar en mayoria-

>

— 1 ¥ s8i no lo hubieras conseguido?

joven.

insistio el

— Me hubiera sometide 4 la ley del nimero.

— ¢ Y hubieras obedecido 4 unos duenos sin habér=
telos dado libremente ? puso Antonio. Que obedezcas
4 uno, como en las monarquias; 6 a4 muchos millones
como en las repiblicas; pata, para hablar en el estilg
de nuestro interesante Gaspar... Y al decir esta pro-
fesion de fe eon su guasa habitual, tird de una oreja al
pequenio y se levantd; como hacia de ordinario en cuanto
acababa de comer. Ademas, anadi6, va conoces mis
opiniones en politica. Greo, con uno de nuestros mas
ilusires hombres de Estado; que no existén palabras
en la lengua francesa para despreeiar la politica come
Se Mersce., .

El joven sali6 del comedor sin que su padre; en cuyd
cara se habia retratado un verdadero dolor, taviera

tiempo para contestarle. Juan; que habia visto aquella

penosa impre igui6 4 su hermano hasta su coarlo
y Et' l“j:l =
- ¢ Por qué has tratado asid papa? No te vayas sin
hablarle un ralo de otro modo...
— No tengo tiempo, conlesté Anlonio, quitandose la

levita con vuoeltas de seda con el mismo cuidado col

LA ETAPA 59

que un. caballero anliguo se quitdba la armadura. En
segnida se puso 4 lavarse la cara y las manos con agua
fuertemente perfumada v anadié : Coge mi eartera o
el bolsilie de la levita ; alli enconirards un retrato. § Lo
tienes? Mirale ; es la muchacha con quien tengo cita &
la una y media y voy & legar tarde. Comprenderds que
prefiero ir & buscarla 4 diseulir con papa tonterias
como los derechos del hombre v el sufragie universal,
que me tienen sin cuidado. Me duele oir 4 este pobre
hembre, que trabaja comoun eaballo para no dejarnos
un ¢éntimo, felicitorse por haber vivide cuarenta anos
engaiiado por las farsas electorales. En cambio, mira
& Barantin. Comprendo que él celebre la repiiblica; el
progreso, las clases obreras v toda la letania, porque
al menos sabe aprovecharla. Hay Ia historia de cierto
cheque que no es muy brillante, pero tiene un hotel on
Passy; coche por meses y guapas queridas, lo qtie no le
impide hablar 4 todas horas de las calumnias de la
préensa inmunda. Yo no me quejo de esto, pues si Baran-
lin no estuviese bien con la alta banca no tendria vo
mi.plaza. Pero, en fin, tranquilizate. Hoy no eomo r"l]
£asa, pero manana, en el desayuno, te promelo servir
& papa una degollina de jesuitas ¥ COmer euras eomo si
fuesen manzanas... Ahora esta fumando su pipa y no
88 acuerda ya de lo que he . Pame mi levita ¥
devitelveme el reirato. ¢ue te parece mi amiga ?

duan entregd 4 sn hermano la folografia después de
mirarla durante todo ese discurso. Representab:
eleclo; una hermosa mujer en posturFa provoecaliva y,
:mluquv joven, ajada ya por el vicio. La expresion de la
mirada, la impura sonrisa ¥ el lujo exagerado de su
dlavio revelaban claramente que aquella eriatura era
una entretenida. ; En qué eondiciones podia eslar en
relaciones con aquella mujer un amante de tan exiguos
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recursos como los del hijo de Monneron? Juan no se
atrevio 4 pensario ni a preguntirselo & su hermano.
Pero le acometio de nuevo su habitual aprension angus-
tiosa sobre el porvenir de aquel muchacho, que le mi-
raba con ojos de una impudencia y de una fatuidad
singulares.

— Es muy guapa, dijo solamente. ; Quién es?

— E<0...-es un secreto, dijo Antonio guardindose el
refrato. Y al limpiar el sombrero de copa con un cepillo
suave, habia en su cara tal expresién de contento, que
Juan aproveché la ocasién para hablar con él de la
sospecha gue le mortificaba, no como una amenaza
para manana, sino presente, y le dijo en el momento
en que Antonio se penia el sobretodo:

— Siento que te vayas, porque hubiera querido ha-
blarte a4 fondo de una cosa...

— ;De qué? dijo Antonio, cuyos o0jos se velaron.

— De Julia... respondié Juan mirando fijamente &
su hermano. ; No has reparado que Rumesnil le hace la
corte ?

— Eso, alla eMa, querido, respondié Antonio. Y mien-
tras en su boca se dibujaba una sonrisa imperceptible,
sus 0jos se aclararon, como si antes hubiera temido
olra pregunta, sobre sus gastos, sin duda, y sobre los
medios de sufragarlos. Si, anadié, &4 mi no me gusta
que nadie se meta en mis asuntos y empiezo por nd
meterme en los de los demids... Por otra parte ;qué
mal habria en que Julia se casase con tu amigo? Mejor
seria eso para ella que el irse 4 desasnar 4 las jovenes
virgenes de Carpentras 6 de Brive-la-Gaillarde. Nues-
tra hermanita sabe defenderse mejor que tu y tan bien
como yo. Ambos sabemos que en el mundo no hay mas
que una ley : la lucha por la vida. Julia struggleforlifiza
4 su modo. ;Quieres seguir mi consejo? Pues no 1e
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ocupes de esa hisloria, porque lo echarias todo d perder. ..

— Habia adivinado, pensd Joan, y no insisti6. Aqui
pasa algo que Antonio favorece, pues se ha sonreido
cuando le he nombrado a Rumesnil. Pero 51 Ademar
quisiera realmente casarse con Julia no se ocultaria de
mi como lo hace... ; De donde vienen ese lujo v esas
alhajas de Antonio? ;Do6nde ha encontrado b;] esa
mujer? Oh! Es preciso que prevenga 4 mi padre.
Cuando yo hago por él el ma yor de los sacrificios tengo
derecho & impedir que los demis le asesten golpes de-
masiado duros. Solamente él tiene bastante autoridad
para inlerrogarlos 4 los dos y saber...

Y con esa resolucién se dirigié al despacho, para lo
cual tuvo que atravesar el salén en el que Julia, creyén-
dose sola, estaba tocando en el piano una pieza de su
eleccion. Juan conoci antes de entrar una de las polo-
nesas de Chopin, y como no la habia oido tocar hacia
mucho tiempo, se quedé asombrado al notar la apasio-
nada energia con que Julia ejecutaba esa febril melo-
dia del mas febril de los maestros. Al ruido que hizo al
abrir la puerta, la pianista se call6 de pronto y en se-
guida sus dedos recorrieron el teclado lm'l:u‘nn un
aire de café concierto vulgar y canallesco.

— ¢ Por qué no conlintas esa magnifica pieza ? pre-
gunté Juan. ;Te estorbo ?

— ;T ? respondié6 la joven cerrando el piano y le-
Yaniindose. Nada de eso; tengo que salir con mama y
me voy... No lengo mds que cinco-minutos para l.“‘_
nerme el sombrero...

Las relaciones de Juan con su hermana habian llegado
4 ser extremadamente frias y violentas. El jm'»:n se
habia permitido hacer 4 Julia algunas observaciones so-

bre sus lecturas con la Lorpe severidad de un moralista

de veinte afos, y habia tropezado ¢on un mal humor
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que continuaba desde entonces y se habia aumentado
en los ultimos meses.

— Julia !l dijo Juan, pero la joven volvié hacia él
unos ojos tan altaneros y lan impenetrables, que gn
hermano no acahé la frase.

— ;Qué hay? preguntd Julia.

— Nada, respondid Juan viéndola salir de la sala, y
}li‘ﬂ-n}: No me ri -!N"I!til-i‘!" v sdlo consecuiria ;1_5‘-.;.{[']:5
m#s de mi. Hay que adve 4 mi padre,.. ¥ como si
la casnalidad se complaciera en multiplicar los inci-
dentes que formaban comentario 4 su coloquio eon Fe-
rrand, el joven vié en una butaca, cerca dela puerta del
despacho, un libro de cubierta malva que sinduda habia
dejado olvidado Gaspar, al que haecfa poco habia lla-
mado su madre. Era una novela de titulo equivoco ¥
que obtenia éh aquel momento uno de esos éxitos de
escdndalo que serian la vergiienza del Paris aetual si
i-'-(l:i.-il.'l‘- r"]"'-"(i‘% no gH”Iix‘L‘-'H'! conocido n!t‘n‘i_:,:n;lﬁu-w_
enlerrados hoy en el olvido.

— He aqui un pretexto para empezar la conyersacidn,
ilt‘!l“"i Juan. Y cogid el volumen para enirar en el
despacho de su padre. El profesor estaba fumando en
el cuartito que le servia de biblioteca, al que él amaba

el pensadero », y leyendo un minvisculo volumen que

era el Asquilo de la edici6n Boissonade. Al aleance de

[a maneo tenia los libros que leia eon mds frecuen
y cuya enumeracion & para delinir a
contradictorio de visionario poco razonable y

cado hombre de letras. Eran el Esquilo y el Bofocles de
la misma edicién, un Virgilio y, al lade, el Confrata
social de Rousseau, La Justicia en la Revalueidn u en
la !-‘;i"hi"". de E’I‘-"-\lwi“‘-‘n. los ¢ asiigos de ”ii-.;” ¥

traste supremo con esos tres monumentos revo

narios, Los Caracteres, de La Bruyére
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Eres ti, Juan? dijo 4 su hijo levantando la ca-
heza, y dejo ver un semblante como transfizurado. en
el que no aparecia ya ni el fanatismo de la diseusidn
del almuerzo ni la tristeza producida por las brutales
contestaciones de Antonio. En aquellos ojos libres
de sus euidados 'y en aquella boea dichosa sonreia el
alma del artista aplastado por la vida, imposibilitado
de eseribir y de revelarse, pero indestructible v siem-
pre capaz de nobles ensuenios. Ya ves, , he aprove-
chado este dia de fiesta para coger el restes y pienso
pasar con el toda la tarde... 1 Qué poesia la estos
griegos y que vulgar es todo 4 su lado Uye este pa-
saje sobre Menelao en el abandono : Devorada pior el
vecterdo de la que estd muds alld de los mares, va errante

cOmo. un Jantasina por  su ’.-r;gj,(-;.a, /! rmosas estdiuas
{e rodean t] aumentan su r.l’.,,’..,'_ Pues una estdtiig no
{iene ojos Y §in la mirada no eriste el encanto del amor..

jQué exacta, qué humana es esla necesidad de amar 4
lo'que puede responder, 4 lo que puede sentir, 4 lo que
puede saber que es amado .., ¥ después ; le acuerdas?
El autor acaba de comparar & Elena con un leoncille
c_tllll ado en una casa y que al principio halaga poargue
ftene hambre.. ;i\lu.’- raszo! Y ‘!,._F‘“,i\ se rovela la

1

fiereza v la hestia feroz mata v deyora. !

i l"l|\“ !i\ﬂ"';l 1

Pice de 1a mujer : « Alma sevena e la calma de los

mares... » Es toda la acia v todo

para eomprender a los poetas griegos. Cuando leo ver-
805 semejantes me veo ya retirado en el pais de tu ma-
dre, cerca de Niza. Todos vosotros estaréis colocados.
T seras profesor de Facultad, en Aix, acaso. Tu her-
mana habrd salido ya de Sevres y serd independiente
£omo profesora de un liceo de ninas. Gaspar sera
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profesor de Ciencias; este chico tiene una dispo-

sicion asombrosa para las malematicas. Antonio serd

jefe de una de las secciones de la Gran Banca. Todos?

seréis dichosos yyo, que no tendré ya nada que hacer,
leeré todos los anos los poetas griegos de cabo 4 rabo.
Recuerdo una frase de nuestro maestro de la Escuela
normal : « ;Ah senores! ;Qué canallas eran estos grie-
gos, pero qué talento tenian! » Para mi ninguno vale
lo que el viejo Esquilo y me gusta pensar que era, como
Victor Hugo, tan buen ciudadano como gran poeta,
JAlma serena como la calma de los mares :... Toma,
léeme este pasaje en voz alta...

Y tendié 4 Juan el volumen qui habia permanecida
en sus bolsillos desde el dia en que le compro delance
en una libreria de viejo. El joven se puso 4 declamar
los versos griegos y el padre 4 deecir las frases que sabia
de memoria. ; Gomo tener el valor necesario para des-
pertar al visionario deaquel sueno inconsciente ? ; C6mao
atraverse 4 arrojarle en el mundo real siaquel sueno
era voluntario 4 fin de refugiarse en el mundo ideal
para no sufrir los desgarrones del otro ? Al pronunciar
con los labios las palabras del texto griego, Juan escu-
chaba una voz interior que le repetia aquel otro versp
mas humilde éindigno del Agamendn y del genio aa-

figuo:

.”Jf .fc I-,HJ Serd HH" f"r"Ji\HJ’.".‘L 2

Heaqui porqué, cuandosalié del despacho desu padre:
media hora después, no habia hablado ni de la intriga
que sospechaba en Julia, ni del fondo peligroso de Ia
existencia de Antonio, ni del libro obsceno olvidada
por Gaspar en una butaca de la sala, ni de si mismo,
sobre todo, ni de la triagica discusién de conciencia ¥

de corazén de que era victima. ; Para qué ? se decidy

LA ETAPA 65

como fantas ofras wveces: Y salié de casa para andar
indefinidamente y engaiiar ¢on el movimiento la deses-
peraeion de que se sentfa poseido, mas definit’va y m4-
irremediable que la de por la manana... Por un ;'1“16,1\'55
miento maquinal iba desgarrando las paginas de la no-
vela corruptora cogida 4 su hermano y arrojandolas
alarroyo. Era la tinica aceiGn de que |‘=r.‘.i l‘,‘.‘_l{:.’lkll. mien-
tras laimagen de Brigida le acompanaba, tan Lﬁ'vﬁ!‘nte
¥ tan lejana, tan viva y tan muerta para él. De este
modo llego al extremo de I calle Clawde-Bernard v se
encontré delante de la vieja iglesia de Nw:in{-.ll-w’:m!
en la que los fieles entraban ¥ salian. El joven se de-j
tayo un momento con los ojos fijos en el pértico, pero
en seguida volvié la espalda y se metié por la avenida

de los Gobelins, pensando : No. no tengo derecho para

aceptar el ofrecimiento de Ferrand Y causar esta pena &
mi padre, siendo asi que no creo. Y la prueba de que
10 creo esta en que no pienso ir 4 pedir al dios de Bri-
gida ayuda v consuelo. i Y, sin embargo, sufro mu-
cho!... ‘




