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— Mama me ha encargado antes de salir que diese

aleunas ordenes 4 Paulina, dijo la joven 4 su hermano.
g

Déjame dar esas o6rdenes. Eso sera mejor que pasae

la tarde haciéndonos dano...

A

o

[X

CORAZON DE SOLTERA (conlinuaciin

Es verdad que esta conversacion le hizo demasiado
dano 4 Juan, tanto, que no tuvo fuerzas para prolon-

garla en aquel momento, ni para reanudarla durante

la tarde, que la pas6 toda paseandose solo de la Sor-
bona # la biblioteca de Santa-Genoveva para malar el
tiempo, como extranado de que no hubiera opcurrido

ningiin cambio en la decoracidn de ese barrio del Pan-

teon, que acababa de ser para él el teatro de escenas

tan triagicas. Los sucesos producidos por causas pro-
fundas tienen esas alternativas de explosion y de calma.
S parecen 4 esos terremotos que manifiestan el trabajo
secreto del fuego debajo de un suelo minado. A lo me-
Jor ocurre un brusco bamboleo de formidables sacu-
didas... Después viene el silencio, la inmovilidad, la
tonlinuacion, ansiosa en el fondo, timida v sin em-
bar{:n activa, de las costumbres anleriores: hasta que
ina nueva sacudida mas terrible completa de golpe el
alaclismo. Entre el encuentro con M. Ferrand y su hija
én el paseq solitario del Luxemburgo, v ésa conyersa-
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cion con Julia, el joven experimentd una serie de acei-
dentes & cual mas terribles y repentinos... ; Y nadal
las horas habian pasado y cuando se encontrd en su

casa. a la caida de esa farde, y llecd la hora de comer
y la de la tertulia, hubiera podido creer que esas esces
nas no habian sido més que un suefio : — un sueno, el
un sueno, las

rompimiento eon la que ¢él amaba;
la deplorable

frendticas y eshipidas discusiones de
Union Tolstoi y larabia denuneciadora del primo pobre;
__ un sueio, la vuelta 4 la casa palerna y la siniestra

explicacién con Antonio: — un sueno, la impudente

confesion de éste; — un sueno, la siiplica de Julia por

la manana y el paso que habia dado cerca del padre de

— un sueno, en fin, sus dos visilas finales &

Brigida ;
la oficina v 4 la casa de Runesnil, tan prenadas de pe-

ligros proximos.

Toda la familia se hallaba reunida, cosa que ocurrid
pocas veces. Pero era un dia de vacaciones ¥ estaban
I salon, después de haber comido & la usanza

todos en e
4 las seis y media. El aspecto apacible

de provineias,
de la habitacidn concordaba tan peco con las violentas
s de esos dos dias, gque parecia inverosimil.

peripeci
y. Los Monnerdn, al pasar,

Nada mas logico; sin embargo
como lo habian hecho, de unaclase 4 otra, sininiciacion

previa, sin estacion intermedia, habian conservado

de su origen camj
amente naturales. Estasencillez de manerases
bservador

sesino esta caracteristica : eran enters

y ]‘rufuiul
la que da una fisonomia patriarcal, para un o
antas familias de funcionarios, deves

superficial, 4 t
Al verlas nosé

radas, como ésta, por secretas MisSerias.
descubre mas qué
Eran las nueve. La alta lampara de petr(
cubierta con un tapete verde manchadoy
luz, apenas atenuada con U8

sleo coloeadd

sobre la mesa,
alumbraba con su fucrie

» una atmosfera de bonachoneria.sas
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pantalla de grabados falses del siglo XVIII, al profesor
que estaba anotando copias de los alumnos !E"[l;.'i:lil
al_llw hacia con la misma conciencia durante ]0.-: l!‘!('];l‘:'{
anos que Hevaba de profesorado. La mt:-.'m.r'ic;;am-i'g |]¢I>
Sus convicciones se manifestaba por nhs:-:-m:junv; e'r";
- e aeediana
trarse alrevido elogi: SaCa08 TRlOreus ULyY Tdie
= [“‘I““‘il“itl”h{) ”h):‘;;j,l\l._(:-' ,:t : 'f_‘“il'l‘rnrhd‘.] corrupeion
i g0 & escribir un dia al margen :
;.\ fa;:'.’.iﬂ r.r.\‘?p’-.f; del veneno aristocratico. » O lii(‘l‘: al
renle de una leccién en la que Alfredo de Musse f
raba por encima de Victor Hugo, habia i"‘::il‘l{[l;::;‘[lll
e‘r:l.'nrs severas palabras ; « Fsiética de golpe de Estado. »
0 I!Ii‘lr ’“ﬁ'“‘ al frente de una nola z!"’ José de Maistre
este aforismo : « £l gran talento eriminal no !a-i.‘ul“ an,.‘—.

recho a hablar.

dhomme, v los mas letrados, desde que se ven poseidos

En todo Jacobino hay algo de Pru-

de la manfa revolucionaria, despliegan ingenuamente
lL‘sla grotesca solemnidad de « pensadores l\‘irtuus'u»
que da 4 las sesiones doctrinales de la i_Lr-||\'e-z):‘;a'1:1‘¢=[
dire de una carga dispuesta ex profeso para regocijo de
Bouvard y Pecuchet. Algunas veces el I)I'ul.r‘\llj'.‘{'l
4 ; : . sor, cuando
forregia las copias en familia, interrumpia su trabajo
para comunicar A sus hijos si estaban presentes, 6 l"]]
S t_lvlhf.‘riu 4 su mujer 6 4 su hija, una i‘r;l.nr-. que ‘lf' pa-
F':‘"I:l notable. Asi es como esa noche interpelé re u“l‘l—
Binamente 4 Juan : f
> = ].-‘-.' Veras que tiene talento el pequeiio Ravenel...
?,L‘ iabia dado un trabajo sobre Rousseaa. Escucha
"'Sl'.'.. Juan. Paso en silencio el detalle de una compa-
;dcmn, que es baslante trivial, enlre una nacién v un
!.rl,“]l.' Pero ; como le ha robustecido con este I".‘l:%‘_[l'v
inal! Escucha - Llega un momento en que el pueblo U’; 5

ertado se y 7>
/] o se cansa de ser la raiz. cuyo !r‘r.lfnp!',, subterrdanco
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,{M‘Uf"fﬁ'” r?hNIf’Hff' i }r):.\‘ ramas rfl’fu,\' .r‘rru' :J-‘r:f[“ ff.:f !'f:‘{r' Jlf
del sol; enque el tronco se fatiga de ser el canal de la
savia que va a desa rollarse en la cima en ramilletés per-
/.‘;'mm.fn\'; en que el arbol entero 1){:”‘1"!'_\;‘;' '1‘1-”-“, Esto es
sobérbio .. y repitid @ « En que el arbol eniero quiere
ser flor...» ;Qué feliz férmula para nuestra democracial
Eso es lo que sonamos todos para el llHi‘!l[il.. ;_\ll‘ iil:("
bien dicho esté! (Pero no distinguia la extravagancia
de esta imagen de caricatura, que por si sola conde-
naba todo el sistema, puesto que suponia resultados
sin sus condiciones). Y |=‘].4:¢_[u continuaba : Tengo
gusto, 6 por mejor decir, verdadera dicha en pensar
que hoy esas ideas son corrientes, y que esees el punto
de partida de nuestros retéricos. En lugar que & noss
otreos nos daban & estudiar el Elogio del !u‘!'m_‘.',u- Jerd-
nimo, ff?--;«-;faj'raff /u'!u-ifrar-'\' laus. Si, yo estaba en &
cuarta clase cuando los lacayos del Hombre de Di=
ciembre se alrevieron 4 insultar 4la juventud dictando
en el concurso general esta materia de versos latinos,
Pero las estanecias vengadoras de Richard llegaron

hasta Tournon :

No comprendéis que nuestras silenciosas veladas

Han he de cada uno un "'\"it'“‘.‘l”'.:

Queno podemos suirir: tras cadenas; que nuestros poetis
Son los Juvenal, los Hugo, los Lucain...

: Qué desgracia que Richard haya muerlo & 1os veinté
anos! ;(__)ilw:' desgracia! Ti te debes acordar, dijo diri-
giendose 4 su mujer, esos son los versos que yo re
cité en tu casa cuando me convidaste & la primera ter
tulia...

Y se puso a4 corregir la leccion de Ravenel, que le
kabia traido 4 la memoria uno de los idolos de su liturs
gia intima, 4 ese Jacobo Richard, que tuvo su hora de
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celebridad por haber ridiculizado en una pieza salirica
s . i . . o i
mal imitada de los Chatiments. al « Tio del tirano
en lugar del panegirico propuesto ecomo (ema

: . : i los
eolegiales de 1860. No wna sola vez

: sino treinta, habia
recitado el profesor 4 sus hijos ese trozo insipido
Hl‘IlI}-ri'lt: con la misma admiracién. Su gusto, que M';;
exquisito, no llegaba 4 disipar el presti 110 (ue ejercian
gobre ¢l ¢sos malos versos. Su mi e

chado con la boca abiert:

ijer le habia escu-

_ €oIno si comprendiera que,
en efecto, el retérico del Imperio :

i

no habfa podido « se-

ortar s aden: abi ]
portur sus cadenas ». Y habfa dejado sobre sus rodillas

Ia interminable banda de tapiceria que hacia v deshacia
después de muchas noches. Esta labor i'—i?!]!ﬁl‘lb'*!iIié!l}il
4 guarnecer el canapé del salén que dej

J*t

leama, como el

a ver la
resto del ajuar que habjan comprado
de Iance al llegar 4 Paris. Era una de esas operaciones
®n que sobresalia la mujer del funcionario, amigzo de
[‘j’“-‘""'\‘ * incapaz de una adguisicidn estudiada v eon
l"lt.'llf.d:i;l. La madera de mala calidad se habia Hl;rc-i«lu,
El dorado de pacotilla habia tomado tonos amarillentos
¥ desizuales de un efecto deplorable. La tela no pre-
sentaba ya més que un dibujo borrado. Y para mosirar
‘I‘llt' €30 no era un simple accidenle, la pieza de tapice-
Pia, sin estar siquiera acabada, dejaba ver repulgos de
lanas mal casadas que la provinciana, .-n-=h|:m1t‘1;z.ul:l al
$Potomdas 6 menos» de sucasanatal, justificabadiciendo.

g {:Il'l!h‘lii todos los \'11!11[" s se havan [-,‘l-'.'H]u, no se
Yeéra mas que un borrén. ‘

‘1. la casa natal, dejada con sentimiento. se le apa-
PECIO al lejano recuerdo de antes de su boda evocado
BOr su marido, y respondid :

— [ Uue si los recuerdo! Al abuelo Granier le gus-
faban tanto, que los habfa copiado para enviarselos al
Seneral. ..
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— Al abuelo Granier le gustaban los galones?..
dijo Gaspar, en quien las conversaciones del profesor;
siempre dispuesto 4 denunciar el peligro pretoriang
cuando ya habia hablado bastante del peligro clerical;
habian desarrollado un precoz antimilitarismo que pro=
metia para lo porvenir.

— ; Oh ! repuso José Monnerdn, ese general no erd
como los otros... Y anadio rl_':é{l('iII:J.‘-\-"II]H‘!H.-E’ : Era
Garibaldi.

« } No es verdad, padre, que es también de Richard
este hermoso verso, pregunté Antonio: « Haeer vibrar
al menos tu nombre, Garihaldi...? Esta oporfuna
reminiscencia, que le vali6 una afectuesa sonrisa del
padre, tenia por objeto, asi como su presencia en casa
esa noche, el disipar los ltimos vesligios de sospecha
que hubiera podido guardar José Monnerdn. El tai-
mado no se habia mostrado nunca mas zalamero, i
més familiar, al tener las madejas de lana de su madee
y hacer juegos de carfas para su joven hermano con
habilidad inquietante, y todo eso para el padre enga
iado, para quien esta simple cita de un alejandrind
revolucionario equivalia & un diploma de pureza mo=
ral. La historia de la decadencia en que se abisma
desde hace cien afos nueslro pais, seria incomprensible
Sl no se tuviera presenle un rasgo poco estudiado de
la psicologia del jacobino. Por mis que se quietd
« reconstituir la sociedad humana, como decia Bacon
que era preciso reconstituir el enlendimiento huméas
no, » (es la férmula de uno de ellos, del triste Chams=
fort, de ese cortesano de tanto genio que la Revolus
¢ion ha aburrido y deshonrado antes de matarle,) no
hay medio de librarse de sus atavismos. Del numero de
estos es el sentimiento religioso. El Monnerén esle

es el caso de hacer de este nombre propio el nombre
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genérico de toda nna clase es un cristiano que ha
aplicado a ideas abstractas ¢ inexactas las devociones
de esos ativismos. No tiene esas ideas como se tienen
opiniones; las tiene como se tiene un culto. De ahi
proviene la severidad indignada de su juicio respecto
de los disidentes. El Monner6n, — que se mostrd tal
cual es en el golpe de Estado del diez y seis de Mayo,
en el movimiento plebiscitario suscitado por Boulan-
ger, v ultimamenle en las circunstancias que todos
sabemos, — el Monnerdn, digo, no se contenta con
combatir a sus adversarios, sino que los considera
como seres de conciencia inferior. No le basta aplas-
tarlos por cualguier medio y sin ningin eserupulo,
porque el Monnerdn completo es delicado en otracosa.
Desprecia & sus adversarios, como a simples malhe-
chores y los trata como tales sin vacilacidn ni remor-
dimiento. Diriase que es suyo el monopolio de la hon-
radez politica. Esta disposicion de alma explica la im-
posibilidad de adquirir la menor experiencia, que carac-
teriza 4 esta clase de alucinados sinceros. Por eso no
han llegado ni llegardn jamas & establecer un gobier-
no ; sino que estin condenados & tiranizar. Pero pa-
gan, por otra parte, su fapatismo por la facilidad con
que les enganan los sicofantes que fingen participar dé
sus principios. No pueden va juzgar & cualquiera que
piense 6 simule pensar como ellos. Antonio conocia
bien este punto débil del caracter de su padre, & quien

de ordinario solia exasperar, pero no asi esa noche,

€n que convenia mostrarse hijo virtuoso y por lanto
republicano, y el cdndido profesor se dejaba enganar.
¢ No vivia enganado hacia ya muchos anos por politi-
€0s de baja categoria, como su antiguo camarada de
éscuela, racionalista v doctrinario, diseipulo de Kant
Y thanchullero desvergonzado, con quien habia pasado
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la tarde y euyo nombre menciond al responder & su
hijo?

— Si, ese verso gue no has olvidado, es de
chard. | Muy bien, muy bien!... Hoy lo decia yo en
casa de Barantin 4 unos diputados de su grupo gque
retroceden anle la chillerfa de los clericales por la ley
de ensefianza : yo conozco bien la materia. He educado

4 dos muchachos y estoy educando al tercero: vo les

desafio 4 que dejen de ser republicanos. ; Por qué?

Porque los he sustraido desde 1a cuna 4 toda influen=
Cia reaccionaria; porque he asociado todos sus recuer-
dos de infancia 4 impresiones republicanas... Ti mismo
has podido ser tentado aleuna vez, como todos
parisienses de tu edad, por el esceplicismo... Ya sé
que has oido que nos tratan dé ulepistas. ; Utopistas?
Bueno. Precisamente por los utopistas ha progresado
la justicia en el munde. Ante tode, vivamos en la
absoluto. Eso es lo que os he ensefiado desde fque exis-
Lis, y veo con gusto qué queda ese fondo. El poeta la-
tino nos ha dejado hermosos versos sobre este parti=
cular :

Nune adbibe puro
Pectore verba, puer unc te melioribus offer.
Ouo semel est im vabit odorem

Testa di..

Esos .‘Ut[r‘ii{l:-i-'i'lil‘\ if-f;;mdirim todo. i Qué :‘,.ri'“lu--‘, 4
Justificad siempre esos versos de Horaeio, hijos mios.»

El amanle de Angela d'Azay, el Monthorén de o8
zaritos del boulevard, el falsario de la oficina del
Grand Comptoir, el estafador de la calle de Varenne
hizo una senial de asentimiento con la ecabeza. El ma-
landrin no habia cesado de tener para su hermano ¥
su hermana, desde que se habian encontrado carad
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cara, esa mirada de camorrista en guardia que, ace-
c¢hado por dos antagonistas, observa sus menores ges-
tos, dispuesto & parar y 4 atacar. Estos por ¢l conlra-
rio, habian fingido que no le veian. Ambos se habian
senlado en €l salén, 4 corta distancia de 1a mesa. embe-
bidos en la lectura. Los dos habfan escogido un libro
de texto del programa del examen que iban a pasar :
glla, un compendio de Literatura francesa; él, el
fimeo de Platon, que merecieron la aprobacidn de su
padre, el cual, después de haber visto los titulos de los
libros; les dijo :

— « Tenéis mucha razén : Singulas horas, singulas
vitas pula... Consideremos todas las horas como otras
tantas existeneias ; ese es el mejor medio de aprender
mucho. Son palabras del viejo Séneca. En el colegio yo
las habia tomado por divisa, que me valid mi rango en
Ia Escuela. »

— « Yo, replicé la madre, desearia hacerles leer un
."unw!f rl‘r‘ J‘rf Hﬁ'firi:ri.’f_’vr'-'f 'iul-'rr-!‘ a; ffwﬂf'\l‘d, .\u lil'illl‘i.’lil
de ser buenos profesores por ser mds amables v cor-
teses. ..

Juan no habia hecho caso 4 esta nueva salida de su
madre, como tampoco & la actitud insolente de Anto-
nio, ni 4 la jerga de Gaspar, ni siquiera 4 las palabras
de su padre. Después de tales advertencias y ante seme-
jantes evidencias, el oplimista habia vuelto 4 sus uto-
pias aceptaba esta palabra como un titulo de ho-
nor — con serenidad absolula en gue habia, sin em-
bareo. un poco de voluntad. ; En el fondo de su
mirada no quedaba la traza de la herida recibida, 4
pesar de fingir y querer afirmar que no la habia re-
Gibido? Pero Juan no tenia va la fuerza de enter-
necerse por esas complicaciones, ni la de sostener
Su papel de « consolador. » El enigma de las relaciones
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de su hermana con Rumesnil ocupaba todo su pensa-
miento. Que Antonio era un miserable, condenada
desde luego 4 los peores azares de una existencia aven-
turera, ya lo sabia ahora, como sabia de tiempo alras
que no lenia cura el irrealismo del profesor. Ni por uno
ni por otro podia hacer nada en ese momento ; miens
fras que Julia atravesaba una crisis en que su deber
cra intervenir y veia con claridad el medio. Ya no
lenia necesidad de preguntarle; pues lo que ellale
habfa dicho era demasiado claro, aun en sus reticens
cias. Ella esperaba que Rumesnil se casaria con ella,
¢ Qué habia hecho éste para sostener esa esperanza?
¢ Qué habia hecho ella por su parte para conquistar al
camarada de sus hermanos? ¢ La habia enganado con

falsas promesas ? ; O se habian enganado ambos ? ; Ha-

bia querido sélo la joven un magnunifico casamiento,
como parecia desprenderse de sus palabras, 6 bien, s0
pretexto de ambicién, habia entregado imprudentes
mente su corazon? Ahi estaba el misterio, siempré
impenetrable y angustioso. Juan lenia una ocasion
segura de poseer la clave. Esa explicacién con Rumess
nil, con que habia amenazado & su hermana pard
arrancarle una confesion, era preciso provoecarla cuandd
Rumesnil volviese el martes, al mismo tiempo que 18
entregaria el dinero que Antonio le habia pedida
prestado. Entonces le prohibiria sus visitas 4 la calle
Claude Bernard, como lo habia anunciado, y Rumess
nil tendria que explicarse. O no tenia con Julia mas
que relaciones de galanteria y suspenderia sus visitas,
O sus intenciones eran serias y pediria la mano de l2

joven. Este razonamiento sencillo, y como tal digno dé

un « Monnerén », no comprendia una hipdtesis, 18
tinica verdadera : que la joven fuera duena del corazon
de Rumesnil. La imaginacion de Juan era todavia muy
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lierna y pura para fijarse en una idea que envolvia
visiones muy- sucias. Durante esa noche en que su
quimérico padre llenaba de nolas las copias de sus
alumnos, enunciando sus axiomas optimistas, — en
que su 1njusta € incapaz madre trabajaba con indolen-
cia en la tapiceria, — en que el cinico Antonio v el
odioso Gaspar manejaban uno lh'wpu{m de otro las
dos barajas. grasientas, Juan miraba & su hermana de
reojo, v se entregaba a ese lrabajo de analisis que
tantas veces habia ensayado, pero nunca con fanla
lucidez ; y la veia fransparente hasta el iiltimo replic-
gue obseuro de su alma, que le reservaba para mas
tarde tan trigica sorpresa. En ese momento. des

fraba primero, en su rostro faciturno, la miseria mo-
ral que este pobre ser le habia manifestado por la
tarde con acenlo de rencor. ; Contra quién? Contra
aquella familia alli reunida ; contra los elementos deo
enfermedad esparcidos en la atmésfera de la easn
gque adolecia de mala construccién. Por las mism

lineas de su cara se veia que la joven era una natura-
leza mixla, con tendencias intelectuales heredadas do
St padre y con la ignorancia heredada de su madro.
Por este doble alavismo se parecia 4 Juan ¥ @ Antonio
& la vez. De este ultlimo, — la forma gruesa de su
barba y el borde sensual de sus labios rojos que con-
irastaban con su color palido, lo revelaban dema-
siado — tenia los apetitos plebeyos que no se paran
en barras para realizar sus deseos. Paris la habia des-
oricntado con el espejismo de la vida de lujo y de placer
mfantilmente envidiada desde que la percibid. Por
6lra parte, la inquietud sentimental que tenia de su
lifrmano Juan, que ennoblecia su frente y sus gjos, le
hiabia hecho funesto ese deseo de ambicidon. No lenia
tanta inteligencia como Juan para interpretar 4 los
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suyos. Habia llegado 4 comprender & su familia lo bas-
tante para reconocer su desequilibrio secreto ; pero ng
para descubrir las grandes leyes sociales cuyo ejem=
plo palpable era la inecherente tribu de los Monnes
ron, f:ili‘ esta misma incoherencia. De [odos los de su
familia le causaba desprecio alguna cosa : de su padre;
esé utopismo simplén; de su madre, el desorden y Ia
estupidez; de su hermano Antonio, la hipocresia ¥y
la rusticidad ; de Gaspar, las desvergonzadas maneras
y la burla precoz; de Juan, la incerfidumbre y la mor-
bosidad. De suerte que habia perdido todo punto d
apoyo en su familia, y ademas, ningin freno moral
habia reprimido su sensibilidad desarreglada. Ciertas
almas criticas y ardientes no se gobiernan con formus
las tan vanas y tan vacias como esta moral de la « so=
lidaridad humana » que siempre tenia en la boca el
profesor anticlerical. Creia reemplazar con estas dos
palabras la tradicién viva de orden y amor encarnada
en la Iglesia. No comprendia que esta expresion de Ia
dependencia relativa de los seres unos respecto de
olros; tiene dos significaciones : la una, provechosa;
que era la sola que queria ver, ; Pero todas las feroci-
dadesde la lucha por la vida no estdn justificadas por
esa formula ? El leén es solidario.de su presa, puesid
que sin ella no puede vivir. S6lo gque su solidaridad
consiste en matarla y devorarla, Antonio, gue i fuerzd
de experiencia personal era muy perspicaz, habid
c¢reido leer profundamente en ese corazén de muchacha;
cuando habia dicho de ella ; « Tiene mucha defensacy®
Y en efecto, la tenia, en teoria, por haber traducid0
en su dara bratalidad los prineipios de la moral indés
pendiente. Realmente, no lenia mucha, no tenia nins
guna, porque era una débil joven de veintitin anos sig
experiencia, sin verdadera energia, una sencilla enas
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morada, en elfondo, gon ideas de ambieién. Juan noiba
hasta este illimo fondo y empleaba la férmula de An-
tonio. Estas deliniciones rastreras y familiares, deci-
didas y casi quiriirgicaes, sugestionan facilmente las
inteligencias meditabundas como la suya, muy predis-
puesitas d perderse en colores indelinidos. ,‘-u-. conten-
taba con ésla y se servia de ella para resumir sus
reflexiones sobre Julia y sobre la aventura secreta a
gue la habia arrastrado su cardcter de joven apasio-
nada y abandonada, exaltada y desenganada, ambi-
ciosa y desmoralizada ; y él también, por otros moti-
¥o0s, decia, como Antonio habia dicho mucho tiempo

— No. No ha pasado nada irreparable entre ella y
Rumesnil. Es tan orgullosa, que no habra hecho més
que mmprudencias que yo atajaré desde el martes.

Tal fué la resolucién con que se acosté ese dia que
habia empezado con una tempestad intima y que aca
baba con una calma amenazadora. Al dia siguiente se
levanté en medio de esa calma, ; Qué horas lan crueles
hasta el martes, y qué largas le parecieron al calcular-
1as de antemano, fanto mas largas euanto que temia
ahora otra nueva explicacion con su hermana! Tenfa
miedo de que ella le pregunlase sobre su proyecto y
gue iralase de que na le llevase & cabo. Durante t‘."ll';‘-
cuatro dias tuvo la sorpresa de que Julia le esquivase
tanto como él huia de ella. Esla reserva de la joven
fabria debido darle mucho que pensar: pero no pudo
adivinar su resolucién que era precisamente contraria

4 la suva. dia siguiente, 0 sea el sabado, volvio él &

El
1a calle de Varenne para preguntar si no se tenian noti-

€1as sobre la hora de regreso de Rumesnil. Y habiendo
recibido la misma contestacién aque elsenor conde vol-

¥eria el martes, » tomo la resolucidn de escribir cuatro

lefras 4 su camarada para suplicarle que estuviese en
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su casa el miércoles por la manana, 4 lasdiez, « porque
tenia que hablarle de un asunlo importante. » La vas
guvd;ul de estas palabras convenian igualmente al em=
préstito de dinero que habia hecho Antonio y 4 las vis
sitas del joven noble & Julia Monnerdn. Contaba con
que Rumesnil no prolongaria Suregreso a Paris, porque
tenia que asistir el miércoles por la noche & la confes
rencia del padre Ghanut en la nion Tolstoi. Preocu=
pado por esta carla no dejaria de enconlrarse en Su
casa. Tomada esta resolucion, Juan empezo & emplear;
para pasar esos cuatro dias interminables, el procedi-
miento que le habia aconsejado su padre, el citador dg
Séneea : Sinqulas horas... 'y se encerr® en su cuarlo

para estudiar, empleando tres sesiones por dia, esé

Timeo de Platéon que figuraba en el programa de estus
dios. Y las horas empezaron a pasar lentas, pero tole-
rables. Aun en sus preocupaciones, el joven se senti
embargado poeo & poco por el encanto de este sulil ¥
fuerie pensamiento. A veces se estremecia hasta la mes
dula de los hueses euando ciertas frases le recordaban
4 Ferrand y 4 la dulce Brigida. Asi, el célebre iroz0
en que se encueniran simbolizados la grandeza y 108
beneficios de las creencias tradicionales @ « Entonces;
en este templo de Sais, rodeado por el Nilo, uno de 108
sacerdotes mas ancianos dijo al viajero : « Oh Solény

vosotros, griegos, siempre seréis nifios, y no hay i
« solo griego digno del hermoso nombre de anciano.¥
« — Y Sol6n preguntd : ; Qué'quieres decir ? — Que 5018
« muy jévenes en cuanto & vuesiras almas », respondi
« el sacerdote. « No poseéis ninguna doctrina transmis
« tida por vuesiros mayores, ninguna ensenanza dadd
« de siglo en siglo por cabezas blancas... » Estas lingas
incitaban 4 Juan 4 leer el grueso volumen. Con la c&
beza apoyada en una mano, sentia de nuevo el fecundd
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aleance de las ideas del conservador de Ia ealle de Four-
.ul:‘m. por una parte, conformes & las inmutables afirma-
ciones de los sabios de todos los tiempos, por su misma
conformidad eon las leves fundamentales de la tmh.tr'i(—
léza humana, — y por otra parte, el error destruector (:E‘-
lasideas del innovadorde lacalle de Claude-Bernard \.'
después venia la ilusién de 6plica en que caen :»il.‘m;;]'»-
los hombres pensadores: de suerte que los hechos ae-
tuales en que figuraba como actor, perdian su :'wz(l'i.l |7.!
IJ!’:_’-*'F'H!:'. No se cuidaba de verificar si mn!iuu;n.l;;u] :an
el mismo estado en que los habia visto. En el Hl[;’]‘\':li(‘
({lt! sus sesiones de esludio, ya no miraba a Julia, por
ejemplo, con la misma energia de aplicacién que habia
empleado los ultimos dias. No se daba cuenta dm;u:-
también ella esperaba ese martes en que Rumesnil
debia volver, con una fiebre que le encendia los f)“}u-

Ie abrasaba lasamejillas y le quemaba la I‘l'wnh; s‘l:u.
manos. Era la querida que va 4 saber si su :n'u.'m.h' ]t
dma con amor verdadero, la doncella madre en \'E_-apr-:
ras de probar el corazén del padre de su hijo. O sen-
tillamente, amaba con ese amor que el mismo I'];.:h'-n

ha deseri % o A 3
adescrito en 7imeo, como petrificado de voluptuosi-

dml- y de dolor : %8ovi) xat Abwn pepeypdvov Bwre « Estos
dneianos lo han dicho todo, » hubiera I';'{n“li(lll.lum"
Monner6n, pero, lo peculiar del « Monnerdn » es saber
250, es comprender y sentir las verdades eternas que
HEstros maestros de Grecia y de Roma han explicado
tan bien, v no apliearlas jamads & la vida. |
Coando Julia se vié libre del interrozatorio de su
h&r.!l"lum'- segundo, tuvo una terrible e i-.is de llf)“'l“él‘.“‘-
Facion. Juan no se habia equivoeado sobre un 1‘:1.~mr» de
su‘ [IH‘tIII'.‘lIt"/_;l : era orgullosa. En varias c’u';{réinn;i.y ;-|I
principio de sus relaciones, Rumesnil habia é:lls»lli:;.tlu

hacerle acept: 5 1
erle aceptar esos regalitos que son la suprema ten-
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