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ET NE NOS INDICAS.

En las familias engrandecidas. como la de los Mon-
neron, contra las leyes fundamentales de

salds, se

l.‘\-' sociedades
encuentra continuamente un fenémeno mas
fragico quiza, aunque inicamente moral. que las calds-
irofes terribles 6 siniestras : asi el robo de Antonio, la

falta de Julia. Este fenémeno es la soledad absoluta en
que se encuentran los miembros de esas agrupaciones

mal unificadas, en las horas de crisis. cuando atraviesan
pruebas andlogas 6 idénticas. Un padre y su hijo, una

adre vy su hija, hermanos y hermanas estin sujetos 4

dolores parecidos en circunstancias semejantes, sin
sOrpechar siquiera esas semejanzas de sus destinos

inlimos. No saben comprenderse ni ayudarse recipro-
tamente. Viven uno al lado del otro v no se conocen.
Les falta esa cohesion secreta, esa penetracion I
hasta la inconsciencia, privilegio innato de las moradas

tadicionales en que cada generacién no es realmente
is que un minuto de una misma raza. el episodio de

Una misma historia. Entonces los padres pueden sos-
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tener con st experiencia 4 sus hijos, éstos & los suyos,
continuando asi de ;,:nnvr:wi(inu e
a natural condicién de estas familias fuerles
5, — y esta es 13 marca

n generacion. Esta con-

tinuidad es 1
y lentas, mientras que en las otra
indeleble de su anomalia, — los esfuerzos pe
woan. Los errores de uno

rsonales

se yuxtaponen perono se agr
1o sirven 4 otro. En esos grupos improvisados en los
que faltan los elementos necesarios d toda duracion
humana, se efectua un constante trabajo de desagre-
gacién. Si los Monnerdn hubiesen vivido en verdaderd

verdadero hogar, Julia: se hubieseé
\ientos, 6 en otro caso (porque
s posible) habria encois

tribu formando un
visto libre de esos sufrin
el extravio del amor siempre ¢
trado en la familia un corazén capaz, por 1o menos, de
compadecerla § aliviarla. ; Juan estaba tan bien prepis

fado para eso, ¥ sl mismo hubiera sacado tanto pros

vecho! Su pensamiento casi catol
ando concordancias entre la Iglesia y la vida, hubierd
de las mas evidentes. En und

ico v que andaba buss

encontrado aqui una
pand un viejo ejemplar del

oeasion le habia dado Fer
Trento, diciéndole

gran catecismo del Concilio de
« Interpreta tu suerte con las férmulas de este librogg
deduciras... » Ese venerable volumen, hojeado antes
por tantas manos piadosas, &1 le abri6 después de habet
recibido las confidencias de su hermana. Julia le conid
su desgracia ¥y el consejo
después de haberse revelado alli conti
tan nefando erimen, ostaba turbada de sentirse L
tada. Entonces bus 4 ¢ con un dedo tembloroso 188
los Padres de esas solemnes sesiones

confesd que

pAginas en gue
han comentado 1as pal
Et ne nos inducas in tentalionem. ...
plicaban estas palabras & Ia
; Qué dicen &8

abras de la oracion dominical?
Y con qué ernociol

reconocio lo bien gue se @
situacion parficular de su hermana !

horrible de Rumesnil, ¥ le
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fe sugerian estas pa-

& rehusar los pensamientos que s !
Confia en on

1S + Bamesnil :
libras murmaradas por Rume nil i ;
in sublevado sus instintos

Cotitra eaas palabras se habi: o
de honor, v luego pasado ese primer sobresalto de
coneieneia, iban d proseguir en su voluntad su trabijo
ecereto. 1 Iba, pues % enfrar en tentacion, § sola
b=} C -« Ly Dy

ose

banco del boulev ird de

La pruebd comenzo desde

los Invilidos en el que la joven se habia dejado cael

; . A Ee
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P,
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‘tentacion, la duda sobre si misH el
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] L serar de Julia Mon=

hirv an abismo infranqueable. El terror Julia II

i< « . A < » v e (]
for6n ante 1d idea sola de lo que a i4baba de proponer

i alidad
i sfallee nto de su moralidad:
Rumesnil; éra ya un desfallecimiento de

Ssntirse dépil, es va serlo. La joven permanecio atl
e | & o ¢ . X ? -
rriendo ese hipnotismo
lareo Liemipio, casi und hora, sufriendo ese hipnot t
: aiin & distancia, sobre la querida

que el amante ejerce, el
de su dese .

$53. o8 ; o spido por la ¢
¢uyo Cuerpo na posciaa | o ey 7
¥ icpend de la calle d /3 girées tuva

lpf-_-:u'e!mmvtl::rsmi:-‘.u- : :
- 4ricias del joven, no por €54

el valor de esgaivar las ¢
dejaba dé llevar en ¢

sidad dompartida que la ponia i
: Cuaddo el joven reanudase

i dudar de queld

7 | 4
s veras ¢l veneno de la voluptud

sn manos del seductor
4 pesdr dé sus resislencias.
aquella conversaeion, pues no podis
reafntdaria désalentada cotno ahord
g figil I,

C < S & s i ‘ -
qtie le eausaba tanto Horror entregarge 4 una r.lf‘
repetia, quiers
de st

+ go senliria tan
&

rhcioh clandestina ? « Me :l,n-'nt:'ll‘ru

T sglaba realmente segurd
oponerme. » Paro si eslaba réalmt . o
habria tenido desde este momenlo esi

que coniocia bien? Esa abs

o5 4l tener SuUs !!rl'

firmeza |
r,Hl’.\.fJ._l de no ’H,f!"a qUuUerel
eusatia ta habia sufrido muchas vel

LA ETAPA >3h

meras eitas con el joven, cwando haeia interior jura-
mento de ne permitir que le estrechase la mano, que
la besase ni que le hablase de eierta manera. Y eada
vez su voluntad habia eedido. ; Cederia también ahora?
« No », se repetia 4 si misma ; y como si el solo pensa-
miento de Rumesnil to¢ase v paralizase este eentro vital
en gque el organismo se apoya para una reaceion, se le
estrechaba el corazén & la -'im;;1'} hipdtesis de esa
lucha... Esta exirana sensacion, casi animal, de un yuge
que agobiaba su personalidad, le parecid un instante
lan insoportable, fisicamente, que se levanté de un
salto como mevida por un resorte v se puso & andar
muy de prisa haeia so easa. Haeia mil esfuerzos por
alejar la obsesian de que era objeto, mientras gue las
frases obscuras y vagas del seductor se destaeaban, &
pesar suyo, como imégenes mas definidas, eonira las
cuales se indignaba siempre. Este es el segundo estadio

“de Ja tentacion, aguel en que el alma se amolda al acto

fque tiene el firme propésito de no comeler, represen-
tindosele con una claridad cada vez mids precisa. En el
istante en que Julia decia no 4 esa imagen;, la veia de
una manera casi econerela, y al verla, se adaptaba men-
talmenle como & una verdadera realidad... Si, se veia
e un coche eon Rumesnil, marchando hacia una casa
tuyas seiras habria dado al cochero; quiza una de las
fue estaba viendo en aguel momento. Iria cubierta eon
Ui manto, y la cara bien tapada con espeso velo. El le
hablaria en el coche para infundirle valor... Bajaria sin
duda antes de llegar & la casa, para gue el cochero no
pudiese servir nunca de testigo eonira ellos, porque
ltley prohibe semejantes practicas criminales... En su
iMaginacion veia, en fin, todos los preparativos gue re=-
fuieren semejantes aclos, y se estremeeia de pies & ca-

heza. & Qué seria, pues, la realidad ? ; En qué consise
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tirfa esa obra de muerte? Lo ignoraba... ;\.h. ?:lt?[ﬂ].'lll"t.‘
lo ignoraria ! | jamés irfa a una casa ;-svxm-ju_n.lls l?‘f
(lltl;'inm'i(ln era tan fuerte que la joven scl‘ h”ll,"l.iln,{-,“.
pronunciande en voz alta estas palabras : « ..5:!;11:1.’:1.‘i;;|3.7
mas1... » con gestos que hicieron volverla cara aa T!-l-
nos transeuntes. Uno de esos paseantes dul. !inr‘r‘io” 1—
tino que, haciala noche, esperan en II:(,‘.{".lTII().ZL lixs-_.u)\t.'m‘s
en las calles, se quedd tan ﬁ":r;'n::mduln pOF SUS m.uru-:
ras, que la siguid y la hablé... El eﬁtrv.nu_‘c::|nn‘-,'_ntni‘q‘urq
cinti6 Julia al acercarsele este desconocido, le hizo« JTT
cuenta de su verdadera situacion actual, y ]ugré;jnﬂl lnh
menos serduena de si misma al entrar en su casa, t:lll'IlL
tuvo la suerte de no encontrarse con Juan, Como 1.t mm;
La tinica persona que estaba en casa era su madre, qué

la recibi6 con estas amables palabras : .
; 1 o ¢ ATy P’ 37
;De dénde vienes con ese aire tan espantadc
Gy d

; Te parece bien volver lan tarde & l.':l.&‘n‘? ‘wn‘m;-, -Hl‘i-"'w
v Panlina me ha dicho que habias .‘-:’lllll()-ﬂ. las dos... :
" __ He estado ocupada... contesté Julia con la cara
cenuda que solia poner cuando le hnr}a.n _[li‘t‘.}{llllljlfs.l];lvt‘.
la incomodaban, y entr6 en su vual'lr.f sin querer ana ir
una mentira en palabras a la uwnflm en m‘{_.'lm]_‘:.n?
representaba el eartapacio que hul:m‘ llevado dl.»ﬁ_‘{ td[,
como cuando soliair a la biblioteca. El tono agresivo : e
su madre y la indiferencia con quela dejo ir & su cuarle
sin insistir en saber en qué habia pasado 1:1. 1:_mlvl~ no
eran & proposito para ecalmar la 11101;1[1(’0]&‘?:. .E- i.f _I;:)-
ven. J Qué apoyo podia esperar de su meu‘im_‘ .‘7.’\111,.,“!111..
Antonio habfa dicho la verdad en su explicacion f_x .(tr;-
cida de la otra noche : esta madre habia fa\'r.srt:\n-lflo. ‘3
intimidad entre su hija y Rumesnil, al l‘i’{‘llJl-I‘-d u-.sfe
con todas las zalamerfas de que era capaz, illl_‘:iililll.lhﬂ
durante sus visitas, sin sospechar el peligro, sino mé?
bien provocindole con la esperanza interesada de gue
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el joven noble acabaria por hacer una peticién de ma-
trimonio.

No habia sabido prever la aventura a que expo-
niz a su hija. No sabia ver la crisis moral que pa-
saba su hija. Julia tuvoe algunos instantes de amar-
gura desesperada en ese cuarto donde habia sofado
tanto. Alli estaba con la cabeza entre las manos. los
codos apoyados sobre la mesa llena de libros indtiles y
de programas de su examen. Y he aqui que en vez del
« |jamds, jamds! de antes, decfa ahora : « & Por qué
no » ... que erael signo del progreso de la tentacién.
i Qué fugitivo se presenta en su primera aparicion ese
« ¢ Por qué no? » y qué poco ocupa el pensamiento ;
pero después, qué decidido y apremiante voelye! Res-
pecto del alma, es como la astuta emboseada del caza-
dor que acecha su presa. A las preguntas hechas anfe la
conciencia, ésta consiente al fin en contestar discutién-
dolas. No sin una razén secreta han dado los tedlogos
al principe de las tinieblas un nombre tomado de un
verbo griego en el que entra una idea de discusion.
Haber trabado con el diabélico tentador esta conltro-
versia culpable en la que se convierte en problema lo
que antes era horror, es estar medio vencido.

— j Cuodnto mejor hubiera sido que no me hubiese
dado &4 luz, si era para verme en este estado!l... se
decia Julia profiriendo contra la vida una acusacién en
1a que iba envuelta una excusa por la obra de muerte
queé no rechazaba ya con la misma violenecia. La joven
miraba sus papeles, la biblioteca, la odiosa decoracién
de ese cuarto, estrecho como habia sido su destino,
Hasta el momento en que habia introducido emociones
prohibidas que no podia sentir. La aversién que acababa
de experimentar por su madre comprendia & las demas
Personas de la familia. La perspectiva de sentarse 4 Ia
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en frente de esa madre igicua & igno-

mesa olra vez
do. de un hermano abominable

rante, de ese Ir-‘lll!‘t‘ cegal
v de otro inhumano de severidad, de esta suerte
— la atormentaba tanlo que, para no

juzgaba 4 Juan,
acadir, empled el iwm:--clitni:'nin habitual de los Glti-
Mos meses cuando sentia, eomo esa noche, una nece

sidad animal de silencio al r

sacudiendo sn entorpeecimiento,

ededor de su desgracia. Y
se levanld para cerrar
sreparar Su cama y acostarse, después de

las ventanas; |
e la puerta eerrada eon

prevenir & la criada 4 través d
una fuerle jaqueca y no podia ir &

gerrojo; que tenia
haeian

¢conar. Y 4 obscuras, sin oir mas ruido que el que
on el comedor, mil pensamientos funestos se apode_
raban de ella poco & poeo... 14 tentacion se desenca-
denaba ahora con toda so pujanza.

mesnil la asaltaban en su insinuante
boulevarid de los Invali-
dos : « VYo conviene que sean tenmores... iNo debes de ser

confianzd. .. Yo te sacaré

Las palabras de Ru-

equivoco y se las

repelia como en el banco del

madre... Alguna persona de
del apuro... Ahora ya no 5e indignaba. Y analizando
el sentido guirdrgico «
alearia maliciosa el lérmine repugnant
el aborto. Era un aborto lo qué
.Y qué acababa de

le esas palabras, [}]'nl]llllt‘l:‘\ilil

con 6 envyo Sino-

nimo ambiguo era :
ol se habia atrevido 4 proponerle. .
desear ella misma?
No haber nacido jamaés. ;Por qué cobardia, al pensat
sus fibras que la vida es uf
habia indignado hacia pocd
le 4 un ser 0=

es0 ¥ al sentir por todas

mal. un horrible mal, se
contra la idea de evitar esta vida detestaby
simplemente posible? ; De qué

conseiente, apenas real,
estaba poseida para condes

prmu'll!r;in‘it)!lt'.-i incurables
nar este acto que no causaria dano m perjuicio mas
gue & ella misma? Tenia
cina para eomprender el peligro fisico /i que s€ exponid,

bastantes nociones de medi-
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v bastantss B o £
¥ bastantes también del e6digo penal para conoce
éalpabilidad legzal. ; I r e
‘ : gal. ; De cudl de eslas dos consecueneias
i i £ YECIAS
tenia miedo? Tenia el derecho de alrontar el peliero d
su vida, por ser duens: S
; duena de su persona; gper qué no ha
f oy v i ap ) 15 o o
bia de afrontar lambién el otro peligro, el legal? ; Dué
S ; : : s - : I y € B et {3
7[\if."~_f!ld una ley ? ; Una penalidad? Pues es un sy
fll.ii ento ecomo otro cualquiera. Es ecuestion de pe
savte y medir su faerza de resistencia, v nad {
gele ' : ¢ia, v nada miés.
{Una ebligacién? Para somelerse
j arad someterse, no hay mds qu
ereer ¢ 21+ g x 5 i 2
l {r renella. ;Y en nombre de qué habria de ereer
ulia en esta obligaei6n, en el deber de una mujer qu
va a ser madre; de pr 1 :
adre; de preservar a todo tranee la vid:
il e la vida de
= Porg o= a1 I 1 ;
Péro es una idea universalmente admitida
: iy f'! qué; si o ha sido admitida por mi?... 1 Ha
ita oido té as seae &g o S
; O tantas veces 4 su padre exaltar el espirita cri
1e0. & B Py - 7
el libre examen, eso que el pobre hombre lamaba
: F ; : i 2% i . (s LI
pomposamente la Razdn, que no es mds que el sentid
s ‘ i - : 5 ao
personal, 6 como si dijéramos el edapricho v la anarquia!
R SR . Setdatied s :
| Extrana diseipling que hace de ead: individuc
- [ue hace de eada nuevo individuo
n juez abso 5
l'l iez abselulo de toda la seciedad v de todala mo
ral! L 3] jae i : ok 7
La hija del jaeobino habia eéontraido esti cos
tumbre de probar la independenecia ot
i _ : pendencia de su pensamiento
spreciando sistemdaticamente lag eonv : ;
43 econvenciones. En

&5los insts 1= 3 141 I
5tos mstantes de una crisis tragica de coneiencia, 1
p < oncicnela, we=

nia la fate ania der i
‘mia la fatal mania de rebelarse contra los prejuicios, sin
2 5y S

considerar of ]
e lerar que era prejuzgarlo todo el quererlo some
er do ¢ v Brl TH e 5
: odo al erilerio de su propia légica. Como element
de resistenicia. apar indest : i
esistencia, aparte del indestructible instinto qu
I | ) I o

hace ¢ i
te e sp doepisrte
z [ue S (i { pierte él amor materno en el corazon de

18 muj:
Hjer aun antes de h i
] s iabér e . 3
ber éoncebido. & qué encon-

traba I SEna ot
rl! 8 E [_I.vf!l’-. joven? Nada mas qué esos vacios 6 i
elncaces AR Dind = : SRt 2 Yatlios € 1n-
pPrineiptos sin justilicacion “Jj"'r'im' pok loa
ot =

cuales prete 5 ?
prelenden 1os secularizadores de hoy reemplazar
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al Dios vivo y amante, al Padre celestial, autor detodo
orden y de toda ley, cuyos mandamientos revelados no
admiten discusién, que premia y casliga, que oye la
que escucha el arrepentimiento y

oraci6n y sostiene,
yara Julia este Dios cuyo nombre

perdona. ; Qué era |
no habia oido pronunciar & su padre durante su infan-
cia, por escripulo? Y cuandole habia hablado de El ha-
bia sido en el estilo de Kant, traducido y comentado
por el integro Barantin. El Dios que habia presentado
4 las necesidades religiosas de su hija'y de sus hijos,
habia sido el « postulado de la Razén practica », el
substratum mental de la Justicia inmanente », la
Categoria del Ideal », concepeiones eminentemente
filos6ficas, admirablemente expurgadas de la mancha
de las :-illi!(-Tl'-l[il"lf\lll*‘-'-. ;. Qué valen esas r;lli[l[il('i(*l](fi:ts
cuando es cosa de obrar y de decidirse; cuando el cora-
z6n en peligro tiene necesidad de un soeorro del cielo,
de una certeza & la que alenerse para no vacilar mas?
: Ah! si José Monnerdn hubiese podido oir el discurso
interior de su hija durante esas horas de agonia, qué
miedo y qué remordimiento no hubiera tenido!

— ; Qué poco valor tiene uno L. se decia Julia. Ne
hay més que tres partidos : 6 que Rumesnil se case
conmigo en seguida, y no puede; 6 que confie en ély
como me ha propuesto; 6, si me falta valor, que yo
acabe conmigo de una vez... En varias ocasiones el
pensamiento del cuicidio habia preocupado esta alma
sin ereencias... Pero le habia desechado con toda 1a
fuerza de su juventud, y le rechazé otra vez. Tiempo
hay de morir, concluyé en un instante de esta sinies=
ira meditacién. Yo le amo; quiero vivir mientras qué
&l me ame... Pondré mi voluntad entre sus manoss
har de mi lo que quiera. No hay ni bien ni mal. No hay

mas que €l...
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Julia no hubiera sido una mujer, y una mujer enamo
rada, si los razonamientos 2Lf»5£i‘11ff{;.lﬁ soin-e'su valw:ch::
a cometer tal 6 cual aceién no hubiesen :1-_-.;1E:u.d-o .pill'
resolverse en un retorno apasionado haeia el I‘l“('ll{'I‘(iU
del I:_f_nnhr(: que amaba. En su imaginacion le veia con
i?l-ﬁ diferentes expresiones de fisonomia que habia -ll’*
nido sucesivamente durante la cita de la tarde r{i‘-avr—
vado cuando le hablé de su hermano .\nifminl' -'i/i-un-
£i0s0 al oir el nombre de Juan; desconfiado ;1]- ‘p'x:inri-
pio, enternecido después, cuando le li#"‘[ill"{l su emba-
razo; dulce y friste para conlestar 4 su ili!l%iliil ‘-1]
malrimonio; transfigzurado en seguida y tan h‘vr‘nm{'
en el ardor del deseo, tan zalameroy tan inﬁinll‘;llln\ TU
el beso de adids, dandole por lo II(l}il! ese fi‘r‘l’iil;]p l-‘l':-l]l]—
sejo. 1}0::1{-& el encanto de esa \'e‘ritlhlv 1i.-U[lUl;lrl:.‘l de
8505 0jos azules, de esa sonrisa voluptuosa, de esa .\'02
Sl’tl.lil"l}[‘(l habia protestado apenas sali6 de |£L.\.;I-‘ilji'
lreu'n.rn con lElr indignacién del primer sobresalto. Pero
esa in:il;;nnru'm habia pasado, yahora se recreaba l'll!-!
esa tmagen. Se embriagaba de las sensaciones qu-.' ese
:;wm-]l'lln despertaba en ella. Como solia il?ll'vl; 119-‘._}:11.;'-;

e cada cila, se esforzaba en traer 4 I e
;EI!“‘F:.‘\'EFIF_I con todos sus detalles. [,.'lnl [”\1;:1::‘?:"“[““:[”
siera debido probarle e sligro de e ahalisi -
t['l'.‘])i‘('“‘-'l"'*. }.Jlﬁll]‘l?!](ll’li;‘!ill‘:‘iiillt'['j}il'lli ik ‘”1““-"5 F‘I)_

e Irosas idumbres que habian
"ﬂ!.l"lhl"('lllt_h suamor desde estasiiltimas semanas, pro-
venian .-alrmpn- de esas miradas I'!_’ll'tlil»l‘t'li\';‘1,\‘“ :Iuo.la-
descubrian enigmas alli donde habia encontrado 1‘;1.-
mnv_n de esperar, Tal le sucedié en esla ocasién A
medida que se representaba con todos sus l_l!_’?a“ﬂ.‘; -lua
pequenos episodios de esta conversacion, he ;lliuihql-l :
£30s cambios de la fisonomia de suamante, que :mtlrah;

de ver en suimaginacién con tanta fiebre de amor apa
reci: ¥ . e STE
ecian de otra manera, y de nuevo le asaltaba una duda
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irresistible sobre la cineeridad de sus sentimientos.
 Con qué ligereza habia acogido Rumesnil sus pre-
gunias sobre Anlonio !
veia que este paso del ladrdn no le habia
¢ Se hubiera

1 CHmo se

141-ndlu'i<|n el mismo efecto que a ella!

mostrado lan indiferenle por ol hepor intimo de su

rmAno si su capricho por ella se hubiese
miraba las mepores

he l:;n‘vt‘i{!!l al
interés apasionado con que el

cosas que le concernian?... | Con qué facilidad habia

I momento que moles-

renunciado 4 sus visilas desde e
cambio, ] gué irritade

tahan 4 su hermano Juan! En
se hahia mostrado 4 la sola idea de que éste tenia s0s=
pechas de él! Este conlrasle que ya habia ofendido 4 la

joven en aquel momento, le causaba eruel recuerdo en
de insomnio... Porgue, abismada en eslos

pagando y ya no se ola

esa neche
pensamientos, el tiempo iha
ruido en las habitaciones. A la pueria de su cuarlo oyd
unos pases gue le pars cieron de su padre. Esle exee:
lente hombre, que, aparie s aberpaciones, lenla mii-
ia llamado 4 su hija muy bajito, para

cha terneza, hab
. si no dormia, y no desper-

i>:'w_;;_!ml:u'l\' como estabi

tarla, si dormia. Julia no se movio ni respondid. Las

pasos se habian alejado... Volyvié & reipar el silencio

cada vez mas profunde, y los pensamientos de la joven

habian continnado devordndela... Lo gque ahora la ator-

ad con gque sa amanle habia aco-

mentaba era la friald
contradiecion

sido la noticia de su embarazo. Por una
en que se revelaba la dualidad de su paturaleza. tor-
recia en su sensthilidad, sufria,

cida en su inleligencia,
después de haberse demostirado 4 si misma gue podia
sin remordimientos obedecer & las eriminales sugess
tiones de su amante: si, suiria ahora hasta llorar de

conseio. Sufria de que

que le hubiese dado semejante
la idea

no hubiese tenido un movimiento de alegria 4
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B lapor .
: ,f:}m_{ un hijo de ella. Le parecia que si la hubiese
'Elil‘t' -_— el 3 et 2 ; : oyt
; ado, el eterno refrdn de su queja solitaria —
1abria acogido con jithile esta esperanza de una
o e e B 7 . a4 14 carane
cida de su carne, mna existencia injertd en su exi
teneia. Y se pre: aba si ‘ o S
Y se preguntaba si el motivo que habia alegad
para no darle s A
ar: darie su nombre desde aliora. no seria u
b : ; - : i N ) Seris nd
mentira. £1 habia hablado del porvenir (

gado que le diese tiempo ;

; le habia ro-
R ion : i le habia afirmadeo que pen-
£ be - e B | § inil i :
I( a en esla uniéa, vaico medio de devolverl ]
: : oln
yYOOOor A i P ¢ ] : S
r. ¥ ella jissensata! 1o habia creid

» : 1abla creido. Pero ;se
eva 4 2 IERaS : : s
4 una guerida com guien se piensa uno casar. &

4 : ar, i
kst : : la expone al esedndolo de un
ame proceso sl por una casualidad se descubre el

A S€ B £

erimen ? ) Se

una casa de abortos? ;: Se
B in

: envilece 4 paa MJer 4 quien se reserva
Ho S espels : !
_ o respetable en el hogar v 4 quier 2
 adoee s o I : s . | I 5 plensa
o da familia? ; Insensatal ;Insemsgata!
gue ¢ 1a biz e | : ; ] ; R
; o habia descubierio en seguida la prueba del
s War: i 2 ¢ 1 P ] . : ; * :
tdesprecio em ese mfame consejo! Y despreeciar
amar. .. 5 g
Estas emeoc : i
3 tas emeciones lan violentas que habia safride 1
e rrasiade 1IN : TR : :
esgraciada joven, dan por resultado el :
de teda la fuerzs i . pesle o
da la luerza nerviosa. Sems verdaderos ata g |
A > diddgdes de

espas s mmorale
pasmos morales, si asi puede decirse, gue dejan 4

la victima e sl
clima en uan estado de impotencia voluntapia gu
rava e xn fap v 7 s ; ; Aot
aya en enlermedad mentlal. El desarreglo del r
; 3 S & eg - Beca-
nismo nterior hace que el alma no esté en ni
1 - B Dinguna
pe A inlelicencia v la sensi
: _ o a y la sensi-
bilidad no tienen perspectiva, ni i .

parte, sin saber i donde ir. I

; Man, [H‘ BOrma Nos
B s : . 3 : o, IO

HMYErIAmos l!l‘ 05 S1-esla inst: bi}.l!."-tl fisica ihlfcl"-\l‘ un
Y l a4 1 S1Cs a8 §

Ao Do Lo - J
poco ll ||*_!!liHl. ].H!UH\ £s Se ]li'llfI’!i'l' en el .if]d)([
{ B { e

Bpesire ser un Hamamiento 4 este genio de ac
» = i > OB Ser-

¥acio e nuestras i i

: i6n de nuestras potencias vitales, el mds inco

e ¢ : 5 4 7 45 incons-

Gienle; el mds infalible también, v ol muds in L :
y N £ as ingober-

Bable. Nuestra i anci
able. Nuestra inteligencia, camo desacordada luet
QGESAC § il Cdla

T G

e -
T TN

N ———
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contra la confusion que la va a ahogar y se crea un
orden momentineo por la idea fija. Nuestra sensibili-
dad también, desequilibrada por tantas sacudidas,
trata de concentrarse en los apetitos primitivos y fun-
damentales que le devuelven una especie de logica.
Cuando Julia logré descansar algunas horas en esfa
noche de incoherentes meditaciones, este-trabajo de la
naturaleza, que quiere cesar, se cumplié en ella sin
darse cuenta. Cuando despertd, un solo pensamiento
la embargaba : saber si Rumesnil no la amaba absolu-
tamente, — dominada por un solo instinto : el de su
maternidad incipiente. De modo que habia vuello, —
{ por qué circuito tan doloroso! — al mismo punto en
que se encontraba la vispera cuando se dirigia & la calle
d' Estrées. Habia, sin embargo, dos diferencias : pri-
mero, habia estado tentada, es decir que habia podido
medir el abismo de su propia flaqueza, comprender
de qué aberraciones era capaz: y asi como, 4 pesar de
sus paradojas anarquistas, se consideraba pequena
burguesa francesa para detestar cualquier servicio pes
cuniario de su amante, asi también su herencia de
honradez la hacia estremecerse de terror al recuerdo
de las ideas que por instantes habia admitido como
posibles esa noche. La ofra diferencia es que habia
hablado 4 Rumesnil del nino que llevaba en sus ens
tranas. El joven debia de haber reflexionado tambieén
desde esas veinticuatro horas sobre su confidencids
Ahora que Julia habfa recobrado su serenidad, le pas
recia imposible que hubiese comprendido el alcance de
las palabras que ¢l le habia dicho en su despedida dé

la vispera. ; Si se hubiese equivocado en su significa=s

ci6n? ;Si hubiese él querido expresar s6lo una duda
sobre su estado y la necesidad de consultar & un espées
cialista? ; Si este « Confia en mi » que habia interpre=

il comer, como sing t
1 Preparar los exdmenes que no
1 Afortunadamente

; €5t4 el correo ¥
10! No hay en ¢
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tado en un sentido tan terrible

ad , hubiese tenj
inico objeto tranquilizarla : i

¥ decidirla 4 esa visita de
: F€pPugna en semejantes condi-
ar la evidencia el tr: :
. enc 21 tradue

terriblemente clapas. =

un médico que tanto

ciones?... Era neg
asi frases

& Lué medio imaginap sin embary

de Una manera incontestable esta ver

sentimientos de Rume

para descubrirp
te rdad sobre los
j piento snil, cuando la presencia de este

amante bastaba para desvaneecer I

ciones mas decidid e

as? La joven se haef

oo .4 Joven se haecia es
tomando el desayung. Y e
moral hojeaba un libro 4 1

a4 pregunia
para disimular sy estado
4 Vez que tomaha el cafs
a observacién de su he 5
en el caso de que su madre
de la noche antering. le hul :

Lo que mis temfa era |

J”;“!. rmano

. : en la conversacian
nese dicl > habia :
por la tarde ¥ no habia vuelto “‘:('\‘;‘;‘fl"i' hdf'l}“[' '“"*j‘do
Juan, !:['uuri;-]n'u!n también por la pers ,(,:.r'n.f-”' o By
dada 4 Rumesnil. no hacia caso de '-}.]i' 4 L
de Julia podria ser caus . e
le hui;hesv dicho :

: Y esta aclitud
& de que su madre, reganona

— «j No te has mirado esla mafnana al espe;
eara de papel mojado !... i No es +-\(rl i
$8quecas como la de anoche con
fentarte | La mayor parte del

"ano que lengas
con esa manera de ali
: tiempo tracas i
el L mayor, PO tragas Ia comid:
isticarla ni saborearla. v el resto lo pasas | (ihE
S ) = dsds levendo
uvieses bastante con el dia para
dia par;
€res capaz de pas:
< ‘ s ¥A pasar,..
Gaspar ha entrado

g : en el eolegio, g
#0 | vaya un ejemplo que le g il

arias ..

2 . i Bueno. ; 1
-  Qué amable eres l et

S ' mt querido Anto-
4 nadie mds complacie

iLo que es los porteros, nte que fi.

Y& pueden esperar

85te ano los aguinaldos!. . s

Eran, efectiv: ¢
, efectivamente, las cartas de la primera distri
: era distri-

18

._ T

T TR




49 LA ETAPA

bueid ue el hijo eriminal, continuando Ia comedia de
ywecion gquae i ‘ 7 : ' :

] ?ln les doméstieas, traia en el momento en que
s vir aes | < : : : :
s filipica & la hija. Antonip habia

Sl Yoit

ZE R var las os l‘til‘ CcOMoO 10 venia
y Z1. terfa 4 busecar las ca
bajado 4 la porter

su madre echaba una

haciendo después de algunos dias por la ;_1‘:.-1||‘:t'r:-:‘.‘::
yretexto de suplir 4 la mala \Hlllﬂgi‘\-i]l 1{-1' los ?-s\rl «‘ m'
:’1 fin de que su padre Tn\'i{w--.- el ]u*['l:H1.111‘111‘rIIj.].:,}Til!rll‘i: Ih;
Pero en realidad, esperaba interceptar .Il 2,,flin. E“. .
Rumesnil & su hermana, para renovar el golpe r]pl _1.]
I;i‘r'u le habia salido. La facilidad con -|1it‘r -v] '].”.\}":'
Hl'\-hie' le habia prestado los rinr'r'“!m] francos r‘“:_l'; _I‘l:
acabado de convencer de que Julia Y Ademar !';-;l ’.I:]
unidos por un misterio t‘ii}[i:\}ili-“. Ya no ]lt‘lll.i‘ltllh.l ‘f“_,l
ecurso de 1!!'Hl'ii]‘£{1‘.‘i' en su oficina lo i'l-’i.!’ﬂlllf:) pi g
:1'1:-:;'I!I=-1' 4 la vida que llevaba. ; Como !:m"c‘i-.l{]‘-l.‘.:i;{]li"):
los caprichos de la joven d'Azay, para i.‘| cu 17 1-“ :.‘,‘ ' :
ey unidad de gastos, con los setecientos frand w-_-
s : 3 § ala suerte en las carreras
pico que le quedaban de ,-l'i mal: e S
de ecaballos? Antonio tenia el ['l'-\_\l_rtﬂ de jugal .
resto, pero 4 una partida segura. Mientras l'.u!.n. H;
i:.!‘pl‘(‘:[“'—:il_'m.‘l fecundidad en p:m-;u'f,«?‘. se lmlnt.‘T ‘."_IEH;: ‘r-;
un 111!'li11‘|'{]l,’1 de reposo, contando 4 A-\Il:_{x‘l;’i 1.|n.1l ti‘qlu} f‘:n
tica historia de unos parientes de provineia Al’]lll. |..x'.'.ll-]p
venido & Paris, yque le tenian -1_=‘|_;.;:min (h.-‘! \ “1,-)1 .‘ ]';
Este intermedio familiar en la insipida iil?llllrhhf-i“ld r. 111‘:
["-l'tilllizl Monnerdn empezaba ya 4 cansarle :llmu{:lxt .;‘
- s hubiera disgustado interrumpirle (.”':“,ET” an n.."
R 05 billetes de mil francos:
arrancando al seductor .‘-1_1n-‘ Jli’ SR
':- No es m#as que justicia, » deecia, no sin |1-.{r. 5.’.“;‘.80-
n"-i rinal enderezador de entuertos, y ya [If‘ll-.-i'W.e-l. !1. .OB‘
'I"'l“u‘ gl cofrecito de su hermana, si no _1".A__|,1Lw.1- g
:1‘(!;:?1' alguna prueba. El correo de este !]“?jl_"“j};l‘:,(];ii
la manana no traia ninguna ecarta para Julia; |

0 se la did iendo
habia una para Juano, y Antonio st la di6 dieie
1a01¢ £ ara J !
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— Toma, una carta de Rumesnil para ti, + Como
esti ese querido Ademar?, .
Desde que se habian encontrado cara

a4 cara en la
oficina de Mr. Berthier, el

hermano menor no habia
dirigido una sola vez Ia palabra al mayor, que fingia
no hacer caso de sy silencio. |

@ precipitacion con que
Juan tomé la carta y

rompié el sobre sin re
provoco el comentario de
Antonio diciendo -

spondar
la madre, que interpelé a

— Ni siquiera pierde up instante

en darte las gra-
eias. Tu eres demasiado bueno

al traerle su COrrespon-
dencia... Pero aqui estd tu padre.., 1

‘obre hombre !
ahora tendris tiempo d

e leer tu periddico antes deird
lu liceo. Antonio ha ido 4 busecarle 4 1la porteria...
— [ Hola ! se ha convertido en nuestro Mercurio.
dijo el professor, que esa manana estaba de buen
humor. Sin duda habia encontrado en al

guna copia de
165 alumnos alguna [

irofesién de fe bastante revolu-
al tiempo de de sdoblar el perig-
s, que era senal de su jovialidad.
“]Qué hermoso epigrama hay en Ia
gsle dios de los mensajer

glonaria. v se enlregd,
dico, 4 su mania de oif

Antologia sobre

08

; - N s £ ~
‘i!:tl;s-a-; GOt YEQUOOU TUoE _.*‘,-:ﬁ,',uo;. svoor Koug,

® Para (i este

delicioso gajo da

EENeroso racimo, Mer-
LUrio de los J.‘LI’JIi[jIH___

Mientras tanto descansa el Mercurio ofi

cial, el sefnor
Maradan, Tienes razon, |

11j0 mio, en darls esta leccidn
§in echarle nada en eara, haeciendo el trabajo que ¢l
debia de hacer. Es la manera verdaderamente demo-
Critica de corregir 4 los inferiores,,. Si
8 versiienza. no vuelven

"q‘l‘ mu

Lienen yn poco
4 comeler la misma falia

'Y pocos hombres que sean malos, tenlo pre-

e L e e Py




