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<2 = haher refundido
I Joria de la Revolucion es haber re £

sente. La & - > R 2l pueblo es

S jad con esta grande idea e i 2] 1i

a socieds < s DS alas,

b azonable por naturaleza... Buenos ¢

bueno, justo y 1 dijo dirigiéndose directa-

Juan; buenos dias, .lu:ul.i esalebaatee
: 1] r 4 la hija. g EsStas & .
.nte al otro hijo y & : s Dofor s
e va estds irabajando ? Tienes razo
a estas ) an-3
: . Son palabras de Tibulo, y que
No dudo que seras recompens

nana? Si... 2 Y
Amat victorid curani..
; 1
i F slegante ... : y
»stilo tan elegar -4 sy
= g » seguro de que enlrards en Sevres I
sada. Estoy seg . ver qué dice de nuevo el perif=
: " ahora vamos a Ver ( ; :
res... Y ahore
] ; Queé 3V a
dico. ¢ Que nue .
clericales para hincar el
bajo ]u"l'-iidl'u don Basilio.

ar el diente en la H(‘pl‘]lﬂir-il ? Tra-
Es la fabula de la Serpiente

y la lima:... |

3 : Pensdis acaso, h:>i!l’l'}'ll"i.
tl\.w '\"uu:ali‘-.m dientes Ul]|-l'l||:!‘n
t:m huellas sobre algo bello?
'-]'sn{n para vos es bronce,
Granito, diamanle, acero.

i s jesuitas, son nuestras
rmestros trabajos, senores jesuilas, son s
S - C 9 : : : : .
3 el sufragio universal, la igualdac

5 justicia : o o
leyes de justic la escuela... Sin em

; ] cuartel y en :

as partes, en e - AT s dientes
Sodas veria con disgusto que arrancasen los di &
AP rid CU o . /e
0 2 En eso se estd trabajando... Aqui Ve

t 1a serpiente . Raran-
i articulo sobre el proyecto de Barau

justamente un
1 ]

] : y hien !

tin... j Muy ! LA
periodista valiente !...

! se sic s uf
. Perfectamente !... { Ese sique esd
[ Be
»
Mientras que -l ] 1
i s de ¢ iracidn e :
-jones de admi odesy et
= tado sin duda entre dos rondas de €o] TT .
e J 71 habia salido del comedor. Impulsivame .
JUal d d = ; 2 : N
1i6 detras de ¢l desafiando la mirada iréni 3
1a salio : 2 e e
Ao i jue se quedd haciendo compaiia-a 10s [I. .
; ks : . . o 26 de -
i 1 satisfaceion de su madre, que no dejd
con gran Salis

articulo de su periddico favoritdy

garito,

infamia habran encontrado los s

iacobino comentaba con exclamiass

LA ETAPA 245

mar la atencién de su marido sobre ol procedimiento de
su favorito :

— (Ves, amigo mio, lo que ellos llaman vivir en
familia?... Ni siquiera pueden esperar & que nosotros
hayamos acabado de desayunarnos... ; Ah! si no tuvié-
ramos 4 Antonio y 4 Gaspar !..,

— Los cuatro tienen sus cualidades, contesto el padre,
interrumpiendo sy leetura un segundo. con la ameni-
dad que oponia & las desagradables insinuaciones de
su parcial esposa. El perseguidor por ideologia se mos-
trabatierno, generoso ¥ timido para defende
hijos 4 quienes amaba.
amaba... — Julia dese

r d susdos
contra su mujer que también los
d-pasar sus examenes: ese es su
is tan trabajadora la pobre nina!
» €5 lo mismo ¢
una idea no piensa en ofrac

inico pensamiento. i1

En cuanto 4 Juap {ue yo. Cuando sigue

osa. Hoy debe hablar en Ia
Union Tolstoi ese abate Chanut, y est4 preocupado. Ya
siente no haber seguido mi consejo
haber desconfiado de ese sacerdote. Hombre neqro, ide
dinde sales?. .. Beranger tenfa razon.
cuidado, querida mia,
recerse..,

» esloy seguro, ¥y no

Pero no tengas
Julia y Juan tienen # quien pa-

El padre no crefa decir la ver:

lad. Cierto que tenian
4 quien parecerse,

los pobres chicos. pero en otro sen-
lido que aqueld que se referiae

I incurable optimista. ..
dulia habia seguido

4 su hermano hasta su cuarto, y

allf; de sopeton, e dijo con tono imperioso :

—_—

« JQué ocurre con Rumesnil ? Quiero saberlo. Si,
le“é_-’“ derecho a saberlo.
metieras en mis

Te habia pedido que mno te
asuntos, y te has metido. Lo he cono-
€ido en tus ojos cuando recibisle esa carla. Tengo de-
récho 4 saber Io que has hecho, puesto que se trata
demi... »

= ¢ No tienes la conciencia tranquila, Julia?... res-
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i : ‘4 hace cinco dias que no haces 4bia falledo enkre Tas A
pondié el hermano. Ya hace einct as q habia faltado entre los SUYOB. Y Miré & Jukh Con Sor.

= L . » 1 5( Iresa ez ! % L iy j : ‘
e desoa I.““UH R 5 ‘e e ien prevoca { : mezclada casi de r:ld{l[lili, como si le hiciese bien
eres i misma quien J P aita ot it s

no lengo nada que ocul-
por esa carta.

una observacion sobre

g fi e £

cierto asunto, y ahora
eseé asunto.,. Ademads, ¥yO
tarte... Lo que he hecho lo sabrés
]‘n"!.‘.i.‘l...

' 1o di6 la carta de Rumesnil,
Sk « Mi l)‘il‘r’J'i;J[H Juan = Al vol-

— 2 0ué le dirgs? I||-[|_~',';'_¢_;'l|il'_) la joven.
— Que

g
o me

: sus visitas aqui te comprometen, y (que Ias
t mberrumpa. » ‘
gue estaba concebida =

Bueno... replicé Julia después de un breve si-

082

on 10 siguientes términ : sty lencio. Pero si quieres que crea que obras verdade-
seontrado lw carta. Manana 7ert ramente por afecto,

1 R es preciso que me prometas que
Calgunis e

oy del campo he e
me dirds Jo que te ha respondido, francamente. En esa

almuerzo fuera, y luego tengo que hace I f {
" ol 2 1a 1T 7. para la conferenci Bataatac s e S : : :
enitre otras, una a la U. t. par ; tontestacion esta quizd mi porvenir... Si, insistié la
£l (158 yuesin >
Miis a'ﬂ],fl:.rf:. geria para mt tr d [ -casi, 7

Qunlnn aviso conirario,

siones, g

» e i "Vanir Taoilds

(hanut. : joven, todo mi porvenir... Vacilé por segunda vez y

estaré en ¢on una firmeza s i ‘ 2
o . : i meza semejante 4 la de su hermano, ana-

tiouffol ha hecho algun 1 di6 : porque le amo..,

he visto d nadie. Turjo

que necesilas verme. 7
casd d las diez. gz Ir'se fanalico de
dp las suyas 2 No lo sé, porque.nc

) 2 confidencia que corroboraba la menos triste de las
ahora? preguntd Juan, cuando lipitesis que le preocupaban sobre la intimidad de | >

la carta. dos jovenes. Ni por un insta z
o slante tuy F 16 r 3 2
mil francos de : : uvo la menor S03p¢

i Le amas? repitid Juan como agobiado por esta

— ; Estas enlerada .
la joven acabo de leer

« - sporarle - i1 ‘0 ('1 a e 5 e it 1. 2 2 iz : :
oo LB sty S ita? pre- 1a de que esas palabras significaban una intimidad
wra lo que le habias pedido esa cita? pre culpable,

. 21 X AT =5 & . . .
Antonio ];; sSino |;H! 1[(11{11\ ian un sentimiento {')1‘ii“_('j gz”,.

gunto ella.

__ Naturalmente, contesto Juan. : AN : & qué ganards con eso? No

— ;Y luego le vas & hal At 1 ; #ndrds la locura de creer que el conde de Rumesnil se
¥a 4 casar contigo...

» Los Hienes todavia?...
{

la joven no habia declarado nuneca al que se lo inspi-
raba. — Mi pobre hermana

joven.

g, respondio Juan con
- A oF ) |"“ -
un hombre que ha est udrinado : s di
> iys A aprpr [ e > 4 v i : el

conciencia y que, decidido L MED » tones. Si él las tuviera no seria de la Unidn Tolstoi
: : : E [ x Y O= . :
DO KALEDS edera. ]::-‘Eu-]'{ﬂr.i s U IS I‘—’d" ll"[i(,'tllln de lo que sienta
que esia
mana se enfadase, pero qt l_d.
afirmacion tan neta, sacudl a
El encuel®

coriedad, en el tono de
hasta el fondo de st
lo que considera

g g ) Ty
&Y por que no 7 contesto ella vivamente. No digo
que sea en seguida. Su madre puede tener |

por mi, y eso es lo que

como su deber, ‘
sabré por la conversacion que v

si6. al contrario, T
V1o, ! ais a tener junlos. Por

25D re : 3 3
e repito s debes contarmela l'llIll]llP[{llul‘H[-' - Me
WE

se calmaba al oir una I
g r - g > gy 1
promets Puesto que te lo he eontado todo. harias

como estaba hastalo mas intimo de su ser. :
o esla decision tranquila que contrastaba exlranas
con la habitual incertidumbre 7
de apoyo gue siempre

iy mal en no reconocer mi confianza P
del joven, le daba 4 1asistir en que

fe

tro d or eso vuelvo
me digas con Loda iranqueza lo que

mente 3
Pase en esa entrey i1sta.

ese sentimiento del punio

Tt Tl 1 LA R
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— Yo te promelo que seré franco, respondid Juan.
Solo que... ’ e
] ] p hay s0l¢ alga...
Basta, replic6 la joven, no hay solo que \dl.‘_. :
TiaAd ; es ) Yeras, o
() bien-Ademar me ama también, y eso k i \
eo )T, Sl Ves (ue me
bien... Pero dame tu palabra de honor, si ves gt :
eIl £ i 2 S n senti-
ama. de decirmelo ; no te pido més que eso. Un

i la verds 31t
] 0 tiene srecho a la verdad... Si
miento verdadero tient derecho & L

= ahia adivinado el
resentias mi secreto, yo también habia adivin 1do
i~ 1o an = - 37 : ‘ : :
g6 T i Bricida Ferrand. No me digas que no,
tuvo. T amas a Brigida Ferrand. ! z o
: : 3 - Qe x x
p"i-qun lo sé. Si yo fuera su amiga y hablara ff_llil el
(1) ol 4 I l £ el
i ia jus » te ocultase lo que hu
de ti, ; te pareeeria justo que te ocultase I Juiees
; sn ? No. 7 verdad ? Luego no hagas @
leido en su corazon ? No, ¢ verdad ¢ Lue; 25
it I Juerris : yo hiciese
mi sentimiento el dafio que no querrias que yo
: : - . D
al tuyo... ; Me das tu palabra de honor “... i
2 : aveds - abia
Si, conlesto el in\l'li con grave dad. Juan ha i
i : : i su corazon el recuerdo
sentido hasta en lo mésintimo de su corazén el ret o
d l 1 amabz J e quiz
de la mujer que sabia que le amaba, ¥ qul nll :
= i i analoga a > Julia,
-ufriria de una incertidumbre analoga 4 la de
; aba desde su con-
El drama familiar que se desarrollaba desde su ¢
v L4 O 7 3 ‘S
; F: SN SAr
versaciéon con Ferrand no le habia impedido pe ii
B : -onciencia propuesto
continuamente en el problema de conciencia propus
20 u v ]
por el padre de su novia. : e
un designio del Dios en quien creia Dbrigldd, . _‘n
o8, a L e E] - 1 7 ik 'l ll e
quien él mismo estaba @ punto de creer, inte Ii\a_n g 2
: : a rocisar ideas au
las peripecias que le forzaban & precisar 1deas < 3
i 1 i t: 1ni or es
vaeas v flotantes en su inteligencia. Dominado por ¢ 8
e 7 z . . . - % e g o5
Sbosi i6n ravana en el misticismo, una peticion lm,.l‘
: ; aquiescencids
casi de lo8

({i:~[-l' 5 ' e
en nombre de la joven debia tener su

‘eI se habia servido
puesto que M. Ferrand se habia s

rarids > Julia
mismos términos para hacerle la caridad qu

Vi i vo estamos € a con=
][ﬂi!li\l'lil]'l de &l : Ni nsted ni yo estamos en ]

o Brigida, sino que
vencioén, habia dicho el padre de Brigida, sino g

; mas, Juad
estamos en la verdad ju‘r‘frrma'n,,, Ademas,

fa vi frir 'mana v eso bastaba pard
habia visto sufrir 4 su hermana y ¢ @

Por instantes le parecia que ==
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creerse obligado 4 cumplir la promesa que le habia
hecho. La infeliz no habia calenlado tanto. Cuando se
encontrd sola en su cuarto después de Separarse de su
hermano, se quedé asombrada del sesgo que habia
tomado esta conversacién & que la habia obligado
un impulso irresistible é irreflexivo. Era su amor quien
habia obrado en ella Y casi 4 pesar suyo ; esa neecesi-
dad de saber si, si 6 no, la amaba su amante, Se le
habia presentado un medio peligroso, y lo habia aco-
gido instintivamente. La serena energia que sostenia
4 su hermano Juan le habfa sugerido repentinamente
esta idea : emplearle en leer la verdad en ese corazdn
de Rumesnil que ella no conseguia descifrar. Habia
observado en su entrevista de la vispera que, 4 pesar
de todo, el joven noble era intimo amigo de su her-
mano. Esta intimidad permitia entre ellos una de esas
conversaciones llevadas 4 fondo en que la inquisicién
del uno arranca 4 la emocién del olro palabras defini-
tivas. Que Juan estuviese persuadido de que obraba,
no para impedir conversaciones calumniosas, sino
para asegurar quizd su felicidad, y no hay duda de que
preguntaria 4 su amigo con todo el valor de esta res.
ponsabilidad. ; Qué responderia su amante ? Si era
verdad que su madre fuese el wnico obsticulo de su
matrimonio con Julia, se lo diria 4 Juan. La joven
comprendia la diferencia que hay entre esta frase di-
cha de hombre & hombre. ¥ la misma frase empleada
para alimentar la pasién de una querida. Por otra
parte, Juan amaba y sabria reconocer si el senti-
mienlo de su amigo se parecia al suyo. ; A qué se
exponia Julia? Si Rumesnil no la amaba. la descon-
fianza que habia despertado en sa hermano le serviria
de pretexto para no venir 4 verla... ; Ah! tanto mejor ;
dsi sabria a qué atenerse. .. ¢ Pero era posible que no

ey e pr

P —
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Después de haber dudado tanto de este

»
la amase ?... Lk
£ 15 . 1S olesis,

amor, no queria ni podfa admitir tan dolorosa hipotes
: Sh . G ia en casd

i siquiera s ab: que sucederia en «

Ni siquiera se preguntaba F{J I o Bt
de que esla hi!)(:!l"hih se realizase... 5i, al conl: A |

amaba.-— vy ahora aguardaba la prueba con lll}‘il t1~|u”
ranza de éxito que la l’-'-[['f’!'lll't'i'l\'l. o f'lvsupnlr:lwl‘lzjx“ilﬂ
las dificultades presentes \:hmtu-n:i.n que n_.l\.n.wfl;
la declaracién de su embarazo hubiera wn‘u;‘“;.!;;-.l
mente el siniestro proyecto contra el t'll,!E]‘.";..l :‘,m:
luchado en pensamiento toda la -ﬁi.l[‘igl‘ y to .t..aun‘“n‘]”:
habia sido por terror de los peligros que IT-‘:m‘n. 'Ir.:.—
ban. En caso que ya no hubiese rn-uumw‘:ulu a clTeI l; i
vecto. renuneiaria tan |::'u111=r Iﬂmﬂ,':‘lh i“. nab .I.i..
1 n plan se destacaba antelaimaginacién u_\u:l:«'llu1‘!:‘.:!
joven, extrandndose de no haber pensado en €l an I.. :
n.l:u‘vh:u‘ al extranjero so pretexto de ;_||=1'a-:1=l;>‘r 1::
lenguas vivas, como habfian Iu_u'i.m .’i]_i.':ll'lulr ‘l.‘l S l
amigas; dar & luz alld lejos, teniendo & su lado a
il 1 :olver al cabo de algunos meses.
padre de su hijo, y ““\'F t 7 B S g
Este viaje le seria tan facil 4 él... Ta H.T ‘“ 1;‘““:‘ .
de los pensamientos de ld joven r‘_mim'ul.tj _!_:,ll o
los sobresaltos de esos Gllimos ;1[::_-;.. y espet t_!l_‘“ e
de esas veinticuatro horas, sus H--I'\'I.“‘-‘- eran lm-m -II.:':I'J]'JAI
de oponer resistencia. La inminencia -\li- -.,1 jl] !“.1_._
que wr\jufrnb:i de la entrevista !1&’5']-[\.‘: rl.]l.!l I.‘ A
mano y su amanle le causaba una exeitad l-r'!.l { ; &
semejante 4 la embriaguez. _l‘r-r wmn«l m.-dft.n r“.a .I,ijl
debian ser corltos, habia nl\ul;uln‘\ lr-n,‘:ut ]”;_h”_l .
mientos v observaciones que habia ]u"wllvlln Jll."l‘.liii
el i‘t:w'rm‘a-nn extrano de que son _'.:\‘ll"{"h‘.iln‘!.llj.‘ ‘\h“;il“
mas las personas que .-m-i;m_nsn ser :1!]{::-]-: dirl.‘|.‘4l.;;h‘1»!”.‘ll
g Ineures : € 2 ue i €5, al
una enfermedad incurable. Saben gqu Lo

al

S { i logras
consultado veinte médicos que no han 1087

% s pxpectativa
mal. v se embriagan repentinamente de expectative

s una razon para cambiar ol
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consultar otro que les han recomendado. Se paga muoy
caro este acceso de esperanza morbosa, verdaderas
intoxicaciones producidas por exceso de emocion, y
que acusan un desequilibrio total. Por eso esta intem-
perancia de la expectativa es un prondstico alarmante,
y sirve las més veces de prodromo & crisis inversas, 4
ese frenesi de desesperado desaliento.

cuya sibita in-
vasion |

1a determinado tantos actos impulsivos é irre-
parables. Julia Monnerén iba & ser prue

ba y victima 4
la vez,

La joven, — patético contraste entre su
intima y su existencia oficial, entre
via infantil

existencia
su condicién toda-
¥ St corazon ya martirizado — debia ir esa
manana 4 la Sorbona 4 las nueve y media para oir
una conferencia que formaba parte de su preparacién
para ingresar en Savres, Su padre, que todos los miér-
coles explicaba & las diez una catedra en el colegio de
Luis el Grande, tenfa costumbra de

acompanaria. Esa
era una de las

raras cicunstancias en que el profesor
podia hablar con su hija, lo eual

significaba para este
fantistico

monologar al lado de ella sin sospechar
nada del drama que se desarrollaba ante sus 0jos.
Cuando fué 4 llamarla & través dela puerta,
S costumbre, otra

COImMo era
esperanza nacida de la primera
estaba preparando una nueva decepcion & esta alma,
que en aquel momento estaba casiloca por e

| execeso del
deseo. Se habia {

igurado que Rumesnil habia tenido
sitio de cita que le habia
i Por gué habia preferido que fuese en
SU casa y no en la calle de Farenn

l]t”:flrf!i Juan

! Ella pensaba, ¥y en
esL0 no se enganaba, que su amante contaba sin duda
gncontrarla v cambiar con ella

alzunas palabras im-
Portantes ; Qué palabras ?... ;

Pero, si amaba y lenia
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ahora la idea de que quizd podria decidir & su madre &
darle su consentimiento !... | Si, cosa aun mas sencilla,
habia desistido de su primera impresion al anunciarie
su embarazo, queria pedirle que cuidase el fruto de
sus amores !... Si... y cuando estaba entregada 4 esta
nueva ilusién, la voz de su padre la sorprendio :

— ; Estas preparada ? le pregunt6. Son las nueve
v cuarto. Los cesarianos dicen, hora militar. Pero yo
lquiom que se diga hora universitaria... :

— Esloy todavia un poco enferma, conlestd Julia,
2l!_!iliiiil'lli.]i‘\: No voy & mi leccion, cuando de repente
se le ocurrié que, saliendo bajo ese pretexto, podia
ver con mas facilidad a Rumesnil que permaneciendo
en easa, v acabd la frase diciendo & su padre que la
esperase einco minutos : :

- Respirar el aire me hard bien, no me falta mas
que ponerme los guantes y el sombrero.

Pero en realidad no estaba més que peinada. En la
fiebre que la devoraba, apenas si tuvo ||n-c'l_5.-id:u,i de
€505 ('i]ll.'f'l lliii]lltilﬁ lliil‘il ('.il{?..'ll'i“l_' N ’N)IN.‘!'SL’ |.’] \—1‘3‘?“(10-
Su ealeulo era entrar en la Sorbona para salir en se-
euida y volver 4 la calle Clawde- Bernard para acechar
la lleeada de su amante. Y ejecuté su plan tal como lo
lml\i:; concebido. Cuando el coche de Rumesnil desem=
boeé antes de las diez por la esquina de la calle Gays
Lussac. Julia estaba esperando en la acera de manera
que no la pudiesen ver desde las yentanas de su casa en
el casode que Juan estuviese mirando. Para esla i.’_\;t‘.lif'
sion matinal, el joven conde habia enganchado su fae=
t6n con los dos caballos mejores. Alver & su querida, 10s
paré repentinamente ante ella, que no pudo menos de
admirar, aun en las circunstancias trdgicas en que S€
hallaba, la gracia viril con que guiaba los dos alazanes,

enjaezados con gusto y elegancia. Esta manera de ir d
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tener una explicacién grave con un amigo, d
tender que era un hembre de ofra clase, .n'-E gran seior
que sostiene superficiales relacione : I
anlitesis era demasiado notable

aba 4 en-

S con burgneses. La
! ‘ entre la humilde aspi-
rante & la Manufactura nacional de Sevres, flacucha
y palida y pobremente vestida, y te o
que habia podido entretenerse.
sedueir & esla javen. que er
vida. El joven se

ese arrogante mozo
por depravacién, en
a un simple episodio de sy
habia apeado del coche vy mientras
que el cochero conducia al paso los eaballos, cambiaba
con Julia algunas frases - e RS

— jQué lista ha sido la fonta Julia al esperarme
aquil... Ha adivinado que necesitaba verla
[ 3 % T 4 TOT % 0

[uerido venir 4 ver 4 Juan en lugar de esperarle en mi

Por eso he

casa. Habia preparado una carta

esperando lener oea-
sion de entregartela :

pero ya no hay necesidad de dar-
: amenle que vinieses cuanlo antes
i la calle d' E'strees. porque he

tela. Te deeia sencill
encontrado...

— ; Qué? preguntd ella anhelante.

— Pues la persona de confianza de que te habia
: - t'l;u]li il_'l:-
informes necesarios. Es preciso que nos pongamos de

hablado, respondié él, y que ayer me ha

acuerdo para ir & su casa esta semana. Si son ciertos
tus Llemores, es importante no perder tiempo...
La pobre joven no podia saber qué designios

_ , acaso
mas abominables que la misma operacign, e

ncubria la
En efecto, Rumesnil
habia empezado 4 hacer sus diligencias tan pri

entrevista con la comadrona.

nto como
se marcho Julia, y habia pensado en una anligua que-
rida que habia conocido en el barrio latino al salip
del colegio, la cual tendria 4 la sazén unos treinta anos
¥ estaba estudiando para partera. Entre esa clase de
mujeres que frecuenta los cafés de la calle des Fcoles

y el boulevard Saint-Michel, siempre Se encuentra una




eI ——
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media docena que suenan con unpa earrera menoes aven-
yor Sus condiciones es
e da el caso de que una

tan llamadas & se-

turera y (ue |
guir una clinica de partos. Y s
Hay que afadir también que la mo-

6 dos lu-l'-i-.i_"\‘:“l‘l'[l.
ralidad de su primer oficio no des:
en el segundo y que todas suelen €
4 la que Rumesnil queria some
en un Anuario el

yparece generalmente
jercer la abominable
industria ¢ fer 4 su que-
rida. Habia buseado sencillamente
nombre de esta antigua amiga, y habiéndole encon-
trado. se habia presentado inmediatamente en su ga-
binete de consulta; repugnante oficina cuya directora
le habia prometido en seguida su ayuda. Sélo faltaba
va decidir 4 Julia. El joven continuaba previendo una
.w_-\i-‘!wm'i:tqui' rs"lcria1n';;1l‘1:|ul:-m'n.ln-srl-’ sus caricias y
promesas. Asi es que no le extrané ver un relimpago
de rebelion en la mirada de la

ue te habia comprendido malavyer. ; Es

joven, que le respondid :

— He creido q
verdad, pues, que gquieres que
Anto todo liili!‘i'x_l saber

no nazea esta criatura?
— si no te has enganado
en tus temores, replico él.

Y si no me hubiese enganado?...
dijo Rumesnil con el mismo

&
— 7T has debido enganar,
habia empleado en la

tono imperativo y zalamero que
casade la calle d' Estrées. La infeliz se estremeeid hasta

la medula de los huesos ¥
astuvieran en la calle, & cincuenia
v 4 la vista del cochero, 1€

cogiéndole repenlinamenté

ol brazo como si no
metros de la casa paterna
pregunté:

— ; Quieres que me expon
valar de decirmelo cara
une dia me fomaraspor mus

4 un aborto?... Ten al
menos 4 cara, y atréevete luego
4 anadir que me amas, que
jer yme daras tu nombre...

no me has comprendido bien, respont
los ojos de Julia, sus mejillas

_— Pero i 1i
Rumesnil. El fuego de
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;r-'nr;-}llin'ini. la aeritud de sy gesto, la brutalidad
s términos de y g e ol A
o S j,mn[fit'“ IIH,“ se habia servido. la energia de su
Habia temido lir'l Ild, ”‘H“ colera que inguietd al i'“".”
violencia de j f-lr' . ]'_'i,hl' _l”:-"" no habia ereido en e« :
naignacion. Trato de esquivarse ,m-rt:n.t'-liw{:

1l, medio senti
S 0 ) | sentimental,
En a su arrogancia,

ese tono medio jovis
que senlaba

digna del siglo XVIII ¥ de los
. profesaban en amor las doc-
P e madama Michelin - «
jue seafeclan con frecy :
la }':Il!](l... La humanid
dano de otrp, pera se 1

yat 10 N -

I ricios de entonces, que

trinas del amante d
mEN Las personas

:_un 18 viven poco; la J“’i“ gasta

ol } 3 - | y 4 ; =

d puede llevarnos 4 reparar el
are

: lace mal e ) ] X

la prudencia de verlo come don sonticle, Touggicy

Ry g !I"alJ” un sueno r[v_-;zr_:;';;{].wi,}p v d

l il aespertar FISueno... » v

(; fal'!' ‘ J-J‘J [”';p,”{,,

e . Estas frases de la cé-
de Richelieu debig de pronunciarl

: arlas
: 3 mismo ton a hahi:
Rumesnil para deecir 4 Julia : 0 que habia empleado

comprendido bien. i

el amable duque con el

e repil
3 Fépito que no me has
ero no poder
s o J : { I Oaemos p-\I',]li'e'“‘?]I]-- aqui
lle &’E jumna de la acera. Si estuvi ‘
cailje ¢ L1 r', - x 11 3 e i 3 r‘l“”“"‘ - I
‘ . ‘, s, te llevarig delante del espej 1 -
ple G eSpeio. «
%9, ¥ e preguntaria si es posibl S
posible n

alllrga que sabe ponerse

e nuestro
_ 0 amar a una
Sl : mas hermosa ecua
f!![.i'Irm.. { Ouieres venir 4 : rmosa cuando se
Ll ur a la calle d' Estroes man

GVES ¢ dd A0S 7... ‘\HI L ] . . =
; y ynede VCITI
cardias que quieras : 8 decirme todas las pi-
Y al pro:

pronunciar eslas palabras llenas 1

habia reti S
. ! abia retirado el 1
80 querida, que le miral

SUs intimidades, g
razo de la mano de
= : ‘asin hablar
t > puplias 2ZTAS > :
e l. PHas negras que ¢l no le habia vi
e abla visto hasla

fatuidad que asegcur;

COn una expresion

enido un poce
: ‘ : n j OCO Imenos 111‘ esa
1 el triunfo en

Pero que no permile 03 amores ligeros.

; comprender I;
del amor ; ids amargas .

al I ASTON - argas I vay

: ) _.!;..1 1onado, esty mirada le } JCUuras

niedo. En ella c iti]JIJ-\'x: causado

f[{t}ll'.-' islu
& vi jll“l]r‘['-‘!!l'? un paroxismi
ST ]

el b N

T P T S .

STt e
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1 desequilibrio de una sensibilidad que

de dolor, e
la inminencia

»nfe el peso de una ferrible cerleza,
el atrevido liber-

Si
de una catastrofe. Pero lejos de eso,
tino no pereibié en esta evidente crisis mas que la
neia de apresurar la ruptura que venia prepi-

adverle
anomalias de coneiencia que los

rando. Per unade esas
han uxplir;uln_ queria librar a4 Julia de
yresentaba su embarazo, antes de
disponfa de la tarde

moralistas no
los peligros que rej
abandonarla. Y caleulaba que si
para ejercer su influencia, la decidiria

del dia siguiente
4 la visita cuya primera idea le causaba tanto horror.
La complaciente matrona consultada, le habia afirmado
que bastaria con la primera visita. El joven noble
Julia iria & la calle d'Estrées, por lo

no dudaba que
habia podido dar rienda

mismo gue en ese momento no
suelta 4 su eolera. Asi es que cuando llegaron frente a
la casa de su querida,
pretexto muy natural :

— No quiero hacer esperar i Juan, le dijo. Hasta
mafnana, pues, en la calle d' Estrées... Ven cuando pue=
desde las dos. Mientras tanto no pienses

la dejo repentinamente bajo un

das ; yo estaré
mal de mi...
Hacia ya var

Julia estaba atin en la acera
le habia sugerido estaescena

ios minutos que habia desaparecido, §
inmovil y como estupefacta
por los pensamientos que
tan corta y tan significativa.

ron los cascabeles de los dos ca
la sacaron de su estupor. La

Pero el ruido que hicie-
ballos que el cocherd

paseaba de arriba abajo,
andar maquinalmente, pardndose de-

joven se puso 4
as tiendas para mirar del

lante de los escaparates de 1
lado del coche, hastaque al poco tiempo vio salir & o=
mesnil de su ¢asa, montar
das y parlir. Al pasar, Ademar

miento casi imperceptible de su 14ligo, sin parar 105

en el coche, coger las rien=
la saludé con un moyi=
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caballos. Julia se qued6 mirando el el

AT AT LN eganle coche 3
desaparecié por la esquina de Ia s

Luezo, con la mi calle Gay-Lussae
20, con l: b st y-Lussae.
. -!1 0 la misma rapidez con que habia salid :{

come . = P - X d S5all( 3
0 Je_(im por la manana, se dirigit 4 su alido del
rriendo. Pasé por £10 A& su casa casi co-

t b e Pox delante de los porteros, sin ol

scta vez la exnraci A ; S5, Sin observar
esta vez la expresidn burlona de o5t Lmail

4 S dog canear iy
que acababan de verla hah )5 cancerberos

.'l[l’i'l en X "d COI ‘l 0=
I IH acera ¢

e ( NS e b« . : :
yén no .!fl cuyas visitas H‘l[}ﬁi!l COme ll£|lil ) & .

subi6 de dos en dos los ese antas veces,

alones y toco el ti
P, . « 2 . ; 3 :
mano tan temblorosa, que su her timbre con
ella.
— Habia adivinac
- adivinado que eras ti,.. le dijo cuand
niraron : 3 en e £ s S
i e fml;o_\ en el cuarto. Y en sesuida anadid
« Humesnil acaba de salir de aqui SRl ol
equivocado al pensar que Antonio 1
2 : g ; £ J L=
c¢inco mil francos...

mano conocid que era

No nos habiamos
! habia pedido los
0 Se los r Ay
asi arregclado est » Se los he devuelto, quedando
+ §1200 este primer asunto. ; Te encuent
B amiDre: A AL s 2 Sh el oL
.{ upre en las mismas disposiciones i
para oir la verdad, sea cual fuere?
bl-—l— No deseo otra cosa, contestd ella
ado de [ €O s
Fado de mi como me lo habias ]
¢ Qué ha dicho?...

e i
? ¢ Tienes valor

i Le has ha-
rometido ?... Sji

— Lo mis ¥ !
- IS0 que yo preveia, respondié Juan. Al
saber que sus visitas habi i ot
e Jue sus visitas habian sido notadas por mi, ]
oF by e : : 7
nportaba poco, y por otras personas, lo cual ;
e as, lo cua

mis erave <p :
is grave, se quedo consternado. ;Ah! o=

lr“dﬁ s A me lu’l l!t'i“()\'ﬁ

o ucho corazdn, es un verdadero amigo, & p
2 L0 P i 1 i 2 i e
10... Ha reconocido que hasido imprudent 3
uenie,

ha pedido perdén. No me Yy me

| e ha ocultado que te tiene mu-
B ). Pero las razones que me ha dado me ]
3 - : : { > 114
ado que ti no lienes ninguna cul 3 i
tomprendido 3 Tao T h e
Ta que no le has mostrado cogueta e N
U me entregaste el secret : zoqueta con él.
£ I secreto de vuestras relaciones el

L 0 di;l U x L 5 SLA( 1) Py
3 (.U-ﬂidll te ]F[' ':‘..U“li: - ( ”-’l‘ ]li ) !)U' Iy
Olr - 3 i~ 1 1

17
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i uf? v ti me respondisté : Muy des
desgraciada agui? y 1§

i i : a enlonees
habia sabido hasta enlon

et + vO DO
graciada. Lo que ) Tu soledad moral &

16 seguida.
Ademar lo conociG en S 'L:”M] ! traido, sin darse
: - ; renc 2 [1a atraldo; s ?
ido: tu inteligencia it
ha conmayido;

irabas ¢ los mismos 0jos
3 I le T.i!]!.lh.la- con
cuenta de que tu no

A alabra de
1 te miraba. Y como te he dado l:.ilx‘_iu :
*on gque € £ - - S P
i [‘I y hasta la brufalidad, voy & serlo : 8 1
ranco hasta la b

1 ¢ L H R 3 ".“'-' 1400 CcOome
i ] 3 { abDd, 111 I { }
1 li'\l[ ne (ue te l(llli I ) l

legado i . .
ectaba, tiene por i mucha vl b
quedo un momento vactante, ¥

estima, simpatia y amiss

an Be -
tad... Juan ¢ lo pararse antes de dar un golpe, se
ae e 8 i h « ~

quien, despues rodeos una afirmaecion. que

ide por fin & emitir sin ]

decide por fin & ; Hlogh I Eae
] 2garia, anadio : El no te ama... I'e hag -

e NEeCtbalid, llc : el : : o
i‘li o vlo veo. Pero debia decirte toda la verds
© CONDZCO ) 0.
ahora la sabes... :

— Te doy las gracias...

-] 1 U¥e ! i LH Ll lll- [L.il"!l.'!-
} mano C en il'lii].[ I dajd lll )¢
lhll Iiik a sSu hermano, ]-l JOovy i

respondio Julin. Mientras

NG P1E v ].”:i
. 310 lu-; il}t].‘ Ela-lT]Il!l LER
- YO f,', ln_)l (nil]l)ll. A
dﬂ‘\, cerrant

02105 i esI a i { Zauao sub 108 ."-Ui']‘.
3N abla ¢ruza [ TUS IMNal
|li}_-|.ll_ de Rum 1|1 H LD

. » habia em-
1 ho con el mismo gesto de dolor que habia ¢
gl peeir0 CO 3

- i€ i ; Hsta

: enosa t.‘.\.;x!ir-‘lt'h'}ll con Antonio. j Estl

l!]i-:nin en su | 05 Vi caotedbntado-antoi
su amante habia repres :

3 vdia ague # 3oy
S una cosa convenida entre los dos?

hermano no era s e
: No le habia pedido ella que desvanecie -{l.llil f

A No hay duda que hubiera podido apros
- : hablar de su porvenir, pard

[ :
:-;ll,[lﬂ'hi!b-‘..
117 ‘asion para [
rechar ¢ sta oca ; i ; <
‘i ] ue su madre era un obstaculp y para manile
decir gue s b U - e g
; 31 ;:‘u“u\ un senfimiento mas tierno. Pearg

kit PO : Tenfa ella derecho para deducir gqueé

habia hecho. |
:‘l:‘l‘li)‘l-:li."\l!llll enganada por n:!_ joven ’ f-',[’“:illi\_:;ujii
estremecia con ese escalofrio que \L'g-i;i._irul.““ s
1“‘“(111(1&\ tropieza con la prueba repentina .=: 1:!11” .h o
;:'\ﬁn 2 ; Por qué la trastornaba y encoleriza L I; b
logia de su amanie hecha por su herinano, ia :
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en este instante como su padra?... Era POrque, presen-
unos después de otros los indi-
cios reveladores del cardcter real de
daban la terrible evic

tados sucesivamente y

Rumesnil, le
goismo y doblez. La

terror ante esfe hombre,
Cuyas manos se habia confiad

lencia de su e
infeliz se espantaba de en
4, — para que la condu-
jera, ; adénde? Las breves palabras cambiadas con él
en la calle Pocos momentos antes, acudian 4 8u memo-
ria, y le parecia estar viendo su mirada eayo magne-
tismo habia destruido tantas veces t
¥ escriipulos, cuand

odas s5Us 1'II1‘!';:f;t-¢
0 se defendia contr

a la seduccidn,
— j en vano ! Este terror fus mayor v

casi intolerable
i Y es eso todo lo que
¢ho ? Y cuando su hermano respondid :

euando agregd : os habéis di-

— Hemos tocado otro punto

muy delicado, el de
yuestras relaciones en lo

sucesivo... Te habia adver-

pedirle que no continuar:
aqui, y me ha prevenido que la semana proxima sale
de Paris...

fido que queria L 805 visitas

— ¢ Se marcha de Paris? repitié Julia.
— 5i, repuso Juan. Hace {

iempo que tenfa Ia inten-
cibn de ir

i Berlin para pasar siete
diando la organizacién
piensa adelantar el viaje
— Yieha
pregunto Julia.
— j Gon qué tono

1 ocho meses esto-
del socialismo alemdn. Ahorg
algunas semanas.

encargado que me anuncies su vigje ?

me “-'il'('_‘- esi pregunta !
Juan extranado. & Por qué ?

— ¢ Por qué? replico
00 debia olvidar jamas,

replica

ella eon una YO0Z que

Por qué?... Pues
€5 mi amante. Lo has oido bien : mi amants. ., F'U;‘-';m-
e va 4 dejar innoblemente después de
deshonrado. .,

Juad
lill]'i!“l'

h.’f]‘!'i'“w
No tengo derecho de
s | Ahy te ha mostrado

Respdndeme : ;
4i€ me previniese ? mucho

e e R b Ry

PN §
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i Esencha : estoy
i I[_‘.\ un \'t’l‘d-’ldl"l‘tl amigo ... BSC ucha : est A\
i

corazon !
en cinta y quiere .
hablé de eso. Le vi por la tarde, porque
‘ i hablar de lo mismo esta ma-

decidirme 4 un aborto. Ayer me
tenia una cita

con ‘6l... Me ha vuelto ¢ et iet
fiana. Le he visto hace un rato l‘.[I la ca e.. % Il
estaba esperando antes de qny-- r‘-ulm’w‘ :.il]_lill..... ;];;lii‘,‘:
tienes lo que quiere de mi ese verdad ‘('I‘l! 1.‘ [_:“
abandonarme y dejarme lf'll-'"'l-lii.‘_(illlil...- 11_.|-t.u1" :m:i';
delante de mi, cuando me mird, €3 ta rfl'lmii‘, m,)
n.[uf- hace cinco minutlos no wrlnl\a— segura .}1111}1. g l.l_ 2
no le obedeceria, de que no iria & t-_-;1!m[‘1'|hl: Aijlh;l :l
cometer un abominable crimen... Ahora gue hay un:

ire 1 . it Ao ala
5 6. ni comelere esa mal
persona (que lo sabe no 1

1 1 ~anha7s o 0
16 i iame ; siiltame. rechdzame... L
weeion. Pisoleame, Juan, In

15 3 < \‘l' l“‘
mismo me da. ! ;
4 ti entonar sus alabanzas. No volvera

. Ahora le conoces

librado de ese crimen, y no e

volveré & oir :
4 enganarte como me ha PII;{;H]LuhL:‘ by
como yo leconozco. Ahora ]mh-'.\‘prﬁlvuls yle d, :a l 1.' o5
. Ah, el miserable! | el miserable ! 1 el misera :‘-

Sh ia hablado sin medir sus palabras, sin

g joven hal e _
e neias de esta confesion que

i jetarse de las consecue <o) a3
:*[:{Liilnl\!lm' habia arrancado & su -N.\m-iIrd“m,“,lf‘,‘:Liqd ‘-;l:‘
¢olera. Por una parte habia cedido & la necesids :
lll-*n("r ; iy :
acababa de decirlo, y por oira, @ o o
«aba la doblez del hombre & quien |1;\1||;1 amadd tat lp
amaba todavia. Soélo despues de haber proie-

T e +Y AOTH v 0
un obstaculo entre ella y la tentacion, comnl

| horror que le cau=

4 quien
rido estas frases, que
darse cuenta de su efecto.
escuchandola. La atroz reve ‘
amigo le habia dado un

jamas se borrarian, empezo &
o. Juan se habia dejado caeren

il lacion de la falta
una silla

de Julia v de la perfidia de su . e G0
: n -1 > ] ISLA G 0

rolpe tan doloroso, que St pensamiento estab

£ - J

confundido. Los dos hm;u

minutos sin poder articul

manecieron asl nnos

1aN0S per
« o e P
ar una palabra. Despues,
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Joven rompié a llorar ds repente. Unaoleada de piedad
rebosaba de su corazén ante

todas las miserias de su
vida de familia.

como encarnadas, como resumidas en
esta desgracia suprema de |

a Joven seducida y aban-
donada, y

estrechdndola contra su corazén. le dijo
sollozando : :

— j Ah, mi pobre Julia! Yo nada he previsto, ni
adivinado, ni impedido. No te he defendido. No he
sabido comprenderte ni hacerte
que yo te insulte!... ;

tu hermano, mavor

hablar!... [ Quieres
Que te rechace ... Yo que soy
que ti, debia haberte protegido Y
Y él, mi compafnero de infancia, se ha
atrevido 4 cometer esa infamial, .,

guardado... j

— ; Es verdad lo que dices?

respondié Julia estre-
chindose m4s contr.

‘ a su hermano. ; T no me abando-
nas, ni me maldices, ni me desprecias?... ; Ah, no fe
eches nada en cara, Juan, ni digas que hubieras podido
Yo soy quien no ha sabido condu-
yo he sido una orgullosa. que he
podria ser mds fuerte que la vida...
conmigo, no me faltarin |

SEr mejor para mi.
cirse ; creido que
Pero si ti estas
as fuerzas. Me marcharé de
Paris... Iré al extranjero el tiempo que sea necesario.
,'\.ili daré & luz mi hijo, que serd mi fuerza, mi reden-
€16n, mi razén de vivir. Trabajaré para él... Lo acep-
taré todo...

—i Ah, noble corazon!...

dijo el joven. Después,
desprendiéndoze de ella,

permanecié aleunos ins-

ntes sin hablar, yendo Y viniendo por el cuarto, v

dijo parandose delante de ell
S€ arreglaran asi. Es una
nunea.

a: Pero no, las cosas no
injusticia. No lo permiteré
= ¢ Dué quieres deeir ?

blando.

le pregunté Julia tem-

— Uue no seré yo solo quien te sostenga, suceda
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t oot A ouls
i 3 saldrds de aqui como una cu
lo que guiera ; que no saldrds d 1 Sageial
pable ; que habrd quien tome su parte en tu &

— 3 0uién ? 1‘:'ri;_:1111i|'; ella.

— Nuestro padre. | sl
Nuegstro padre? exclamé Julia. ;.ld!n.\.a. No.
‘ aceplaré jamas, Juan, no solo por
S - «

— 3
< 2 In
Esa prueba no k ‘ s
. i a4 g | S ) o
mi, por él. ; Por Dios, no le demos ese disgus :
—-. = 16 A PIOE ] ese
Ya es tarde... respondidé su hermano, con ;
do firx - it nmrendido & Julia
acento de firmeza que tanto habia sorpre ndido ¢ {l :
: e iltarle
manana. No tenemos derecho para oculial
anana. !

por la voto. Bs el jefe de la familia y debe
secreto. Es .

semejante i oL

saberlo... Estov harto, anadié meneando la “l‘”-zi , de

lls Sment y 1ert : 0 Sl
dlar v mentir siempre. Nada hubiera sucedic

Lt < ) .

« Yo
hubiese tenido el valor de hablarle con \'-n-r‘ill(-td{.lliEilnlli_)
esta vez le hablaré, & menos que no prelieras
(I“I?I-t'-;fn | exclamé ella, cubriéndose el restro con

3 .

lag manos... {No, il"ﬂprsfllnlv ’ e

— {Bien ! replico Juan, que, durs T
eion de su hermana, habfa cogido rl_ illi[‘!:.,ll;_ e
lrl['i‘l'n‘ ¢omo fuien se prepara 'L salir. Sere _\n: LF, 3
“se lo diga todo. Reflexiona. Mira el 'm-‘!j <I;ll_l_, ‘;;Iﬂd;‘
heecho 4 ti misma y el que me hicrs“ heche & un__. e
Piensa en el abismo de nuevas men

ineera conmigo... . e
il : por cuanlos anes

tiras en que te meterias y Dios sabe : e
si te callases... No te seguiré por ese t.'mn-tnilv.,.-. : .4t‘_l ;.m.-
embargo, una persona que nos puede ahorrar ests
fesién, y 4 nuestro padre ese dolor. : SR
— FEl, preguntd la hermana més espantada
rorpna 7
; 0”“!):""‘: ;--rnu de Rumesnil, respondié Juan ln‘ntmﬂ-.
ciando «.-l nombre gque habia leide tli\'?iuizmwnIl.'l‘lr‘: l":
labios de la joven y que tenfa miedo de W:”“m,],‘ H .:u.](,
Si, voy alla corriendo... En sus manos estd el repars
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todo. Es mi deber de hermano exigir esta reparacién,
v la exigird. .. i Adios ! le dijo 4 su hermana, abrazdn-
dola: No te has salvado sola
que me las salvado taml

El joven salié del cuarto sin que Julia encontrase
una palabra que responderle. I

al deeir la verdad. sine
ién & mi.,,

8 excitacidn nerviosa
que en un minuto de frenesi le habia heeho confesar
su falla para haeer ver también su sufrimiento y su
eélera, habia desaparecido enteramente y se habia que-

dado consternada ante las eonsecuencias inmediatas é

inevitables de su confesién. El tono de Juan yla expre-
dejaban ninguna duda : su
padre iba 4 saber su vergiienza... ; Y el otro?... La

sion de su fisonomia no le

Joven estaba cada vez mas espantada al pensar que
ahora el vengador estaba en camino y que el encuentro
Se verificaria en este momerto 6 m4s tarde... ;Y si Hu-
mesnil estuviese insolente con Juan ? ; Si fuese & ereer
que esta confesion hecha al hermano y el paso que iba
& dar éste eran una tentativa de imposicién imaginada
por ella? ; Si ocurriese entre los «
rina 6 un duelo?... ; 8; legase 4 morir uno de ellos?
Estaimagen fué tan preeisa gque

los una disputa, una

Julia lanzé un grito que
Ia sacé de esta especie de hipnosis. | Me vuelve loea !
En todo caso, no se encontraran esta manana, puesto
que Ademar ha eserito que

]

no almorzaria én su easa...
¢ Dios mio!
L

Con tal que no haya mentido... Pero hay
que obrar como si fuera verdad. .

Y la joven se senté
maquinalmente

4 la mesa de su hermano, ¥ €on mano
lemblorosa eseribié cnatro palabr

as para diferir la ea-
tastrofe. si

no era posible impedirla : « Juan lo sabe
todo yle busca. Hiu ye de él hasta gque yo te hava hablado.
IL‘ taré en la calle JI - HOY las f'r‘»:"‘- envezde MAanane.
No ;’-lf;‘r\‘ por f”.'.:{'“/'

Cuando cerrd el sobre puso
las Senas.

permanecié ain algunos minutos con la




