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un poco su corazon, no se afrevi 4 MOVErse y cerro los

0jOS para que no supiese que le habia ~n1‘!s:'-‘:1<l;iiu) para
o ofender el pudor de sentimientos nacicntes, cuyo
primer simbolo aleo timido era esia genuflexion...s
Que la oracion reciba su fuerza real de la fuente
infinita de todo amor y de toda
liquen sus resultados, como

volumtad, como lo

ensena la fe, 6 que s5€ exy

los psicologos contemporaneos, por un simple feno-

meno de autosugestion, es lo cierto que fortalece
y estira las fibras de nuestra energia fotima de una
manera singular ¥ nos da una fuerza de sufrimiento
que ni siquiera sospechiabamos. Tal le sucedi6 4 Juan
Monnerén cuando se encontrd al dia siguiente de

de las diez y media de la
maitana, en el piso de la ealle Claude Bernard, delanteé
de su padre. He aquien qué condiciones El doctor
de Esirées muy tem=

osta noche aciaga, y 4 eso

Graux habia Ilegado & la calle
prano, como se habia convenido, para ver el traslado de
Julia y su instalacion en la casa religiosa de las A
tinas, vy habia procedido en presencia del hermang
4 un nuevo reconocimiento de Ja herida, y emitido
un pronostico tranquilizador. La bala habia seguidd
la linea diagnosticada la vispera. LOmMo RO estaba inles
resado ningun Organo est neial, en seguida intento §
te intervalo v por consejd

logrd la extraceion. En
del médico, el joven envio
por medio de un mandadero,
y diciendo que,

cuatro letras 4 sus padres
dandoles dela joven las
pesar dé

noticias mas satisfactorias,
e30, na podria recibir mas (G » A4 una persona sola;
después de las diez. Hasta esit momento no se habia
s-z-pzn‘;u'.'n de su hermana; y un poco antes de las diezse
Esperaba que la primera persond

que ‘;;\1-{-u-l-t|:u*{:1 este pe rmiso seria su p:n-l:'v: pere

retird al locutorio.

vig llegar 4 su madre. [ista. con su 1mpetu meridional;
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;ln‘wsumpln en seguida en exclamaciones acerca
. ' es i ;

de sus ! es d i
’ inquietudes de la vispera, y luego en preguntas
torr 4 - ¥ 1 : = i
interrumpidas felizmente por la llegad: I doct
;e ; [ Or
[',!'m\' El médico la introdujo donde estaba su
hija prohibiéndole que hiciese habl: { ot
e : h seé hablar a la enferma,
S0 niras fanto se marché Juan decidido 4 apro-
vechar esta oecasid ara | { B

: : icasion  para hablar 4 fondo con su
dvn R
padre. .En casa encontrd al profesor que acabab:
de entrar del liceo 1 i
: lmil v del liceo. Hay algo del soldado en todo
grdadero prolesor, aunque sea un enemigo declaradd
de los l»]u‘:n[-" I i L

1anos, como ésl un partidario |

o Iri i E 0 COImo e, _h un [l.!1||’| irio lan con-
enc ) del ¢ o }

0« antiguo programa resumido en la tribuna
por un ecélebre universiltario republicano = « un ;
A - pt 1HC e | ejer-
¢ito de ciudad:
ito de ciudadanos que no tengan el espiritn militar
ningun grado E ; ¢ e

8! Z R in su exactitud en ejecutar la
Consien;: * in: lidad : o :
0 gna con una puntvalidad que no admitlia

= I S : : 1 0 FERRAT
nigun compromiso, el padre de Julia habfa asistido

esamanana a.su cla H e
Amanana a su clase del liceo Luis el Grande, dond
e, aonade

debia dar una conferencia, v en efecto la diG. Habi
A ddk, AARLD, abla

inlterrogado 4 s R ; o
lerrogado 4 sus diseipulos y dirigido una explicacion

de textos, cc i
e textos, como si no fuviera la desesperacion en el
eorazon & caus ; e ;
azon 4 caunsa de esta doble catdstrofe : su hijo
mavor despe | 3 i o ‘
y r despedido de su administracién por una falsifi-
tacion y por un roho y su hija herida I n eircunst
& 3 < il aa el ArCunsian
(H ue creii bid i ]
;‘h que creia debidas 4 la easualidad in habi:
dicho el doctor Grar v Y ¢d lo e
3 dor or Graux. ; Y como dejaria de estar mor-
AdIIIIr‘hil‘ Hujliir"u sobre la graved la 1 i 7
I'l'll' o ane 1 i’ i e .‘”Hti‘i
que nhacia a su hijo, | @ 1 a abili L gque ale
BpEcp v 145 : - : : ; : :
nerse., La revelacion il
! L sencilla-
menle : El senor Berthier, despuésd
@ Antonio, como hemos diel ‘
CO actp ' i 1
i este asunto, v habia interrogado 4 los olr
3 rrogado 4 los otros em-

pleados. Uno de ellos 1o habi :
. Uno de ellos le habia contado que AGIOTIo

frecuentah: :
tuentaba una coriesandy muy l':“’,‘-."illli--. Hamada i
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sola d’Azav, — el imbécil no hubiera sido completo sid
mas de vicioso ,

-::111:\:1 las

E’."'l‘“"il*i' habia r:llir-ll,ila t:ihl}_“l“‘“ ttll!' ¢l joven Jug

g0 hubiese side vanidoso ¥ fatup. —

v eslo desperlo sus dudas sobre

carreras mucho dinero,
culpable de gran

s un sujeto que ya era

la veracidad  de . »
“x\ltﬂ)-ll"'l‘g serid exactas

indelicadeza. ; Esta historia
lﬁL }l‘t;‘ 11" 1 oficina del (r

tomo¢ una fobog:

d Comntoir se valin da
Anlonio que
tiempos de favor, v fué iln
romental. donde tenia crédilo

una estratag
sste le habia dado en sus
oficina del Crédilo depay
Monthoron. Alli. so pre
turero, le habia enses

Antonio ¥

| supeusto xto de prevenir al
el 348 A
director contra un l:w!i_:\y.nu a¥en
nado este rel ;=|-=-m]5m-{.l.\
}ihlil[iulllw3|1

nacién por burlado
Berthier habii abligado al fal &5
acurrido el miéreoles & 1as

Be ¢ en casa de José

persona. Ea su indig
con lal audacids
sario a4 PE senlar s§
. . once
dimision. i
y a presento
Monneron. El resto estaba ref
habia enviado

srobidad del profesor s€ ha-

rido exactamenie

fador en seegnida & Rus
carta que el estalador En & da &

mesnil. Lairreprochable § ¥ :
bia sublevado contra la infamia de su hijo, y ciego 08
colera, le habfa maldecido ¥ e« hade de ¢casa Sin qUEFEE
oir ninguna w\[din‘.:rifm. Estos }:'hlitih!'l"-l Ll'rlll‘iu.“ qué
pasan por bondadosos, tienen estos 1-1_-;r-vz-.aluu;-tiu:i;l-
bles cuando se deciden 4 tigar. El justiciero € d
familia se | . negado también a esenchar las .-iH(’Jaa
de su mujer, hablando eomo amo que no al

dis
Ccatll=

bi ie es mera mirada le veld
10S Q€ ©=
1

to 1 o entrido el pebre hombre. L:a gonia Mo

cuanto h :
! i ta ci acrada

1 setaba visible en el eeno de
rai estaba v 1¢

eonocia cada Bano de

cusion. Para Juan,

en esta boca temblorosa, sobre

despedia un hrilld

: - z A
cuvo azul, tan tierno de ordipario,
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de fiebre, fijo v duro, Los gestos eonvulsivos apenas

ming nitneiabs:
dominados, denunciaban ambién el exeeso del dolor.

" 7 + 3 v ol B . I
El ltilllk_ sor ¢slaba en su il!'\i\:’l"hli cuando leed Juan

s1do inioni q ; £ a 3
yeado y viniendo con paso axitado, dispuesto 4 ir 4 la

casa de enfermos donde estaba Julia. si su mujer far
daba en volver. De acuerdo eon la carka recibida por
la manana, los dos esp 3 i

la mafana, 108 dos esposos habian convenido en que ella
IFia a esta primer visila v volveria en sesuida

euenta. ; Como tardaba

4 darle
Duranle esta erisis en que

Sut espiritu de quimera y de optimismo se vefa obli-
gado 4 sufrir la acerba mord 2 los hechos, José

Monneron encontraba sin emly I medio de per
!

manecer tal eual era: su deplorable irrealismp v su

admirable pureza de eoneiencia se manifes! :f:.'l!;k:l la
vez por el predominio que ejercia en él, en este me\f
mento, 1a inquietud que le eausaba Antonio. E :
dente de su hija, esta herida extraordinaria que
biera debido eémpezar & despertar sus sospechas
una desgracia de orden sitnplemente fisico. Que 1
: o de un anicomio dispare en la

de revélver, es cosa que sucede todos los dias. E
padire admilia esfa posibilidad sin eriticarla. Ni eriti-
caba tampoeo la casualidad mas extrana ann de que
Juan se hubiese encontrado alli, :
para cuidar
eréido 1a relacion del doetor Graux con una doeilidad
asembrada, por éstar ambos eomo locos eon la idea de

Sl !J|1n manvor. - 1a madre

exactamentle a liempo
1 * - v
a Su hermana. Su mujer v &l habian

¢ porque le amaba con esa
Yasi( Pt SR : .

Ii' .m maternal instintiva. anino dispuesta 4 tedas
45 mdulgencias lo mismo que i

!Tl‘-’ enm ,l;q‘l,
f]ﬁ{!,;, . Pt

1 -
I - £l padre, porque hubiera preferido, en la
Slvaje delie 3 i
divaje delicadeza de aloraleza. fan inlacta v kan
A 3 N :
SXenta de vieios, ver muerts % uno de

sus hijos antes

M e hon s i
8 deshonrado. Este es el sentimiento que dejbé verd
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Juan cuando entrd en el despacho donde habian leido

juntos, pocos dias antes, el [-.‘t-'-Iijl'tiv' Esquilo sebre
Elena : Abma serena como la caling de los mares. ..y la
estrofa sobre Menelao abandonado entre las hermosas
esfatuas gue no lienen 0j6s pard mirar iy onsolar. LoS

eacritores se ];-|:-,1_

mejores libros de los mas iluslres
|

cenda esas estatuas cuanao se sufre mueho, 185 tams=

poco tienen voz para hablar, ni palabras que pueda
recibir el corazon. El desgraciado humanista estaba en
uno de esos instanles en que el .encanto literario esla
abolido. ; Le volveria ahora & encontrar jamas ? ; Lle-

1}

garia 4 ser un dia el hombre que su hijo preferido has

hia visto tantas veces, interponiendo entre su desting
v 61. el maenifico velo de la poesia griega latina?

; Encontraria la fuerza de « cerrar los ojos intelees

tualmente. » como habia dieho Juan en Su conversas

cion con Ferrand? g El consolador » trataria- dé

una de sus ilusiones que aull

prolongar por lo menos
la aventura

no habia podido ser desvanecida, sobre
de Julia? Ni siquiera sintié por un instanie esa tentas
ci6n, Cierto que sufria cruelmente de ver 4 su padré
en este estado de desesperacion. Le parecia horrible

pensar que le iba 4 dar un golpe mas mortal todavid

dicisndole la verdad sobre su hermana. Pero sentia
que era su obligacion al oluta. como hijo, no oculia®
la verdad al jefe de familia, en horas tan tragicas
padre era quien debia deecidir del

como solemnes. El
] echo e

io no tenia el
ords

misma d

pregunto el profesor ; g has visto a4 &

madre ? ; Gomo esta Julia ?

respondi6 Juan. He

han extraidd

- Tan bien como €

dejado 4 mamé 4 su lado. Esta manana
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la bala... Y en pocas palabras explicé la naturaleza

>|!}s\-:‘|i*'i;i] de Ia herida y las ZONEs que el doetor
fraux tenia para creer que curaria pronto.

j Ah, qué peso me quilas de encima, exclamé
José Monneron. ; Saber que se hallaba en pi liero v en
ecle momento, era demasiado duro! T ignoras .:liht

racia que nos agobia, mi pobre Juan. Tu her-

mano Antonio..
— Le has echado de easa, interrumpié el hijo afec-
i

tuoso, que, H ‘I.--mLu dae causar gran pena 4 su }».‘ul:‘w.

no queria prolongar la espera, pero si ahorrarle esta

iniitil v penosa relacién. Lo sé y sé tambien por qué. ..
Le

« - [ » . P
— . has visto ¥ pregunto ¢ wrofesor sin poder

reprimir su ansiedad.
— No: pero he leido una carta en que cuenta la
escena que han tenido ustedes, y pedia que le presta-

t

ran ainero...

]

[Ina carta donde cuenla esta escena?’... |

repitio
; Yen que pedia dinero ? | Ah ! Qué impru-
dencia ! ; Pero & quién ?
— A Rume

I'_.misz‘[ﬂd];\"i‘ Eillf'nwllli noe se !H f::i‘u!‘;i }\!‘- ‘-[.‘uiu. \
supongo que ti mismo se lo habrds impedido. Es pre-
eiso que le vuelvas & ver y que insistas en mi nombre
para que tu ami jamas dinero, jamas aun-
que sepa que se esta muriendo de hambre. Quiero que
Anfonio sepa lo que es buscar la madre gallega...
Dame tupalabra; sé que hoy mismo veris d Rumesnil...

A Rumesnil nol : ni hoy ni nunea, respondid
Juan. Habia enconlrado una L'rh'\lllli?l;':l_ para deeir en
sgruida lo que tenia que de y 4 pesar de ver la
estupefaceion de su padre, continud : No, jamis. An-
tonio és un falsarie y un ladrdn. Eso es horrible. Pero

10 es nada comparado con lo que ha hecho Rumesnil...

e T T

BT —
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El dectaur Graux te ha mentido, padre. Es deeir, ha
tenido que mentir, porque era precisa no atormentar-
los & ustedes; ni menos 4 Julia, que no hubiera SOpOr=
tada, en el estado que estaba ayer, que la irajesen
agui, ni verlos a ustedes. Pero yo no mentiré... Julia
no ha sido yictima de un aceidente, sino gue ha que-
rido suicidarse después de haher intentado matar a
Rumesnil. Estetiene una herida en la mano. Encuanto
a la de Julia, ya te he dicho su estado. El eulpable, el
criminal es él, que es su amante, que la ha seducido.
Julia estd en einta. Rumesnil se ha pegado 4 easarse
con ella, y le ha propuesto un aborto... La indignacion
¥ la desesperacion la habian vuelto loca. Ha querido
vengarse y morir... Ahora, ya sabes {oda la verdad...

— i Mi hija, exclamé José Monneron, mi hija ha

hecho esa ! ; Mi hija, un amante !

i Mi hija, en cintal
iMihijal... ;Mi...! Una tenfativa de asesinato!.., ;Un
suieidio ! VYamos, he entendido mal, eso no es po-=
sible... Y el infeliz sé llevd las manos 4 la frente con
un ademdn de arrebato... ; Juan, mi querido Juan,
dime que eso no es verdad !..

Es tan cierta como que estoy aqui, dijo el joven. El
1i!‘:lllh‘£ ocurria aver gso de las Seis de la - tarde en Ii.l
calle de Estries en una habitacion donde tenian sus
citas. Rumesnil ha tenido un resto de hanor : ha con-
tado al médico que habia side herido por casuali
dad al intentar arrancar a Julia el arma. El
mandd & busecarme 4 la Unidn Tolstot donde
contraba. Julia me ha referido la escena,
hace tiempo que lo sospechaba. Pero estaba coMy
estas ti en este momenito ; mo queria ceeerlg

— jAh! exelamé el padre, — y & medida que ha-
blaba, su voz acusaha el aumento de la célera que pogo

4 poeco se exaltaba hasta el paroxismo. — jAh, eso pa-
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saba en micasa mientras que su madre y yo teniamos
én ellos esta confianza que hubieran debido respetar,
ella sobre tado !... Ella es peor que él. Una falsificacién
y un robo, no-sen mis que acciones abominables,

duran un instante. No son como esa mentira continua,
esa hipocresia cotidiana que ella ha tenido gug emplear
#i, ha sido preciso que nos mintiese todos los dias, to
das las horas, durante semanas i Y la desgra-
giada venia a abrazarme y a ¢ iZzar & su madre des.
pués de esas citas eonl... No. j Eso es muy horrible!,..
Ayer misfoo, enando la acompané & su clase, le hablé
de esta ultima leceidn que le he corregido. Ella- me
@scuchaba con ateneién, y parecia pensar sdlp en
1e la gueria

S0 examen. Yo asi lo ereia. ;Y decir que
1

tanto Precisamente, el otro dia le decia vo & tu
madre : Quiere bastarse 4 si misma. ,

glla nos deshonraba! Ni la

la que causaria 4 su madre

falta, ni el afecto. que le hemos demostirado, ni el res-

peto de nuestro nombhbre retenido. s por

quién ?7.,. ; Qué prendas tiene ese ladron de honor? Nin-

guna, mis que ser noble y tener caballos. ; Si eseso lo
que laha sedueido. jAhl es abominahle!... No la quiero
ver mas, 4 ella tampoco. No... No... Que no venga aqui
giando se haya eurado. La echaria de casa, como he
echado 4 Antonlo... Prohibiré & tu madre que la vea, \
a i también ;lo oyes? Puesto que le gzusta el lodo, que
seé enfangue en él. Dime, hijo mio Juan, ; he merecido
que esos hijos porguienes he jado tanto, sin darles
Jamas un mal ejemplo, sean, ¢l un falsario, y ella una
bribona 2 (Me has wisto jamds faltar 4 las obliga
giones de mi [\_r:_-{‘_w.!.-u'_'! nando me |'='!\'.;E:J de todo, de
un cache para ir al liceo y para volver en.el mal liempo
de invierno; de ir 4 acostarine cuandp tenfa temas que

P 1 o
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:orregir; del Teatro Francés que me gusta tanto; de -'*|_-
rHn libro raro en el msh".!»-: de una pipa de ?;[lr.‘u'n a
veces. me deecia : Mis hijos me ven, ¥ me im;-(u“;nl: ciento
por uno '\"{)!‘r““»iil‘lflil> 4 privarse de lujo, 4 vivir de ,-.1'1
trabajo como su padre... Y salian de aqui ]-:{I"LFl'. 6l a
comer el dinero robade, tomando un uumi'wv falso —
iy qué nombre! — conuna hribona, v ella & f‘llti"‘g‘iihf‘f
:'l.l:l! amante 4 quien recibiamos ¢omo ‘tsml;aj liI:\'n. :
gquien estre chaba yo la mano delante de ella, y & i.llljl‘l; tu
madre recibia con atencion. Yo no fenia en l:} vida olra
cosa ue mi mujer y mis hijos, v va he perdido dos .‘
c6mo! Mejor seria verlos enterrados... jAy !\iff.t. i
querido hijo, que desgraciado soy !... Se retorcid lo§
brazos un minulo, juntando sus :<]‘!"1;.::|4!:s.‘-' manos de
hombre honrado, en ademan de 11-.‘*-.6;“‘!.1-'. \.nll It‘\nlrsm'i
dilaté de repente en una expresion de feroz

Los he perdido. Sea. Me queddis Loy

r.;‘cw-lmr:.H':J.!.v.'i;nlw\ para vosolros dos. I)p:-l.ml-., _\|;-| ‘u;-g.
sechar los recuerdos que estas palabras <1e--£u=|-‘1;-|\!.‘1|, en
fl.;!lt"{ & quien iban dirigidas anadid. : Seréis mis conso-
i 11'.|~<-_‘... Y el pliegue profesoral
ocfe segundo de una tensidn casi -(\1|'.'i‘hlﬂlilii[t."r }:.:U{J
contenerse v no dar a su hijo el especticulo de suo debi-
lidad, el \'ii.-;u literato tomo su resolucidn de no ques

: wadas de autor antiguo, ci=
en dos palabras tomadas le un autor

arse
mir -y ¢asl en voz !I{!J‘.'l s« Aovisix

|
)
tadas sin g

._._f).ﬂm'). e : ; ]
eselavitud de los que lloran » que el universe
esta formula tomada

X

tario condenaba en si mismo con
1 1 Zendn. Juan tampoco la habia aceps
de un diseipulo de Zenodn, Juan tampe ah - I

tado al esecuchar en esta voOz del padre el rugido de un
ado al escuchi

e opreoY Lo b hiera soportado offds
dolor que su carino ilial no hubiera Soportat

v ;. Es que los acontecimientos de estos uitimos dias
ece>. e i - - i S 1
le habfan virilizado obligdndole a obrar, & interrumpit

1€ 1« 1 11 LU o

5 Lan fuerle, que en g

F
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el eterno soliloquio interior donde se afinaba y para-
lizaba su sensibilidad. Es que también acababa de en-
trar con su padre en un camino de verdad en el cual
padie se para. Es una invencible necesidad para el
alma, cuando se ha puesto frente a frente de otra
alma, en una relacion real, no admitir ya los equi-
yocos y sacudir la incertidumbre y los términos me-
¢i0s. Y luego, si Juan amaba 4 su padre con acen-
drado afecto, queria también entranablemente 4 St
hermana Julia. En esta semana, v sobre todo en
g5ta noche, acababa de reconocer las cualidades de
esta naturaleza poco juiciosa pero sincera. extraviada
pero generosa, impulsiva pero abandonada y privada
dél apoyo que la hubiese preservado. ;Gémo habria
dejado de protestar contra esta sentencia sin apelacion
por la cual la condenaba su padre en el primer impulso
de Ia terrible revelacién, siendo asi que el pobre
iombre, tan injusto 4 fuerza de ceguedad como débil
habia sido antes, tenia su parte de responsabilidad en
as faltas de su hijo mayor y sobre todo de su hija? Y
'si0 medir el aleance de su respuesta, tan instintiva-
fiente como se. hubiera precipitado para desviar el
arma fatal, si se hubiese encontrado alli cuando el sui-
eidio de su hermana, Juan exclamé :

— No hables asi. padre mio. No digas que has per-
dido dos de tas hijos, ella sobre todo. No digas que la
echards de casa, que no la quieres ver madas, que la de-
jards abandonada... Ni siquiera & él... No tienes ese
derecho. Eres su padre, Aunque fueran mds eulpables
Wdavia deberias sostenerlos y no arrojarlos, a}¢l 4 todos
65 azares de Paris, #otros robos 6 cosa peor, v & ella
dla desesperacion, 6 quizi... No, no puedes querer eso
Sillf_‘ur:llm_-,!:ltu y apelo & tu gran eorazén, padre mio. Te
9 juro, afiadi6 con acento profundo y firme, pero ba-

21
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jando los ojos, lan graves erdan las palabras que sg@
alrevia a4 proferir : eso no es justo.

— ; Qué noes justo 2... répilid ¢l profedor con s
violeneia todavia. En efeclo, no soy justo... Si o fuerd;
{ conside=

hubiera dicho 4

i Antonio y que le

Berthier gque no tuviese

racion denunciase al juzgado. Tos
dos los dias estan condenando 4 pobres  diablos

que 0o han recibido inzstruceidn, q no han visto
mas que malos ejemplos, y que no han hecho lo qua

ha recibido buenas lecciones... ; Que no &

¢ -

él que
Cuando estabamos en Versalles despedimos
que habia cometido la misma
pars
parecio
nuesirg

justo?...
en el acto 4 una criada

falta que tu hermana, Yy se marcha Horando

ir el hospital 4 dar & luz. Entonces nos

4 su amanle en

éso justo, porque racibia 4
Y era una pobre h udée=

1
i
¢nen. sin saberlo nosotros...

fana, que no tenia nada en la vida, & quien habis
dicho su amante las tnicas palabras de afeclo que
| Pero Julia, qué mugs

i Que

hasta entonces habria ofdo.
tras de afeclo no nosotros!

ha reecibido de

cnidados y qué prote no le hemos prodis

gado !...

— ;. Estds seguro de eso ? interrumpid Juan | y comg
su padre asombrado por esta interrupeion le preguis
_ Quiero decir, continud

creldo

tase : ; Qué gquieres decir? el
joven, gue has ereido lnI'Uii'f_'E‘l:l‘ como has
proteger ¢
pero ahora reeonoces (ue no habias visto
sus caracteres, puesto que no los creias,
ella, capaces de lo que han hecho... Su (inica excusiy
es que han estado rf\lnlhl-i-r\ a P'r’li.'
gros, contra 10s cualos nadie los ha protegido, ai t
08 veias, porque no |u;11£:+-: ver-

SOmos l{)lh‘s\

pero al fin es una,

siquiera, porgue no 1

16s... Toda la familia ha sido complice...

4 Antonio... Ti no tienes la calpa, padee;
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m. el primero, alienigenas, adventicios sin relaci

ni amigos... Esto no depende de i, .\.n.lnrf.,i,r,M-,-'I'!“\

pobre, s¢ ha educado en ol fivas S Tias ‘I-.-T-|.-l|‘-lw

ricos. Desde chico se ha rozado con el Iy ”‘-\ JF‘F“"__'_‘“

Pty que han hecho tanto mads HlI‘H'L- \-!‘ “I‘..\ e

!1-1:|}nl'.-!'.t i'f conltraste con nuestra l,(;‘li,“‘llfll\é I i-]‘r_fl.n
§ b1 stenci

a tomi | a1 sphin: %
Ha tomado el libertinaje por la vida distinguid !
sdioso 1o ; : RO R
0dioso lujo de una cortesana por la arisiopr: Ko
| s 12§ 4 arisloeracia. Julia ha
ido muy pronto muchos Hl)r-u--r!n-— han d
. I 15 1 | ’.“'-7\#‘!‘! [ |
3 s - Yol o : s s
ella apetitos de emoeidon, haciéndola mirar ¢ ]
l.-g P il ‘ i ol Ol despre
CI0 la carrera de maestra d que la destinabas. Sa I
- ; dids. Hé ance -
fraban entre dos mundos. el nli beyvo dond i
oy - N e O daonde se tr
suiriendq BFivVac Ehic S
1do mil privaciones, y el burgués donde

St anchs =
4 sus anchas v se ooza. L :

Se vive
e 4 25 goe han snfr
una terribl que han sufrido

tentacion. Por i
A » padre, antes d

arl : 2 o145
denarlos sin remisién, repasa con la ima 5
2 . i 4 | dZinac
historia de su cardcter. v L

plh"i__‘

— Y tivvo?

no los .r”f'-:-;”"‘*

1\";1.‘5'\! el !liF_li.“l' No nemos est [
‘ 7 : : 3 acHods estado
Wi L_l misma situacion exdactamente I das las f las
L} iy HONLe | oda dS Tafniia
l]i!!.lu ilicas l]ll!" S8 h;n':'!! una ilil‘-'i"i!."} ; 5
tural nor al marit s galderhi
"r‘l [ r].l:ll!Jlli]\'l‘“'\"'ll'li;i 'ii’!.’.’l” de sus l']i'J 1b1 3
L i LUCINIDTOS,

¢ 10.5e encuentran también entre
fue hablas?

: €508 dos mundos de
e recisamente porgue han salid
0, debian de haber tenido nor

aecho burgueses, en lugar de
reconocimiento que merece,
déshonrado mis canas- Si su infancia fuese ¢ i

H.uus.h;” deshonra serfa mavor. !'-‘! .'l‘“llﬁ x-(\- ""”g'll'”:'“!‘t‘
Si.[-'ll'lt'n republicano, falsario I".r-ff-;u]"[:'Jl‘ I "“” Il”.‘{m
cida ¢ irlh'lllzliuir' asesinar 4 su "-t‘i]‘ll‘-‘. a.“ " *V:”M. T
PAra nuestros enemi Pl o

ros! Tampoco hi -

: g Al poconan pensado en esi:

» LOnsecuenci: - ! S e
: ncia los que saben lo mucho que

8dmira .

amo 4a la

ble corporacién
“orporacion & que pertenezco. ; Y quieres
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ellos y que comprenda su

que Sea indulgente con
hablas, es

falta? Si no he visto esos peligros de que
he concebido que mis hijos fuesen culpables
verdad... ;
yminable? Un ser humanoes
una conciencia y una voluntad. Larazon les
la conciencia les advierte

porgue no
de semejante villania, €3 Pero qué prueba
oS0 SINO (ile Sucrimen es ab

una razon,
dice & todos cual es su deber,
1. la voluntad sirve para hacerle

si cumplen 6 no con €
filésolos

& no. Lo demas son ps
de decadencia para em
huenas para casuisias
tu hermana porque eres
yo les concedo

Jabras inventadas por
brollar 1o que es sencillo. Esas
ideas son y jesuitas. T busecas
as en tu hermano ¥y en

excus
fjepen ninguna, ni

Pero no
ninguna, pinguna.-.

. de la Universidad, ni de 1a Republica;
Se trata de una gran

bueno.
ninguna,
— No se tral
ni de los jesuitas, replicd Juan.
Jev social que seria verdadera
on 1860, bajo el Imperio, en lugar de estar en 1900
ti fueras ingeniero
dador en vez de ser profesor. Aunque la Compania de
biera existido jamas, esia ley no seria mends

cambia de situacion y declase sip que
weiones en todo el sery

aungque asluviesemos

Yy anngue

Jesus nohu
no se
pl’nl‘lnnl;as p._-rlm'i;:
s cambiado de situ
esto que el abuelo Mon nerdén Imu=
1o has sido hasta los

=Yy yo7... » Tay

con pasion las ideas

verdadera:
<p manifiesien
v nosotros hemc acion y de clase, 10
cual esun hecho, pu
ri6 siendo campesino, ¥ tu
diez afios... Tu me respondes :

0S Seres (que amamos
\ocidolas tentaciones del lujo,
como Julia. Es una dichas

y0 SOMOoS d
v no hemos cox como An
: as emociones,
Si no hubiéramos amado esas

per
ideas, sinuestra naturalezase hubiera inclinadohacialos

tonio, ni las del
o no es un merito. ..

gs fisicos, cOmo la de Antonio, 0 hacia las impres

placer
como la de Julia, zno sientes que

siones sentimentales,

de caminos 6 recau=§
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esl: isma fi

i-d,z misma fiebre plebeya que
odavia por nuestras ide |
deseos ? Si

hemos tenido v tenemos
T ; as, la tendriamos en nuestros
avia estamos muy : ;
hemos est ‘ SRy Serty 0] -
et \ ca del pueblo.
e bastante preparados para ser iIn It -
S que han tenido o e
) : : p enido la ra: ara dirigi
I.!_ conciencia. ; Crees realmer [ e LS
eficaces? 1. } et L  bien
! aces? ; La razén? Pero Ia ,-.l;fm e
[INAa  no es as : = s
L S mas que el desarrollo del
¢ una vez disparad i
EEake parado el sentido eritic
parar? Dias pasados ot
Julia, y en ambos he

una doc-
sentido critico.
, addénde ird 3
Spnind i
he hablade con Antonio v con
i encao " i 7 :
Fele AL :rfmru.uln el mismo estado de
gpirity; 1o a absoluta, fundaments o
los principios, sobre el | Sl
el erimen, v :

: sobre todos
e 3 e .
SRt en y el mal, sobre el deber v
E : enido nada que responderle :
azoém todo se justifica v se d S] derles. Por
J 2y ¢ e

se discute, desde e struye, puesto que todo
e > el I : gltle
mentos de esa fuerza nundo es mundo, con argu-

A donde i
m[m;. d nde quieres venir 4 parar a
ousmas ¢ pregunts el padre :
Ya hace alg
bras la traza de

| enuneiar esos
bl con severidad singular.
PO que he creido notar en tus pal
sentimie 3 . Ea
R mientos que me sorprenden. Cual
7 : * tienes reprocl S
BObro 1a odunanis D S alnncuiice

re la educacion que os he dad e

dgen : alth. ..

i Por Dios, padre!... exclamé o] i
T .-« €xelamo el joven
g 0 dia, continud José oron

4 16 José M i
| Heaek )¢ onneron con t is
e s L 7 ’ 1 tono 4s-
e . 1ablaba de la solidarid: §
il aridad ecomo gran
" = ral, me respondiste b
que? Hoy, :

acabo de

: & En nombre
desesperado por lo que
hermano vy -

cuando me ves
; saber sobre tu
& pones 4 defenderlos
fual admitiria. o

g tu hermana,
e ) apelando & mi piedad, lo
2 : yinsmuando qgue 25 o
que gobernarse en la vida juc no les he dadocon
Explicate ¢ A0 25 que.ia
E con claridad,
0S educado libremente

B razon no basta
&Acaso me echas en cara habe-

evita X
itdndoos las luchas morales
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- )
i ara libertar mi pensamiento:
que yo he sostenido para libertar m1 pens:

; Me vas a hacer respor 4 164 Ko
sens dos desgraciados, porque no 10s

no siéndolo yo mismo;

ysable de las aberraciones de con-
ciencia de

.  f | il
hecho eatdlicos, por ejempia, !
hech - 2 A ozta sobre

uwando eonsidero & fodas las religiones, a esta sobr
Cud i0 COHsl1 5

; ac? S pg B que
todo. eomo ilusiones € imposturas: Sl €8 €50 lo qu
10, | - o

i ! rates de interpo-
piensas, dil laramente... no, no frales 1

g ; ) g slog los enl=
nerte entre ellos v mi indignacion, () son ellos L

: Pero entonces,

pables y la han merecido, 6 S0 :m,;
atrévete 4 deeirlo cara 4 cara & tu padre... .
padre mio! repuso Juan ;Con que derecho

e ni hacerte :--"p--msfll-h'dws;-mw:mfwé

ti 4 quien respeto y venero?... No, tu no
de rn:ll.;liu rles dado greencias que no tie-

i 4 £8 £3as Creencias. ..
-eido ohrar bien no dédndoles esas creen
‘ idad de la wida religiosa para ser
O necesidaaad it i <
1 saiiabag lene
~mbre honrado. Has creido que no necesiiaba lener
ombre honrado. v ; s
has tenido v tienes una, puesio
In Justicia, como sé cree en una revelas
Ia Ji _ vEpR i "
i Has pensado que @ nos bastaria... Todo lo qu
cion. as pensad : halabs:
rmito pedirte es que te persuadas de que,
- pert { I '
i te spstenia, ellos han care=

ido tenido esia te que

Otra acaso mas humilde los huobiera ayus
Shre corazi {ébil ¥

y. & Julia sobre todo, que lenia el corazoén i-.s L
» estaba tan poco hecha para esia atmosferd
ha ahogado... La Justicia €8
hacia falta... Se quedd

una idea, una abstrace

inst espués. como su padre |8
pensativo un instante, ¥ después, com I

lesafi 5 0] 10 paré
13 con un imperinso desafio en los ojos, como l"}
iy 3 ; Eadir - Wi 2
ybligarle 4 acabar, tuvo el valor de anadir : »i, 168
obl1gs a4 acabar,
hacia falta Dios... &
il ] i adre v el DIjos
Hubo un profundp silencio enire el padre ¥y :-a
= : 1 alabras que hail
Este }'wrm;uwri-a asustado de las palabras que

! me DISy
Tenia mi » gue al hablar asi hubies
pronunciado. Tenia miedo de que al hablar
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producido nn efeeto enteramente opuesto al gque habia
deseadn. La eara del profesor se habia fruncido mias
todavia, Sus ojos habian despedido un relimpago mas

aegudo. Pero, contra lo (que esperaba su interlocutor, la
voz del padre, cuando se decidio 4 responder, era mas

tranquila, 6 por lo menos mas mesurada, Esta conver

sacion le causaba profunda pena y queria termiparla
con detalles precisos que no permiliesen mas discu-
sidn :

— Te he dicho muchas veces, replicéd, que si no os
he bautizado, era por respelo 4 vuestra conciencia, A

fin de gque fueseis duenos. 4 Ia edad conveniente, de
escoger vuestro i

‘et con toda independencia, De to
manera de hablar he deducido

1 {

jue has intentado es-

COZET Uno que no es el mio. Acaso le havas va escogido.
N . z

Dé aqui deduzco que nada se oponia & que Antonio y

dulia hubiesen escogido el mismo. Su nihilismo, puesto

fue pretendes que han sacado el nihilismo de ideas
de (]r'smit‘ Yo he ~.‘u'.|(]:1 lri-ii.! ln_l 1'ut|\!'.ll'if). S [|ifli]i.-'[:i<.u
pUes, no es upna excusa de sus tas. Esas faltas no

lienen exeusa, te repito, v Speroque s¢ iltima vez

que hablemos de esn. Haré por ellos 1o que me ordene
y dentro de poco
imcapaz de ganar su vida. L pasaré una pension du-

Fanle un aio, después se arre como pueda, En

flanto & Antonio, no le daré nada. Es un hombre de

edad robusta v vigurosa: que trabaje 6 que siente plaza.
Elll“i'iu de :-'\I’Ilifh'l!)r‘.‘s todo ]u ETOSero y z"—!t}jaitlihlil-.‘ |('

tonviene. (Obedecera como un brulo. puesto que no ha

Babido gobernarse como hombre. . Desde ahora estd

mada mi resolucién. Queda un punto que ventilar, el
réferente 4 Ia cantidad que habia rohado que ha res-
Utnido & Berth - ¢inco mil francos. Ha dicho que

£30S cinco mil francos eran los ahorros de lo que habia
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Quisiera estar cierto de eso ¥

ganado en las carreras.
nombre para pe-

en que ha abusado de mi
Te pido que trates de averiguarlo.

dijo el

ng pensar

dirlos prestados-
necesidad de dar ninguin paso,

— No tengo
o s6. Los ha pedido prestados...

loven, puesto que I
— ;A quién?
— A Rumesnil.
— A..... El nombre del seductor de su hija
domind de nueva

quedd

pegado en la boca del padre, el cual se

con mavor esfuerzo.
— !{H‘t:}- bien....Antes de estanochese le devolveran....
Demasiado es que se los hayamos debido un solo did
4 ese infame.
__ Ya estin devueltos d
— ;Por quién? pregunto el padre.
__ Por mi. Lo que ti piensas, ya lo habia pvn:&;tdﬁ
1abia sentido aun antes de saber

esde aver, n-yapnnfi'n" Juan.

yo, y lo que sientes, lo |

la verdad.
— ;Ali! noble hijo, exclamo el padre.
mil francos? Mas de la mitad

s Pero ¢cOomo has

conseguido esos ¢inco
de mi sueldo....

— Yo mismo los he pedido prestados,
e que iba 4 arfi

iw-,—:ln)lul-h‘} L‘i

hijo poniéndose encarnado. El nombr

cular. le quemaba de antemano los labios; pero nd

podia mentic y le pronuncio : al senior Ferrand.

3 A Victor Ferrand? exclamod José Monunerén. Y I
edecido sus ojos para dar gras
\aber consentido que debiesel

roch en iln‘\']_:liv.‘ll:in dolor. ;A

hecho ests

ternura que habia hum
cias 4 su hijo por no 1
nada 4 Rumesnil, se t
Victor Ferrand 2 volvio & repetir. ;Ta has
nuestros secretos de

ki, hijo mio ? ; Has 1do a vender
y de todo lo

familia 4 ese enemigo de todo lo que ereo
que amo?...

_ Pero no le he dicho el motivo de mi peticién ni ¢
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me ha hecho ninguna pregunta... ;Se ha mostrado t
generoso y tan bueno ! : e
— No ha tenido necesidad de preguntarte, replico el
!];iclrc, todo lo ha adivinado. Bien ‘:mlu- él que ti no
irias ﬁ' pedirle dinéro para mi, porque me conoce, — ni
p-:tt‘a i1, que te conoce. No podia ser sino para tu her-
mano ; y una cantidad semejante cuyo empleo no es
'f{l_.{.’]] explicar, ;4 qué se la puede destinar cuando se
pn_in de esa manera, sino para hacer una restitucién ?
Ferrand ha comprendido que uno de mis hijos ha mi'}-l;
do... jAh, qué contento debe de estar | i Como debe l't.'lli‘lv
padecer 4 su antiguo camarada, y sacar de i'-%’l)‘lll)'{
Ll‘lll'lln de que sus ideas son verdaderas !. ‘. -‘4u(<
u,i:'*:m‘.’... Ahora comprendo por qué me has .hal‘-‘!:iltji:‘)
ﬂhi-fi;ll’(‘ un momento. Veo que su influencia I.v iu.*. :‘."1.10—
quizado. Por eso sin duda has pensado en dirigirfe 4 ¢l
en un momento de erisis en vez de acudir zihml' Me
|l2-t r'v;\!m-!u mi hijo... Era el vltimo golpe que ||<J(Ii"| i-'r‘;'i‘
Im". Fambién me he quedado sin ti... Ya no uu.’ :’{!lé"t:i:l
o e el pequeiio. Pero 4 éstele defenderé. : Qué
rr;m-n tenia cuando me oponia i que estudiases fjin‘-;u_
f‘m_(-ﬁ)ln ese hombre ! Verdad es que si te dejé estudiar
£on €L era porque venfas & mi liceo y asi podiamos
“»“.“i‘.'l’ul.* todas las mananas. Si, “‘“-““ el motivo
iTe 'iu-;un:u]u tanto, Juan! ; Me he recreado 1illr|*-l
en h_f i He tenido tanto gozo en formar tu inteli-
{.-’,'"l'li'i"l!‘u‘.;\l‘ ¢l me ha dejado sin hijo!l... Pero vo
se lo diré, y sabra lo que pienso de ese trabajo de
Sf]]mi‘rl(i que ha usado contigo... Ante fodo es pre-
Ciso que le, devuelva ese dinero. Tanto Ii!’ll'l‘!'.'l‘ 1':;1’

Causa debérselo 4-él como al otro. Hoy fl.ii'-lilii 1
tendri... ; Pero ¢cémo has podido hacer L‘.'-'ul'l 2 G -
EX . : | : - ¢ Lomo

no has comprendido que esa era la tllima puerta a
que debias llamar?... e

R T T

o—r
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Juan escuchaba esta queja con tal consternacion,
que no se atrevia 4 defenderse. Ya hacia 1iu-m[u-. que
habia notade que el profesor jacobino lenia profunda
antipatia gl profesor catdlico. Jamis habia medido esa
profundidad ni comprendido que enfre los dos camara-
das de la Escuoela Normal existiese uno de esos extra-
fios sentimientos que son la reminiscencia dolorosa y
apasionada de ciertas amistades de la juvent ud. Ilu}. per
sonas que no se vuelven & ver después de haber yivido
en estrecha amistad durante muchos afios, y cada cual
ha tirado por su camino en tan opuestas -_iil‘vz‘rw|._w.~.
que nadie dirfa que habian sido tan amigos antes. _!',"\!"
no obstante, el uno v el otro se siguen & lraves de la
axistencia con tal interés, que el menos afortunado pa-
dece un sufrimiento secreto. EI fondo mismo de la
persona estd comprometido en esta especie de l.‘nmiw—
tencia que se estableee entre el unoy el ui_:'n.:u COom=
parar enire si sus desgracias y sus éx1L08. f'.-'vil'.i'-‘ll'il".l"k'
de la triste pasion de la envidia jamds ha sido bien
gstudiado. Los que la inspiran cifran su orgullo en
no saberlo, vy los que la experimentan no <|li'!"r'|jn
onfesarlo. Si se le hubiese dicho & Joseé Monperon
que ahorrecia al amigo de ofro tiempo con quien habia
diseutido tantas veces en ol curso de sus estudios, de
seguro se hubiera suoblevado de indignacién. Sin em-
I!il‘l'a.”l. esta violenta aversion no era otra cosa que odio,
Felizmente para el joven; 4 quien habia causado mucha
pena esta observacion, la llegada de su Ill{il.l.I'!' .]”H“
fin al coloquio. ;Habrin podido soportar oir a4 SU
padre esos senlimientos muy naturales, muy expli-
cables por la debilidad del corazén hnm;m_n y aun muy
justificables por la oposicién radical de principios llt'.'-
formas de la intelizencia? Pero esta prueba no la llego

& sufrir el enamorado de Brigida, y estaba ya acostums=
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brado a la otra, la que le representaba haefa muchos
anos la valgaridad de su madre:

— Vengo del establecimiento de las Agzustinas, co-
menzo diciendo la mujer del profesor. ; De buena se ha
librade Julia!... ; Pero eso no sera nadal... Si no tiu-
viera la mania de correr las calles como un perro flaco,
no se habria encontrado alli — en el boulevard Mont-
parnase jqué ocurrencia!

el loco escapado de Santa Ana... [Qué pena va & lener

cuando dispard su arma
el pobre Gaspar cuando le cuente todo eso. él que
tiene tan buen corazoén!,.. Y al mismo tiempo miraba
al hijo 4 quien no amaba, al hacer el elogio del cole-
gial que era su idolo. Hoy es dia de

asueto; pero no le
podré ver hasta muy tarde en el locutorio. Y esta vez
miré 4 su marido, y en seguida volvid 4 mirar & Juan.
Mucho gintié tener que hablar delante de éste de Anto-
pio, de su ili‘!‘i_l mayor, del que tuvo que deeir cosas lan
vergonzosis ! Lanzé un [Ay pobre de mil..., donde

todo el pais de su juventud estaba retratado en la mi-

mica y el acento, y se retiré & su cuarto, mientras que

el profesor decia 4 su hijo :

La infeliz no sospecha la verdad sobre su des-
graciada hija. Cuanto mas tarde la sepa, mejor. Bas-
lante desesperada estd con lo de Antonio... i Ella si
que tiene buen corazén .., {Ah, si hubiéramos podido
ocultarselo todo 1...




