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lia? Ella puede equivocarse. A menos que... Si. Habra
aqui un complot?. . Que Juan estd bajo la influencia de
Ferrand, es lo cierto. Demasiado lo he nmotado antes.
Esta manera de calequizar valiéndose de una mujer se
parece bien @ los procedimientos que emplean los je-
suitas. (No se énvenena uno impunemenle duranle
anos con libelos calumuiosos. El profesor radieal habia
leido tantos articulos denunciando las ocullas intrigas
de la Iglesia, que habia Hegado & creer sin vacilaren
los mas odioses maguiavelismos cuando se trataba de
F

un clerical; aunque éste fuera un universitario como

¢l.) Esa gente reclula sus viclimas como pl?i'\i"li. Fe-
rrand habrd visto que mi hijo es on joverde talento, y
le habra arrastrado 4 su casa con tanlo mas gusto

nto que es hijo de un librepensador declarado.
Habra netado que Juan tenia iaclinacidn hacia su hija
vy 8¢ hiabra servido de este ce parda pescarle... } Pero
es posible 7... ¢4 Y por qué no?... En cuanto al malri-
nonio, eso es otra cosa. ; Un matrimonio ? No creo que
Ferrand quiera. Sabe » Juan o tiene nipguna for-
tuna, y esa gente es muy inleresada. Si no lo fuera es-
taria con nosotros. Y luego, seria preciso que Joan se
lriciese catolico. Es libre... (El catdlico! (El! ; Ese ci-
mulo de groseras supersticiones admitido por esta
hermosa inteligencia que he visto crecer y que vo mismo
he formado ! ;Es posible 2... Lo que es posible, lo qui
es probable es que esa chiquilla l¢ habra enzatusado
con coqueterias, y que Ferrand habra aprovechado la

O

asion... ;j Acaso sera tan end antadora? ;Como sera?

Yo he debido encontrarla con sa padre ;

acuerdo de ella... ; Po Juan, tan reclo, tan sencillo,

tan leall ;51 se habran burlado de su candor esa chi-
}

*ara la buena eausa todo les estd

quilla y su padre? |

}“‘I'EFHHJ"'. id .U‘__F rem Dei (rloriam... Sio embargo,
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le ha prestado esos cinco mil francos. ; Y qué le eos-
taba eso? Es rico, v estaba seguro de que se le devol-
veria ese dinero... {Ah, qué listima no poder devolvér-
selo hoy mismo! Este hubiera sido un pretexto para ir a
S0 ¢asa... g Por qué no habiade iv? ; Acaso mo tengo ese
pretexto? Mi hijo le ha pedido prestada una regular
eantidad.tEo he sabido, v como amigo SUYO0 gue S0y voy
adarle las '.;1"2h'i-‘l~'. Es un Paso no s6lo fh'i‘mifiwfu STt
obligatorio .. ; Darle las gracias 6 echarselo en cara?. ..
Porque una peticién camo ésa exige que se prevenga
.'H _}u!«- l]" lfl i‘:!Hjili:l. M'}-‘l‘e: iﬂulu entre l_nll":.t.[.‘-. I'r-ugn
derecho para hablar 4 Ferrand muy clarito sobre este
particul vy de quejarme cortesmente pero con lirmMeza,

aeuda

tanto mas cuanto que ]Hll'-‘i‘? anunciarle .i‘li" }:?

agada dentro de tres dias .. Este plazo, euvo
molivo le explicaré recorddandole mi pobreza, que ,;m
.!:__:qu',‘\ir‘i. le hara sentir que no debia prest sem
cantidad & un joven sin capital.., Si, iré & su casa
este mismo momento.

En el tumulto de esta meditacion alezo incoherenie.
como hemos visto, el paseante habia hecho ese eam-
bio de frente que en un cuarto de hora le condujo & la

del padre de Brizid: Que se acordase de las

senas exactas de Vietor Ferrand, siendo asi que los dos
profesores se enviaban mutuamente una simiple tarjeta
el dia de ano nuevo, era ya una prucba mas de la aten-
d pesar suyo, 4 menores

guo camarada de la Escuela Nor-

¢ la viejamorada, euya severidad

hahia gustado siempre 4 su hijo, aecabd de irritar &
José Monnerdn. ;Cudl era el sentido exacto del paso
que iba & dar en ese momento ? El mismo no hubiera
padido deeirlo. Esta incertidumbre se convertia en un

estado de hostilidad casi violenta contra el huésped de
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esa silenciosa casa, al mismo tiempo que la necesidad
de tener con él una explicacion decisiva acerca de Juan
aumentaba 4 medida que subia los escalones de la mo-

numental escalera de piedra. La idea de que su hijo
habia subido y bajado tantas veces esos escalones, sin

que ¢l lo supiera, — ; con qué sentimientos 2 — le cau-

saha fiebre. No se habia detenido en la porteria por
miedo 4 tropezar con una consigna. Cuando el criado
que vino dabrirle, le respondio que el sefior Ferrand no

eslaba en casa. insistio rogando que le pasasen suy

tarjeta. Su contrariedad al oir por segunda. vez que no
estaba en casa, fué tan visible, que el criado le dijo
que iria A4 preguntar cudndo volveria su amo:

__ La senorila lo sabra probablemente, dijo el criado.

. ;La senorita esta ahi? ;Quiere usted preguntarle
si puede recibirme un minuto ?

Monnerén habia hablado en un movimiento de im-
pulsién irreflexiva que se trocé en un verdadero sufri-
miento de timidez cuando fué introducido, pocos ins-
tantes después, en el despacho del filésofo, donde el
retrato de Arnaud de Andilly, eolgado de la pared entre
doscuerpos de biblioteca, ennoblecia siempre con Su me=
ditabunda gravedad aguella pieza cuyas altas venta nas
daban paso 4 una hermosa luz apacible. En esta deco-
racion de viejas moldoras y vetustos libros, en donde
atestignaba la asiduidad del filésofo el vasto eseritorio
argado de papeles, la graciade la sefnorita Brigida Fe-
rrand debia causar al pobre mértir de la ensenianza, que
ora también padre de Julia, una impresion casi desga-
rradora. El contraste era muy fuerte entre su destino de
funcionario improvisado, tan precario, tan agobiado de
cuidados materiales, y el tranquilo solaz intelectual
que habfa asegurado & su colega el largo pasado bur-
zués de su opulenta familia. Cruel era también la an-

1 la calle de _\"J.’!'l'—f-’ll‘uv‘l”—l,b".\'—f‘I‘HMHIJ,\'_ Me extran
baya vuelto va.
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titesis entre la hija seducida porque habia estado mal
educada, mal vigilada y mal relacionada. que el {il'd;ft‘r?('rl‘
pobre acababa de dejar en su eama de dolor, v la iil!!'.".i
la fina criatura tan preservada, tan riea. ql}v le rw(-i:
bia .lmi;u estremeeida, con las pupilas azules tan “E‘.l!{-i‘i
de tierna emocion, con las mejillas tenidas de talru I'mf
que T’.tr'slntu:tlru el brillo de su hermosa cabellera rubia.
Brigida estaba sentada al lado de una mesa portdtil en
la qué mostraba sus teclas de mintisculo piano una ma-
{uina de eseribir. En la maquina habia una hoja & me-
dio' Hlenar. Un manuserito colocado al lado revelaba
la ocupacion de humilde y adieta ru!ulu':l‘.'ulm;lr que
rll-ﬁ.l-m|wfmlm esta nina hechicera, con el fervor admi-
ralivo que le comunicaba la contemplacién del p-i‘[‘hil'
miento del Bonald moderno cuyo nombre levaba y
cuya alma y convicciones bienhechoras habia here
dado. La visita del padre de Juan. del Jjoven & qn-ie*.l;
amaba y por quien era amada, la habia sobrecogido dv
tal modo, que le faltaba casi la voz para l'l?ﬁ[)('ll)?[l’!‘ ala
pregunta del visitante tan emocionado como ella - i
Me he tomado la libertad de insistir, sefiorita
porque desco de veras ver hoy & su padre de u.ui-ml“
lle pensado que usted sabria quizd 4 qué hora fi[llll!
la suerte de encontrarle.. . o
— Dentro de un momento, dijo Brigida. Ha salido
después de almorzar para ir 4 casa de mi fl('_‘f‘!l]él[.h‘l ;
a que no

Y ambos guardaron un momento de silencio lgno
. Igno-

rante de los acontecimientos trigicos ocurridps en la
T L0 ©

Mamilia Monneron en estos ocho dias, Brigida habia
pitribuido en seguida esta visita del padre de Juan # la
= ke C

tonversacion solemne que el padre de ella habia tenido

ton el joven, precisamente el otro jueves. Juan habia

D9
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| ' 21 fste traia la contestacion de-

hablado 4 Mr. Monnerdn. Este tra i
nith ja fijar par: ymptre su dicha 4.st S
finitiva que debia fijar para siemprs g
Sapa su espiritu religioso, alguna cosa mas
eyacia, vy, para s ST sz

_Erat sevente gue esperaba que esla

todavia. Era tan creyente g i e
t oria favorable, habiendo pedido tanto. IN(
nesta SCK L4 . A ' 3
% ! s1 candoroso suspiro en que se habia
hemos olvidado el candoro I , o ]

I lo su fe : « Es como si hubiera reecibido un:
expiaydaue o - A : ¢ .

e Pero también estaba tin enamorada que
Zyomesa... » i R
i \ia esta eterna amenaza de la suerte quu todos los
emia este @ ; SRy

ymorados han sentido pesar sobre suamor. Esta any
el (8] & S e ! ‘ 25 : o

la taba viendo ahora en la fisonomia de este
AZa 14 estabc : : :
i 16 la miraba eon 0jos en que descubria tan
hombre que k aba con 0 4 !
funda turbacién que la tenia desconcertada. Monne
yrofund: aclo _ : L
: j yor su parte estaba agobiado por el peso de esta
ron, por st ¢ Y e : ; : SPAES
1-11--u-‘|'m de su propia suerle con la de Victor Fi
O ael . : s 23 2
ll El sentimiento de hostilidad con que habfa vi nide
rranda. g1 s L ; % abeny
habia aumentado mas. Sin embargo ; podia permanecel
habia aut g L perman
ible al encanto emanado de esta delicada lor, de
IDSENSLDIYT « X : I s Vi il
sta vireen de frente iluminada de pensamientos En los
oL - 43 = * ¥ \ e
hombres caya juventud ha sido casta y qud han vesy
wombres eaya | o ‘

{6 4 Jas mujeres, hay un senlido exquisito de la joven,
ado a s ~ ) : b !
5 ia v de su poesia. ; Como no se habia de eon
de su gracia y de su j & o el

« Monneron hasta el fondo del alma al pensar que
S ] que habia encantado a st
i adorable rostro era ¢ ] que habia € ;
i ‘ 1 o braha e 3
hiio ? Esta mezcla de aversion y de ternura vibraba en ¢
hijo? Est , : Gy Ty
nto qu s-mpir-{- para decir una frase trivial. Pero en
dace t < : . k-
i a que =e hallaban estos do

las sitnaciones como en la que s I..l.“ 1h h \ :
uno respecto de olro, hasta las formulas eonven
et : akiz antipatia
i los de educacion se cargan desimpatia 6 anlipatia

CTONALES Gt < U $

] peraré, si usted me lo permite, senorita..:
- -". s o2 W sy >

i 4 suplico « s continde como SUS
interrumpido y la suplico que «

1 ) 5 e
vo fo estuviera presenie.

i este trabajo ; estaba transcre=
_ No eorre gran prisa este trabajo | estal

il s adre...
biendo algunas paginas para mi pad:

P ETan unportancia. Se

torazon empezé 4 lativr con tants

P eomo si fuera a Hevarla a o
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¢ Le sirve usted de secretaria ?
Deé ¢opista, sencillamente.
¢ Esta preparando otro libro Ferrand?
— ; Un libro ?
dio sobre

.-+ No, es la sezunda parte de

el cardenal Newman que col

St esti=

nenza el mes pa-
Y nombro uno de in.-l iv:'l‘i-i-nf:r'u\ MAs conos=

sado en...

eidos de' los que en estas iltimas erisis han tenido el
valor de defender la sania causa de la conservacion
social contra el salvajismo de los revolucionarios del
pueblo v contra la mala fe ¢ ilusionismo de la burgie-
sia.

No he leido ese primer articalo. dijo José Monne=

acuerdo con las ideas

ron S

verdad as que no estoy de
de esy Revista. No la veo jamdés. .,

{No seria de gran interés el qué los adversarios de
buena fe se ¢onociesen mejor ? se alrevid a replicar Ia

Jjoven. Si usted la leyese veria desde lu 20 que procura
ser imparcial. ..

- No se puede ser ifiparcial en tiempos de lueha.
Mis diré ; no se debe sérlo. Qué cada eual elija su
taimpo y que se mantenga alli 4 pie firme... Yo no pido
la imparcialidad ni para 10s mios ni para mi | asi como
tamrpoeo la eoncedo. ..

Estas palabras las habia dicho en el tono 4Spero y
duro que empleaba en sus

tmomentos sectarios. Bri-
gida Ferrand estaba POCo acostumbrada 4 encontrar
enemigos de sus intimas

bras de éste

creencias, y las poeas pala=
tenfan para élla en aquel momento
puso mucho mas colorada y su
fuerza que la aho=
gaba. Hizo ademian de coger Ia maquing de eseribip
tra Fn.ian'.'u:zu“ s Pero en fea=
lidad para serenarse. Sus brazos temblaban tante que
apenas pudo levantar Ia maquina. |

a volvio & déjar so-

S S LT T i,

2 Vo e
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bre la mesa y se senld para no caerse. Estas . senales
de lu-ni'mul;a confusién causaron un remordimiento a

José Monnerén por la frase contundente con que habia

brutalizado & esla 1'1-.'a;.;il criatura, cuyo sentimiento se
revelaba en la emocion que tenia en su presencia. Di6
y dando tono mas dulce & 1a voz, le

un paso hacia ella, :
dijo:

— Dispense usted. senorita, si la he ofendido...

_ No me ha ofendido usted, caballero... El cambio
:m}'n-nl'mu de su interlocutor acababa de desconcer-
tarla. Hubo un momenlo en qué no fué duena de sus

nervios, muy sacudidos, y los 0jos se le arrasaron en

l[dgrimas. Jose Monner6n vié gue se formaban en el
azul de sus azules pupilas, que mojaban sus hermosas
pestanas y que corrian abrasandole las mejillas. Grande
era también la emocién de Monnerdn, y una vez mas,
los sentimientos de padre vencieron a los del hombre
desazonado y fandatico. Vi6 claramente la dicha de su

hijo en el amor de este corazén tan puro, y por lo

bajo, como si tuviese miedo de la pregunta que iba a
hacer, dijo :

— ;Ama usted & Juan? ; Le ama usted ? ...
mird con 0jos que revelaban cierto- te

La joven le
rror, asi como un gozo 1ntenso, siibito, inesperado,
casi loco. Hubo un instante en (ue se puso palida

cOmo una mueria ; pero de repenie el 1\|:-1nr de este

intimo secrelo de sn alma, descubierto de tal ma-
nera, agolpé toda su sangre 4 la cara. La joven cerrd
los 0j0S § levantindose salié de la biblioteca antes
de que José Monnerdn pensase en detenerla. Al

ectaba inmoévil, como asombrado, trastornado lam=

bién por esta escena muda y, sin embargo, fan elo=

cuente, cuando el amo de
el catequista de almas & quien queria dis-

esta apacible morada de

traba}o,

Jamis te ha dado una prueba de
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;if;ia—.z' su hijo, el mismo Victor Ferrand entré en la
I'Ih]mli:r;[. El saludo mutuo que cambiaron los dos
;-mu;::lnn-ru.-: de escuela. fué pronunciado con la mi»m.-;
voz con que se hablaban en otro H:'!H|u'} en el ]).’Ilin de
i;;; <‘I;{Hr de Ulm, antes de 1870: — y corria entonces lt'-]
1,‘NI|1, Lo que menos habia eambiado 4 través de los
eu.m-'. ufi'l tono, asi como la mirada v el gesto. l:‘;!']
-'_-ntu misma vVoOz que evocaba It‘l':.'lll:lﬁ-f_f-i*l‘l‘.i:ii!'llii"% de
J!L':ln’..i‘l padre de Juan dijo al de Brizida : 7 \

— Ferrand, he sabido que has [u"ln\slm]n & mi hijo
una cantidad importante de dinero .. Venia & deei ‘-:'
que te la pagaré dentro de tres dias, -!m[‘c;il:- ;11)!:\I e

es imposible ; y al mismo tie AR > I
. SO tiempo a darte las gracias v

a4 quejarme por no haberme advertido...*Pero va no se
::llt:I"I'_l‘(,]‘:“ll;‘;“"H”]“ de lo que acabo de saber _\“ que es
L gre jue nopuedo menos de decirtelo... Ferrand
.qu-li'rhrls-.—-fiw luego 4 todos nuestros recuerdos de iuwu-‘
tud. Te pido que me respondis con lamisma i‘l'zu;n[lu:zu
r.ll':nt_w; uso para preguntarte. Ta recibes 4 mi hijo Juan
;”-j',l :ln-f asa;.. ; Has notado si tiene inelinacion por tu

S S e S P Sl
b e e la ama, i‘l.'-ml)r_l.'idha Ferrand, (l"."r.llll‘.'-' de
acllar un instante por la sorpresa

— ¢ Y ti sabes que ella le ama?

— Si ijo tambi
i, y lu hijo también lo sabe. Yo mismo se lo hice

saber cus: = : 2
aber cuando vino & pedirla en matrimonio..

: Te la hz: vd i ;

Eo I-- : la ha pedido en matrimonio v hi le has per

nitido dar ese paso?.. ;N s : Sk

b }.I Bpiacs No le has dicho que debia de
: iablado & mi antes?... ; Ni & IS

sentido la necesid: i 5 e Is

cesidad de confiar en mi v fratarme como

S 257 . EA s P’ 2 A
g “":"' amigo ? j Ah, ese ingrato no me ama !

— No digas eso, ni lo pienses siquiera, Monnerén

afeclo mdas grande...

Haretrocecido an
trocecido ante la crueldad de someter tu corazén 4
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cierta prueba... Yo nunca e hubiera hablado de ll'-!n..’.
Pero tienes tazon; debo ser complelamente sincero
contigo... Ta conoces mis ideas, que son E;am!-.slvu las

-ida. Para nosotros el mafrimonio no es silo un
contrato social: sino un saeramenta, Por gonsiguiente
he respondido 4 Juan que no daré mi 1:i;_4 _-.m.:_'« a i’n.»
catélico militante,., Gomo conoce (us ['1‘1n't‘1[m-.~' .:l..l
tenida miedo del disgusto que te ¢ausaria y ha sacrili-
cado suamor al eultp que liene por ii.,, Di ahara qus
no teama.-.,

— Pero ese sacrificio, yo no le puedo aeeptar. La
siihita introduceién del problema religioso en 1“?5-‘1.1"11-l
versacion habfa despertado repentinaments al ided-
logo vy al partidario, No. volvid 4 repetir n‘xull:u‘m;.lu
dspero, no lo puedo aeeptar, Mihijo es lnl.r--_ ya .«.:\m u}—
Asi se lo he dicho siempre, Y, sin ir mMas l-';-.»m esia
misma manana, El dia en gue vengad anunciarme
« Sov catolico, » no le dirigiré ninguna queja nl le
1;;1:-{-‘ la menor objecién, Esta es la diferencia que hay
entre nosptros, Ferrand. Yo respeto tanto luﬂle-rnjvhu-a
de la conciencia, que no me permitiré !‘IIEa\'i‘?'lil‘ e
euestion de sentimiento lo gué no debe ser mds qu
una cuestion de razén.,, No tengo gue juzgar tu opi=
nion sobre el matrimonio ; pero me permitirds que te
diga lo que pienso. Ti no tenias l}f']'t'i‘l!!'l para *‘Jt"f"':j"'
esa presion en el alma de este muchacho... Na tenias

esg derecho

o6 Ferrand también
— Por eso no la he ejercido, replicd Ferrand tambier
I

con tono aspero. A pesar de haberse deminado mas
que Monneron, se sentl herido en lo mas vivo ']"7“"‘
m4s profundas convicciones. No era conira su pErsofd
sino contra su fe la acusacion que acababa de “3_""'“"
su antiguo compaiiero. Una sombra de orgullo herido se

reflejé en su semblante. — Guando hablé 4 tu hijo comao
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lo hiee, crefa gue era catélico de inteligencia y de ca-
razdn |y que vacilaba hasta dar el iltimo paso. Me
parecia que tenia derecho para apremiar ese paso y en
¢ste caso me cabia ese derecho. Na mi inlerrompas., .
Pero me equUivOgGue, y si persisto en ¢reer que al temor
de causarte pena ha entrado por mucho en sus vacila-
ciones, no me cabe duda tampoeo de gue proceden de
su inteligencia... He sentido algunos esgripulos por la
condicion que le habia impuesto. He vista que mi hija
ora desgraciada. El mismo me causé mucha pena
cuando vine 4 pedieme ese dinero.,, Escribi 4 Roma
el mismo dia de su visita para saber si me permitician
casar & mi hija religiosamente con un librepensador,
Esta manana he recibido la contestacion... Léela. ..

Y al decir esto sac6 de un cajon de su despacho un
sobre v se lo entregd 4 su adversaria. La carta que
contenia este sobre comenzaba asi : « Muy senior mio ;
Me he informado en huena fuente sobre la cuestion gque
me propone, y he aqui la contestacién que puede us-
ted tener por cierta. La dispensa de gue usted habla es
extraordinaria y ne se puede conceder por la Dataria ni
por la Sagrada Penitenciaria, pero es posible conseguir
la de 1a Congregaciéon del Santo Oficio por las
Zzones (ue expone usted. Hoy he empezado 4 hacer
i]i“',;:‘nt'll}{'w' cuyo feliz resultado Iltlmlt} usted conside-
rar como seguro. El matrimonio se celebrari en la
sacristia sin ninguna solemmidad, pera con pramesa de
que la parle cristiana egjercerd libremente su culto v
de gue los mninos seran bautizados.

Seguian olros
detalles que Monnerdn

recorrid. eon la wista, Ha-
bia leido lo bastante para comprender hasta qué punte
habia sido injusto. Le confun renerosidad de un
?"‘];J|I‘|‘.-‘" cuva inte [i;rilll'i;r \l.' ol \‘} l\liil"‘ lil,'
sospechar de su cavacler, La nueva prueba gue acababa
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de descubrir de 1a abnegacién filial de Juan y del tra-

bajo religioso desarrollado en él, le enlernecia y le
desesperaba. Y por encima de tedo, percibia distinta-
mente esta terrible evidencia : su hijo, tan bueno, fan
intelizente, que le habia procurado tantas alegrias,

amaba y era amado. El padre de la joven consentia‘en
pse matrimonio, le deseaba y le ofrecia, y ese matri-
monio iba & ser imposible... Era preeiso que él, José
Monnerén, respondiese & lo- que acababa de decirle
Ferrand, lo cual significaba claramente : « Nuestros
hijos seran dichosos uno por oftro; undmoslos en
seguida... El honor exigia que diese la respuesta con
toda sinceridad. Ferrand habia decidido conceder la
mano de su hija & Joan, pero era ignorando el doble
drama en que se veia envuelta la familia Monneron
por Antonio y Julia. En el momento de unir para siem-
pre sus dos familias, ; el jefe de una podia ocultar al
de la otra hechos de tantagravedad? Un hombre fategro
y probo como José Monnerén tenia que senlir la terri-
ble humillacién que le imponia ese deber, mientras que
no debia ocultar la verdad. ; Este revolucionario que te-
nia elardor ylasinceridad deun creyentedesinteresado,
sintio la necesidad, al ver al otro tan fino y bondadoso,
de probarle que su doctrina le hacia también capaz de
escriipulos delicados y de enérgica integridad de con-
ciencia? Lo cierto es que devolvio al padre de Brigida
la carta diciéndole :

— He hecho mal en quejarme de ti, Ferrand. Lo
reconozco y te pido mil perdones... Te has portado ad-
mirablemente con mi hijo; pero ese matrimonio no se
efectuara.

— ;Te opones todavia? repuso Ferrand con verda-
dera tristeza. Yo no puedo hacer més...

— No soy vo quien me opongo. T mismo me vas &
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pedir que prohiba & Juan que renueve su peticién... El
seereto que le voy 4 confiar es horrible : pero te 1o diré
I"f"-“l" que consentfas en el matrimonio dé tu hija con
mi hijo, haciendo un saerificio 4 tn conciencia. Escu-
cha... — Ambos guardaron silencio. v después, aza-
l'l'.'mfin ,“i brazo de su anliguo companero, Monnerén
|'s:'nf|;_:nn‘n febrilmente : — El dinero que mi hijo vino 4
pedirte era para restituir el que su hermano habia
robado en la banca donde estaba empleado. Juan ha
dado ese paso sin decirmelo, por no darme un dil-—
gusto. Hastaayer no lo habia sabido, v ahora sé el
paso que habia dado para easarse con tu hija... Pero
hay otra cosa peor : Mi hija... .

s Detente, dijo Ferrand con la misma emocidn que
si se hubiese tratado de sus propios hijos v no de los de
un eondiscipulo separado de él hacia tantos afos por
hn'laf_lhd;ul de ideas. No quiero oir mds... Siempre he
sabide que eres un hombre honrado, Monnerén. Ahora

me das una prueba ante la enal no puedo menos de re-

petirte lo que te he dado & entender hace poco y

te digo claramente : Habla con Juan v cuéntale nuesira
conversacion. Ensénale esta carta '1'.l Roma. Explicale
qm-' no exijo nada mas que las condiciones que en ella
estan mencionadas, y si contintia en las mismas 'uh;‘:a
seremos dos para darle el nombre de hijo... DR

Mientras que estos i!‘{‘r_'i‘()}lt'i!i{{Ilie‘r; enemigos .
ideas. ambos va en el borde de la vejez, I:;1l111;:!1n1:i;”:n :!;1
comiin cariino por sus hijos y en su reciproca Isu’lll;‘ul II‘I
terreno de paz que siempre les habia faltado otra
escena del vasto drama de guerra civil cuvo teatro |- ha-
u un siglo la desgraciada Francia. m-m'rli;-l en la r:tI.Fr- ;j;-
( fflm]“ Ii'f rairard entre otros tiw- ;ll]ti::,il:- iill\'l'll!'.‘% '\ en l'i
umbral de la vida, Juan Monnerén \'“'.‘il-;nru'-n llr;:mi--n-
Dax. Y ambos también vn:_‘r'n:ir;i},n[}_ no el remedio 4 la
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inexplicable discordia. — ésie no existe, — sino su
alivio, su humanizacidn, si asi puede decirse, en el
afecta v en la lealtad. El fundador de la Unidn Tolston
kabia venido muy femprano a ver 4 SU AMigo cuya des-
apariciGn la vispera en tales circunstancias le habia
extranado mucho. Habia sabido que un ¢riado vino
4 busearie, ¥y nada mas. Le habia parvecido rara la
manera con que la insolents Paulina le habia dichio
gque Juan no hahia vuelto & casa. De alli habia ido & casa
I_il_‘ “1]!!!\"“”. el otro til'-"'l'till' li-‘ la {/main en esla terri=
ble eseena terminada sin porrazos, asi como suena
— POrque el in‘l»i;'-' Chanut no habia lnnllnit'\ pronungeiar
porque, para que saliese sin que los

una palal y
camaradas de Riouffol le jugasen una mala partida, fué

preciso llamar & los agentes de policia. Este lamentable
desasire de su Universidad popular no habia desalen-
tado al idealista, v ya estaba haciendo diligencias para
reconstituir su junta directiva, Habia encontrado & Ru-
mesnil en cama con la mano vendada, y este le hahia
explicado que se habia herido por imprudencia mane-
jando un arma de fuego. Gremieux-Dax estaba muy al
corriente de los misterios de la vida de este dudoso
:'niuir:nrl.-".‘n. yen -u".‘_l‘uidél establecit en el ]n'Il-'tllti:'1i|H
un lazo entre esle supuesto accidente y la desaparicion
inexplicable del hermano de Julia Habia vuelto por
la tarde a la calle Claude Bevnard movido por un doble
motivo : la inquietud por el amigo 4 quien gueria de
veras y el deseo de que le secundara en sus proyeclos
de reorganizacion de la U. T, La palidez de Juan, sus
H!E'Ih'lil!'li‘.,!!l}ﬁ por el insomnio y su boea amarga, le
habian probado que sus prest nlimientos no le habian
encanado, Pero @ sus primeras pregunias afectuosas
sobre su salud v la desaparieion de la vispera, Juan

habia respondido como un hombre tan decidida &
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guardar ahsoluto silenecio, que el interrogador no habia
proseguido. Después; cuando el \'iail:{mlv hubo abor-
4.1.““[\'\ el punto, capital para él, referente & la Unidn
/u[‘w--" Juan le ¢ antesto ‘

= lv. tha a escribir sobre ese parlicular, envidndole
mi dimisian, si es que todavia existe la Unidn después
de las ignominias de ayer ydel desenlace gue .'H'il.!r.‘l'-tii‘
contarme, Tu mismo vas & reauneiar, .

~ Menos que nunca; ni tG tampoco. Los oficiales no
dan su dimisién en el campo de batalla.,.

— A mMenos que reconozean que se han equivocado
de bandera,

— ;2 Oué quieres deeir con csa ?

— (I_I:l_u me creia socialista, y gque ya no lo soy; que
he sido partidario de 1789 y de la Revolucidn, y :;w' ya
ne lo soy ; que todas las idcas en que me han ‘l‘lilli'éll.l"
¥ que yo he aceptado como indiscutibles me parecen
hoy -I';iiIll'{i].Il!rhll’ falsas. He creido que habia una anti
nomia irreducible entre la Giencia v la Relizion, v veo
un acuerdo absoluto entve ellas. He ereido ‘-|li:‘ !.-r de-
:Ei":l‘f‘.‘ri'i;i l-‘-t;llzll |1t' “l:'ii"l'llw'n cOon l{l ( ir lil'i.'\“ V Vveo en :'H“l
una degeneracién y una regresion mg ;1!;||.\_. No sabe-
mos lo que es la saciedad. lueeo no {uli[#‘[lli'l~ tratarde
reformarla cientificamentoe. ..

— Razonamiento de cobarde, dijo Gremieu-Dax. De-
bemos Hegar 4 mds justicia v sin perder tiempo, puesto
|[|i|‘ i\_l p-::d-':llr‘,\

; 1—-" H:lx_nn:mn-'n-nl» de argulloso, que conduce derecho
"l!“! a anarquia, replicéd Juan, ;Qué es la justicia? Lo que

crees josk 1T T
J 0. Lien anos uno en este

pais - hace juezde toda la soeiedad en nombre de 1o
.i;li'. -~_! 51‘;;:[-1:! su \'HJ!"il_'III‘Hl \ "i“" no es H!(’H ‘?““ su
i’f“}"m dominante. Ese es el secreto de la ¢
Francia. ..

agonia de
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3 P B .
. Entoneces i quieres conservar la sociedad como
B :

es. con todas sus infamias?

— Quiero tratarla como nos ensena la llﬁit‘t'pllsz.:!'fl a
H'::!:n-‘:m cuerpo vivo, por la experiencia. ‘I'rm'nm-‘-‘ HI-]JI
experiencia instituida por la naturaleza, ln_ h';uhe.‘ic_:_n
bajo todas sus formas. Tenemos una ['iTl:I-E]‘ acepté-
mosla ; una familia, aceptémosla ; una religion...

— Sigue hasta el fin, dijo Cremieu-Dax con extraor-

dinaria violencia, y atrévete a pretender que debes ser

catélico cientificamente.
__ (Cientificamente, si. Entenddmonos : lafe no es una

3 ' 2 . ] -
spometria ni una quimica. La fe no se demuestra. Pero

no s6lo la Ciencia no sé opone
esla solueion como la mas razonable: X

Si, he

4 la fe, sino que al con-

trario indica
asta solucién es la que yo he resuelto aceptar.

decidido hacerme catélico, como lo han sido mis ante-

» .|r 1T :] ! ‘; ol Y&
pasados durante muchos siglos. Quiero eémpaparime

on la antigiiedad de Franeia. No quiero vivin sin Iis
muertos... He encontrado su fe y no la dejaré morir...

:Qufe? ;T acerte calélico ? No me digas eso.
— ;Su fe? ;Ti, hacerte ca o

[ 3 ible S COSE » hacerse catdo-
'\;IIHII-‘, es0 no es Illlr-ltll} . No es eosa de hace i
lico con tu inteligencia

Pues eon esta he llegado & ser catolico, y espero

seguir siéndolo. e :
. Y le has manifestado esa resolueion a to padre ?
— Le he dicho bastante para que la adivine.

—_ Sj es asi, dijo el fundador de la Unidn Tolstoi le-

vantandose, nada tengo ya que hacer en tu casa. Tu

estas en el otro lado de la barricada. Ya no nos cono-
cemos mas...

— ;Te enfadas conmigo?

— No hago mas que tomarte la delantera, respondid
Cremieu-Dax con una especie de amargura eén gue vi-

braba la pasion revolucionaria. Y el sentimienlo
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mas secreto y patético del alma judia, el horror del
ghetto moral se deslizé con su voz para anadir: Te
avergonzards de haber sido mi amigo. Por respeto &
nuestra juventud, prefiero ahorrarme ese vr—',wt_-t:'u_‘lilu...
Adids!...

— Pueslo que lo tomas de ese modo, | Adids !...

Esta violenta ruptura con un amigo lan querido y
cuya intolerancia salvaje habia advertido tan repen-
tinamente, fué para el hermano de Antonio y de Julia
la tltima y mas insoportable desgracia. Habia bebido
el edliz hasta las heees. El primer consuelo le vino
del regreso inesperado del mismo Cremieu-Dax que se
habia ido sin darle la mano y que se presentaba en su
cuarto media hora después.

No puedo separarme de ti de ese modo. Es pre-
ciso que nos demos la mano. No le resientas por mi
viveza de haee poco. La he sentido mucho...

— ¢ Pero por qué?... ;No podemos ser amigos le-
niendo ideas diferentes ?

— No, replicd Cremieu-Dax con una melancolia que
no le conocia su amigo. Podemos tener entre nosolros
lil'“!"_’d!.'l‘l'rﬂ amistosos pero nuestro viejo l'_'rJHr‘;r’.lH’s'
tenia razon : Idem vell L. wdem ;.'u!!’r'_ ea demin amicilin
est. No hay amistad, como tampoco hay familia, sino
en la comunion de la fe profunda. Esa comunién la
hemos tenido ; pero ya no la tenemos. No podemos
impedir & las ideas que nos lleven & donde ellasjvan. La
guerra entre Roma y Jerusalén no ha comenzado hoy,
sino que data de Tito y de la batalla con mohivo del
Templo. Es la lucha entre la organizacién consecvadora
que representaban las legiones y el Ideal que represen-
taba Israel; enlre la politica realista y lo absoluto ;
entre el orden pacilicador, pero inicuo, y la Justieia
revolucionaria, pero sublime. Mira bien al fondo y ve
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i no acabamos de decirnos en el lenguaje de hoy las
palabras del didlogo trigico que empezo por un duelo
on la montana de Moriah... No podemos ya ser
amigos, como no lo hubiéramos sido estando en los
dos ejércitos que alli pelearon, ti en un campo, yo.en
el otro... Pero, no obstante, én nombre de nuestra an-
tigha amistad, proméleme gue no me olvidards por
completo...

— Te prometo que gerd siempre tu amigo, aun 4
pesar mio... dijo Monneron. Salomon meneo la cabeza.
En sus 0jos aparecio inexplicable Lristeza, la de un
eterno desterrado cuya ®ola existencia es la mila=
srosa prueba de que se han cumplido las profecias y
que se niega 4 reconocer eata evideneia. Y salié sin
responder nada @& su compaiero. Juan estaba aun
bajo la impresion lerrible de estas dos eseenas. ; Qué

brusco resplandor le preparaban sus ideas actaales !

De repente vid aparecer 4 su l:.‘uh'e‘—_ cuyo aspecto le

reveld en seguida que ocurria otra eosa extraordina-
ria. El profesor leénia en la mano un sobre v sé lo en-
tregd 4 sa hijo dieréndols

{Duieres enterarte de esto 7.

Juan miré el sobre ¥y vid el nombre de Ferrand, el
sello de Roma v ol nema con las armas cardinalicias.
Saco lacarta que eontenfayempezo & leerla mientras que
Jost Monneron le miraba con infinito enternecimiento.

—~ + Ah | padre mio; ti sabes, ..

—= Todo lo sé y puedes darte por muy contento: & no
haber sucedido asi, jamds te hubieras casado con
Brigida Ferrand.

— Petro no me casaré con ella. Bien comprenderds
que ahiora ¢s \!1|['>l1:—~l!'l|‘ esta boda...

— ;Grees que hubiera yo soportado enganar a nas

die ? Ferrand sabe nuestras desgracias., ..

LA ETAPA

— Le has dicho...

— Lo que debia deeirle.
, i Padre de mi alma! ;T4 bas hecho eso! [Oué
ingrato te pareceré ahora que acabas de ser tan ]lt‘ll?!tfl
para mi? Pero no puedo aprovechar el permigo de esta
carta. St me c¢aso con Brigida Ferrand, serd adoptando
su religibn absolutamente, y esto no lo haré sin la
autorizacién.

= Siempre has sido libre. No tienes necesidad de
mi autoriza¢ion ; pero, puesto que la quieres, vo te la

! ahio : i
doy... Y ahora, vete corriendo 4 casa de tu novia

Cuando el prolesor se vid solo en su biblioleca des-
pués de haber enviado & Juan 4 la calle de Tournon. -.n
dejd caer en el silldn de su eseritorio posefdo de senti-
mientos tan contradictorios que mi é1 mismeo los podia
desenredar. De sus cuoatro hijos habia por lo menos
ano dichoso, como habia dicho la pobre Julia. Tenfa ;~i
mredio de réparar en una medida tolerable las desora-
cias de los otros dos, v el eaarto tenia por delante todo
el porvenir. Pero ¢l estaba abatido. La conversion de
Juan a la idea que con mds pagion aborrecido
désde que pensaba, le causaba una pena que no con=
segufa disipar, y estaba condenado 4 soportarla solo.
Otra de los impresiones que trafa de su visita -
rrand, era la visién, en la dulce y fina Brizida, de la
verdadera « ompanera de »'-:ipil'i'lu. Y en ese |}|~;I;:1|I!», Ia
;.!I'»N"hl"l‘! de su mujer, de su colnpanera tan En;l.i pd-
reada, fué olra lnsteza mas. Sa angustiaera tah grande
gque para desecharla tomd maquinalmente, f-..:mn lo
solia hacer en sus horas de fastidio, woo de los tomos
de la. coleccion Boissonade que tanto e habian conso=
lado.- Por recuerdo del jueves de la semana pasada

echo mano al £squilo que habia lefdo con su hijo. Abrié
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el volumen y cay6é sobre el pasaje de los Czforos en
que Electra y Orestes imploran los manes de Agamenon,
con este estribillo de letania : « Oh f“lf’r"" mig... —
1ﬂ'ffw‘r'r"affr rIJI.ll f.uh‘ru l’,l‘Hl/V ‘f'ur'wb' Htm’u!’af{f“, ,ur-"f.d'r' .'JH‘-!...
— Al recuerdo de tales Jr/{f'e{‘,r.\' Zie ﬂf-'.\'}n.f.u'(‘r,-\, Iu.!rh':‘
mio ?... Escucha esta ultima queja que te dirijo, Jm‘rr.’r‘--'
mio... » Hasta esta trivial y magnifica comparacion :
.w.fff‘uu i/-‘ll ul’:‘flflrr

« Si, los hyos, monumentos gloriosos,
i manera de los irozos de

(un /Nifr"' que ya no existe,
-'ua'r‘hu -!-.’-‘ hr.‘a'r’u .\'uflu‘r fgr}rf{.‘i f\l\ w'rr’r'.\ lun’r! -[Hw no se
fhundan... »

— Y yo, pensaba José Monnerén, me perderé entero
en el abismo. Nadie serd mimonumento glorioso. Estoy
separado de mi hijo. Y por prunera vez quiza, sin-
tiendo que se apoderaba de ¢l la duda sobre las con-
viceiones 4 cuya pauta habia ajustado su vida, dijo en
voz alta : « ;Me habré equivocado?... » Después, ddn-
dole su conciencia un testimonio de que siempre habia
obrado de buena fe, se levanté y se reconforté pen-
sando : « No, no estoy separado de él. Si me he equi-
voeado. le habré servido de experiencia... » No_sospe-
chaba que en ese mismo momento, Ferrand, el ene-
migo de todas sus doctrinas, hablaba de él & Juan en
términos casi idénticos & los que acababa de emplear
Monnerén para reivindicar su parte indestructible y
bienhechora en el ser intimo del hijo de su inteligencia,
que ahora eraun enemigo espiritual.

— Vais 4 empezar la vida de casados con ésa dura
pruwla;t‘ decia el tradicionalista & Juan, pasadas las pri-
meras efusiones. Siempre hay que pagar un rescate
por la dicha. Pero ambos le pagaréis con valor... Ti
puedes salir bien ahora donde tu padre se ha hun-
dido, y fundar una familia burguesa. Lo puedes por-

queno eres de la primera generacion. Se necesitan va-
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rias generaciones para esta obra que no se improvisa
= J 3 Sd.

para lo que constituye

Por vosotros se }pm‘n’:' sal-

Ii estds maduro para ella y
nuestro gran deseo comun :

var la Francia, Ya te acordaras de lo que decia el jueves
< =

pasado : no hay fransformacion repenti
ay nacion repentina de clases, y

!3it.}.l‘f:1\>‘* puesto que hay familias, asi como hay fa-
milias puesto que hay sociedad... Para que las i".‘un‘i[i“t :
aumenten se necesita tiempo. Estas no “f__‘{,";ll}‘«i[]ﬂ ;:'::
l'i.‘t-llFH. Tu abuelo y tu padre han --rv=|'nlu.l asi .rn{;nt el
I[l('ll.‘w entero desde hace cien afos, que se puede H-nli';r
a etapa. Pero no se puede. Han ereido en el eran
del mérito personal. Este mérito no tl: ;;fnl-::1il:751‘llzlil;:;lal‘ :
{m-hf:r sino cuando es familiar. La naturaleza nl!i;j
fuerte que la utopia, y que no consiente que h:-' .n;'n'r’n:
contra sus leyes, obliga 4 todas las familias u.-‘
tenden forzarla, 4 hacer en el sufrimiento e i A

o sa elapa que
no hicieron en salud. s

eron Tua padre ha sido tu experiencia.
Los sufrimientos que ha padecido, en ¢l v en los suvos
han acabado de abrirte los 0J0s. .. E-'umi}u-;i-'. nrn‘h(‘w-h‘-
porque has adquirido por sus pruebas, m;-n »1'vndir;‘“
dolas é interpretindolas, la certeza que "L[ él l~lin‘_
faltado. Le fundaras tanto mas sélido 1'!1;1!'}11"} ( ;ii" ('1' »l'd
cerds el mismo oficio que él. Es otra de | o

: : as leves pro-
fundas de la Naturaleza Social : !

et ’ Es mds que probable
A ( o 21 1 ras Tl ] :
I reis horas dificiles, cuando su espiritu entre de
nuevo, respec { ;
1ev0, respecto de Brigida y de ti, en lucha con su e
razon. Per S adr . ! : g
azén. Pero es tu padre y ha hecho Ia Etapa por ti do-
lorosamente. No lo olvides jamas : .

-
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