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cela qui lui manque. C'est presque tout ce
que son brigand de pére Ini a laissé, avec la
plus jolie collection de vices et le fameux cas-
tel, celui du siége, que Mosé va commettre un
de ces jours la bétise d’acheter, @ moins que...

Savez-vous que c’est du joli travail, si Longuil-

lon est en train de vraiment mijoter ce mariage-
la et d’arriver a la fille en mignotant la mai-
tresse du pere... Hé bien! nous assisterons a
un match Clamand-Longuillon. Ga nous fera
d’autres retours de chasse... »

— « Et peut-étre a Nortier sa vengeance,
étant donné que comme mari... » reprit Casal.

— « Son chaufroid & l'espagnole? Vous y
tenez, » interrompit Desforges ; « laissez done,
nous n’avons plus de ces plats montés sur nos
menus. La recefte en est perdue — heureuse-
ment! » N'oublions douc pas que nous avons
la bonne fortune de vivre dans un siécle de
décadence! »

11

JEUNES ET VIEILLES AMOTURS

Le lendemain du jour ou s'étaient échangés
ces propos, — que l'on pourrait qualifier de
propos de digestion, comme les visites, —
quatre des personnes qui en avaient été 'objet
se promenaient dans le parc de Malenoue, par
une de ces adorables matinées comme en ont
les beaux octobres de I'lle-de-France. Une
atmosphére a la fois transparente et flocon
neuse, humide et veloutée, enveloppait es
quatre élégantes tourelles de briques rouges et
les ardoises bleuatres des toits en poivriére du
chateau, ce bijou de I'époque Henri II unique
dans la province, et restauré par Nortier avec
un goit infini. Quand les énormes fortunes de

Bourse n’auraient que cet avantage de sauver
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de la ruine définitive les quelques chefs-d’ceuvre
de netre architecture nationale échappés a
I'imbécile vandalisme des « géants de 89 », il
faudrait pardonner tous leurs méfaits aux pires
loups-cerviers de la spéculation. Leur fantaisie
de nouveaux-riches, en s’installant dans d’anti-
ques maisons, que leur argent leur permet
d’habiter royalement, corrige, du moins sur un
point, celui du maintien de ces seigneuriales
demeures, la funeste action du Code civil. On
sait de reste que le titre premier du troisiéme
livre de ce recueil de nos abus, par son regle-
ment des héritages, est sans doute, entre les
erreurs issues des faux dogmes révolution-
naires, la plus meunrtriére, la plus perfidement
aménagée pour empéeher en France toute
ceuvre durable de création et de conservation,
Quelle fortune patrimoniale résiste au partage
forcé, et comment, sans opulence, préserver
ces magnifiques habitations que les bienfai-
santes substitutions d’autrefois nous ontléguées,
comme des témoins d'un 4ge on les familles
trouvaient, dans la plus sage des coutumes et la
plus sociale, le secret de durer? Sur ce point
encere, l'aristoeratie d’argent a, de nos jours,
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pris la place de I'antre, et elle en remplit la

fonction. Si un Nortier ne s’était pas rencontré
pour avoirenviede Malenoue, lesbriques destou-
relles se seraient déja abimées dans les douves,
des cochons grogneraient dans la cour du cha-
teau, transformé en ferme dans ses portions
solides. Les hétres séculaires du parc auraient
été coupés, les piéces d'eau, ou les cygnes
glis,-sent si noblement en hérissant les plumes
de leurs ailes, auraient été desséchées. Ces
deux cents hectares de bois auraient été mor-
celés en un millier de champs de luzerne et de
pommes de terre. Tout ce vallon, auquel Ia
pauvreté du sol a fait donner jadis ce surnom
de Malenoue, — du vieux mot patois « noue »,
la « nava » des Espagnols, qui signifie prairie,
— offrirait le triste spectacle d’une culture
mercenaire et de maigre rapport, au lieu qu’il
forme autour du précieux manoir la plus déli-
cieuse oasis, en été de fraicheurs ombreuses
et vertes, en automne de splendeurs pourprées
et dorées. J'ai dit que deux couples en parcou-
raient les allées par cette tiede matinée d’oc-
tobre. C’était Mme Nortier et son toujours
fidéle ami San Giobbe d'une part, Béatrice Nor-
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tier de I'autre et son fiancé en espérance, Ga-
briel Clamand, ceux-ci a cinquante pas en
avant, et tous les quatre se laissaient, pour des
raisons différentes, gagner par la poésie de

Fendroit, & cet instant miraculeuse. Un doux §
silence, un de ces silences on il y a de la lan- §
gueur et de I'attente, emplissait cette nature, |

4 la veille d’entrer dans 'agonie glacée de

I’hiver. Les oiseaux se taisaient. Pas un souffle |

de brise ne remuait les ramures immobiles des
arbres. Les feuilles tombées, encore détrem-
pées de la rosée de la nuit, feutraient I'allée
d’un épais tapis, au lien de crier sous les pieds.
De place en place un coq-faisan, dérangé par
Tapproche des promeneurs, courait dans une
clairiére, pour gagner lé sous-bois. On voyait
bouger ses pattes agiles, son corps brun, les
plumes de sa longue queue. C'étaitle seul signe
de vie qui animat le vaste parc, quoique les
promeneurs se tinssent dans la portion toute
voisine du chateau et a portée de la cloche du
déjeuner, — il était onze heures passées, —
pour éviter @ San Giobbe une ‘marche trop
longue et un retour trop rapide. Méme en che-
minant bien doucement, le malade était parfois
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obligé de s'arréter, a cause des palpitations
: s
trop fortes de son cceur. Mais, comme s’il eiit

puisé un renouveau de forces dans l'air frais

de cette matinée, ses arréts étaient moins fré-
quentis que d’habitude. Un rayonnement éc‘llai-
rait la profonde paleur de son visage, ou l'in-
destructible noblesse de la race lombarde se
reconnaissait, malgré laltération des traits
vieillis. Une lueur de joie brillait dans ses pru-
nelles noires, prises aujourd’hui entre les
pochettes enflées des paupieres. Un sourire
découvrait ses blanches dents, restées intactes
sous la moustache toute grise du sexagénaire.
Pour quelques instants il oubliait la pire dou-
leur de sa maladie, cette constante humiliation
dans sa chair, cette nécessité de surveiller ses
moindres mouvements, lui qui avait été, des
années durant, un artiste en adresse et en
sveltesse, si orgueilleux de sa force, et, mainte-
nant, a chaque minute, & chaque seconde, il
rencontrait la limite de cette force, détruite par
cette mystérieuse affection de son pauvre cceur
comme décroché, comme arrété, presque affolé
pour la montée d'un escalier, pour un geste

brusque, pour une parole prononcée i VoOIX
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trop haute: Par ce lumineux et doux matin, il
ne pensait pas a cette misére, et sa compagne
de promenade, son amie de ses années de jeu-
nesse, demeurée |'amie de ses années d’infir-
mité, la jolie Madeleine Nortier d’autrefois, ne
pensait pas non plus a ce qui faisait son humi-
hation constante a elle : cette perte de sa
beauté, qu’elle n’acceptaitpas! Et son acharnée
défense contre I'age aboutissait seulement a lui
donner cet aspect falot et presque sinistre de
tant de coqueltes surannées. Elle avait eu la
grace [réle et syelte d’une figurine de Saxe, et,

malgré des héroismes de régime, elle n’était

plus qu’une boulotte sanglée. L'or adorable de
ses cheveux tournait & I’étoupe jaunie. Un or
d’une autre qualité, i)eaucoup moins adorable,
brillait dans son sourire, au coin de plusieurs
de ses dents. La magie des voilettes blanches
les plus savamment chaoisies n’empéchait pas
que I'on ne devinat les innombrables rides qui
plissaient son visage de blonde au teint fragile
et que le temps avait comme délavé, comme
fripé. Ses toilettes trop parées et trop jeunes
tout ensemble accentuaient encore cefte dé-

chéanee. Cest ainsi qu’elle portait, pour cette
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promenade a pied dans son pare, le plus déhi-
cieux costume de serge rouge qu’ait jamais
coupé et soutaché un tailleur pour dames : une
blouse rouge avec des galons dor sous la
jaquette ouverte, une ombrelle de nuance
assortie et un grand chapeau blane. €C'était une
de ces tragiques lecons de choses comme la vie
en donne par milliers, — lecons perdues d’ail-
leurs pour ceux mémes qui en sont l'occasion
prochaine, comme pour ceux qui les regardent,
que le tableau de ces deux amants, comblés
par la destinée de tous les dons que le monde
jalouse, — et ils finissaient ainsi, lui en inva-
lide, elle en « vieille beauté »! Mais, encore
une fois, mi I'un ni I'auntre ne songeait a leur
commune décadence, et la maitresse retrouvait
un peu de sa grace d’antan pour dire, en mon-
trant & son ami leur fille en train de marcher
la-bas, au fond de l'allée, avec le jeune offi-
cier :

— « Ah! Nino, ils seront plus heureux que
nous! Ils pourront s'aimer librement, ouverte-
ment. Que ce doit étre bon!... »

— & Chere Maddie, » répondit le malade, en

se servant, lui aussi, du petit surnom ou se
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retrouvait 'enfantillage des amours jeunes, si
gracieux a vingt-cing ans, si comiquement na-
vrant a soixante! « Ne regrettons rien, nous
avons été bien heureux, presque trop... » Et la
gravité de son accent, pour prononcer ce sim-
ple mot, révélait des pensées qu’il ne disait pas
a la complice de ce bonheur défendu de tant
d’années. L’Italien avait retrouvé, devant la
mort approchante, toutes sortes de terreurs
religieuses. Il redoutait I'enfer pour lui — et
pour sa fille, cette formidable loi, cette réver-
sion des fautes paternelles sur les enfants qui
est le fond méme du dogme chrétien. « Mais
oui, » continua-t-il, « jai pu voir grandir
Béatrice, tant jouir de sa jolie nature, de son
ceeur si droit, si frais, si simple, m’en faire
aimer, la gater!.. Que de mes camarades j'ai
connus qui avaient, eux aussi, une fille ou un
fils dans les mémes conditions, et comme ils
avaient rompu avec la mére, ils ne pouvaient
méme pas embrasser leur enfant!... Il est vrai
qu'ils n'avaient pas rencontré une Maddie... »

— « Ni elles un Nino, » fit Mme Nortier.

_ « Comme on rirait, » reprit San Giobbe

en riant lui-méme, « si on nous entendait
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échanger de ces douceurs, aprés vingt et un

ans!... Non, » imsista-t-il, « je ne me plains
pas de mon sort, pourvu que je puisse voir
encore Béatrice bien mariée!... J'ai toujours
tremblé qu’elle ne rencontrat pas dans cette
triste société on nous vivons 'homme qu'il lui
faut. Je la connais si bien, clest toute ma
sceur. Paris ne I'a pas plus touchée qui si elle
était restée la-bas, comme cette chére sceur,
et s1 elle n’avait jamais passé les Alpes. Avec
quelqu'un qui ne la comprendrait pas, elle se
replierait sur elle-méme, et elle n’aurait rien
pour se distraire de ses chagrins de ce qu'ont
les femmes ici, — je ne parle pas de vous,
Maddie! — Ni le luxe, ni les succés de salon,
ni les hommages ne lui font rien et ne lui
feront jamais rien. Elle ne vit que pour ce
qu'elle sent, et elle sent avec tant de force!...
C'est une solitaire, méme entre vous et mot,
avez-vous remarqué cela, et comme elle habite
son réve? Ce fond de romanesque qui est en
elle m’effraye toujours... Pourva que je lg voie
bien mariée! » répéta-t-il, « alors je mourrai
tranquille... »

— « Vous allez de nouveau vouns livrer a vos

3
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folles idées, » reprit Mme Nortier, dans les
prunelles bleues de laquelle cette allusion a un
dénouement qu’elle ne voulait pas savoir si
voisin avail fait passer une ombre. « Voyez
comme vous allez mieux. Vous marchez main-
tenant comme tout le monde. Avant six mois
vous retournerez a la salle. Vous souvenez-vous
comme je vous querellais autrefois, quand vous
me sacrifitez 4 un assaut? Cela vous est arrivé
pourtant. Cela vous arrivera encore... »

— « Je ne me fais pas d’illusion, » répondit
le malade, qui toucha sa poitrine. « Je sens que
je suis a la merci d’une émotion trop forte.
Mais les douces me font du bien. Etc’en est une
si douce que de penser quil va peut-eire se
faire, ce mariage que je désire pour elle ! Oui,
je crois bien que nous le voyons se faire...
Regardez-les, elle et Clamand... Clest lellement'
celui que je lui voulais, si loyal, si simple, si
vrail.. Ah! Sont-ils gentils !... » Et de sa main,
qui désarmait jadis d’un seul froissement de fer
les plus robustes adversaires, et qui maintenant
soulevait & peine le poids de sa canne de
promenade, le pére montrait a la mére les deux

jeunes gens, dont la silhouette se profilait avec
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une grace jeune sur le fond doré du taillis. Cer-
taines situations fausses ont en elles, quand
elles se prolongent, une telle force d’accoutu-
mance que le souvenir de Nortier, de 'homme
dont Béatrice portait le nom et par qui sa dot
serait payée, par qui avaient été payés, apres
tout, et ce chateau apparu la-bas, tout an
fond, et ce taillis, et ces allées, ne traversa
méme pas leur pensée. C’était une si chaude
caresse pour leurs regards que le groupe formé
par leur fille et par celui qu’ils souhaitaient de
lui voir épouser! Eussent-ils pu imaginer, dans

leurs veeux les plus chimériques, un couple

plus heureusement, plus romanesquement
apparié : — lui, Gabriel, un cavalier de vingt-
neuf ans, & la démarche a la fois souple et
ferme, a la physionomie tout ensemble délicate
et virile, avec un éclat de loyauté dans ses yeux
bleus, et aux joues cette fleur de teint qui révele
un sang jeune, chaud et pur; — elle, Béatrice,
si fine dans la robe beige qui moulait sa taille
mince, sans autres ornements qu'un peu de
velours sombre aux poignets et au col; et cette
simplicité, qui contrastait avec la complication
de la mise de sa mére, faisait un vivant com-
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mentaire a ce que San Giobbe avait dit d’elle,
de sa nature si intacte, si rebelle a la contagion
du luxe et de la coquelterie.‘ L’officier avait,
pour lui parler, cette espéce de gaucherie,
attendrissante chez un homme de cet age et
de cette tournure, car elle annonce une si noble
nuance de sentiment : le respect dans la pas-
sion. La jeune fille était de son coté visible-
ment toute troublée, toute frémissante. Cette
émotion se devinait a vingt petits signes, a
'agitation de ses mains, qui cueillaient ici une
feuille d’arbre, 14 un crocus, puis les laissaient
tomber; 4 son pas, qui se hatait tour a tour et
se ralentissait, puis s'arrétait ; au tremble-
‘ment de sa voix, qui s’étouffait par instants.
Ses paupiéres, bordées de cils qui bouclaient a
leur pointe, tant ils étaient longs, palpitaient
Sur ses yeux, si pareils, avec leur flamme noire,
aux yeux de son pére. Elle avait du rose a ses
joues, d’ordinaire toutes pales, et ¢'étaient sans
cesse entre eux, depuis le commencement de

cette promenade, — incident si vulgaire de vie

de chateau, mais qu'ils sentaient I'un et I'autre
si solennel! — des silences ou ils auraient pu
enteadre leurs deux ceeurs battre bien fort. Et
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sans cesse aussi cétaient des reprises d'une
conversation émue et insignifiante, comme s'ils
eussent eu peur, I'un et I'autre, de se taire a la
fois et de penser tout haut. Pourtant Béatrice
ne d‘.f‘i’li pas une parole qui ne fat, pour
Gabriel, un ravissement, et il ne répondait pas
un mot dont elle ne s’enchantat. C'est que deux
amoureux, et qui s'aiment sans se I'étre jamais
déclaré, trouvent un inexprimable délice a
échanger de menues observations sur de tout
humbles détails de la vie. L'accord de leurs
gouts réciproques leur est un prélude a I'accord
de leurs cceurs, -une preuve qu’ils sont faits I'un
pour I'autre, une promesse que I'existence en
commun sera pour eux une longue et riche
harmonie de sentiments partagés. Le plus
tendre des poétes contemporains a célébré
ces intelligences « promptes et furtives des
ceeurs » . Il est bien probable que ni Béatrice
Nortier, I'héritiére du spéculateur trente fois
millionnaire, ni Gabriel Clamand, le capitaine
de chasseurs, n’avaient lu ces adorables vers
sur « le meilleur moment des amours ». Ils
faisaient mieux, ils en sentaient, ils en vivaient

la poésie, sous les branches rousses, parmi la

s e S
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jonchée des feuilles mortes, naivement et
profondément :

— « Quel éclairage, la-bas, sur ces bou-
leaux, avec l'écorce blanche de leurs trones et
leurs feuillesd’or!... » dicait-elle. « Etle chéne,
tout contre, qui reste vert!... Clest le plus joli
moment de année, surtout quand il n’y a pas
trop de monde au chateau et qu'on ne retrouve
pas Paris a la campagne, comme hier... »

_ « Vous étiez si gaie, pourtant? » inter-
rogea-t-il, « je p’aurais jamais cru que ces
messieurs vous ennuyaient... »

< Je faisais mon devoir de jeune fille, »

dit-elle en hochant sa téte rieuse. « Cestcomme
au bal. A quoi bon montrer aux indifférents ce
qu'on pensel... »

__ « Et vous pensiez?...» demanda-t-il.
__ _«Je pensais que je serais bien contente
d’étre A aujourd’hui... pourvu qu'il fit beau,»
ajouta-t-elle mutinement, afin de sauver ce que
sa phrase impulsive avait eu de tendre’: « et il
fait si beau!...»

« Ah! » dit-il, « je commence & croire

que vous ne trouveriez pas Lrop laide notre

vieille maison de Picardie, qui n’a pour elle
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que ses arbres, — mais ils sont aussi grands
que ceux-c1,— et pour moi tant de souvenirs!. ..
111\; a deux cents ans que les miensy vivent. Ce
n e.st Ems tres commun en France, :me mai-'on
qul D &t jamais sortie de la famille quil’a batie
une Fnal:?n qui n’a jamais été vendue. Il yz;
une 1nscrijtion qui raconte cela dans le péris-
tyle... Que faimerais que vous la vissiez...»
l«-—- “].Et O, y'aimerais tant la voir!» fit-
e"le. Pnis elle rougit un peu d’avoir parlé si
\nem‘enl, tj:t tow deux se turent, comme pour
netpﬂa prola;ler a'ec des mots cette espérance
cette certitude, qu-]le ] ] ; :
vieille maison de Picad;eiv?”alt? e'n ﬁffei’_la
i - : squielle lirait ] inscrip-
:on pieusejomae apliyée au bras du jeune
omme-, mais portant s nom, souveraine élue
du petit royaume famial. Ils allérent de
nouveau ainsi quelques \as. Ce fut lui qui
reprit le premier, suivant v1volonlairemen?ie
5 - - :
fil d’'une association d’idées i Pavait reporté

a la soirée de la veille, et & I'ne des personnes

avec lesquelles il avait va Béatice causer -
— « M. Desforges a bien de lTGPrit n’est-ce
pas Voow :

— « On le dit, » répondit-elle, \ ais je ne
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peux pas expliquer pourquoi il passe pour
amusant, et moi, il m’attriste toujours. .. »

__ « Comment cela? » demanda le jexne
homme.

— « Q’est une impression, » répliqu?t-eiie.
« Quand il estla, je 'écoute et il mefait rire,
et quand il me laisse, je suis toujous mécon-
tente de quelqu'un ou de quelqe® chose... »
Ses épaules minces eurent enore un petit
frisson, inconscient frémissemert de senpsitive a
'idée d’un homme dont elle pouvait cepen-
dant pas comprendre le fltrissant cynisme.

« Il excuse tout, » contina-t-elle, « et je ne

connais personne qui aif moins de charité...
Moi, j'aime qu'on s'indigse, j aime qu’on haisse.
Jaime le courage. Etpuis, c’est un inutile,
ecomme tous d'ailleurs comme M. Casal, comme
M. de Portille, comre M. de Longuillon. S'ap-
peler Loﬂguiuon ette rien faire,ne pas avoir le
besoin de servir s@ pays 1... Je ne comprends

pas que mon pres qui a tant travaillé, qui
travaille tant, apporte leur société... Mais il
dit qu'il fauf tenir son rang.» Chaque fois
qu’elle rapplait ainsi le souvenir de celul
qu’elle crgait son pére, comme un voile
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s'étendait sur son expressif visage. On sentait.
qu’elle subissait a son égard une instinctive
appréhension. On ent dit, quoiqu'il n'edt ja-
mais fait de différence apparente entre elle
et sa sceur, quelle devinait dans cet homme,
dont elle portait le nom, une inexplicable et
mystérieuse antipathie. Clamand, qui ne savait
rien, lui non plus, de la vérité de cette nais-
sance, partageait instinctivement cefte crainte.
L’image, soudain évoquée, du personnage
redoutable dont un jour, demain peut-étre, il
devrait affronter I'immobile visage et le dur
regard, pour en obtenir le plus désiré des
consentements, suffit a lui assombrir aussi cette
heure si claire.

— « C'est vra1 que M. Nortier ne se repose
guere, » dit-il. « J'étais dans le parc & me
promener ce matin, quand je l'ai vu qui par-
tait en voiture déja. Il menait lui-méme et
poussait ses poneys pour gagner I'express et
étre a Paris a neuf heures... »

__ «Et a son bureau a neuf et demie, » fit
la jeune fille. « C'est pour nous qu’il se tue de
besogne. Si vous saviez comme J'ai quelquefois

envie de lui demander de se reposer, de jouir
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de ce qu’il a gagné... A quoi bon un peun plus
ou un peu moins de luxe? Moi, je m’en passe-
rais si bien ! »

— «On croitcela, » dit le jeune homme.

— « Et on le ferait, » répondit-elle, « et si
gaiement! »

Ils se turent encore, et voici que tout d’un
coup un tintement de cloche commenca de leur
arriver, par-dessus les blonds massifs des
arbres, sonore et rythmé, leur annoncant que
ce téte-a-téte allait étre rompu. Tout d'un
coup, comme poussé par un élan supérieur a
sa volonté, le pourpre aux joues, bégayant
presque, et bouleversé lui-méme des mots qu’il
osait prononcer, le jeune homme se prit a
dire :

— « Mademoiselle, je pars cet apres-midi...
Je ne sais pas quand je reviendrai... Je ne
pourrais sans doute pas vous entretenir seul a
seule aujourd’bui... » Et comme il vit qu’elle
s'était arrétée, s'appuyant a son ombrelle, et
toute tremblante : « Oh! » s’écria-t-il, « com-

ment trouver les paroles pour vous dire, sans

vous off"ertserj ce dont dépend pourtant tout

le bonheur ou tout le malheur de ma vie?... »
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Elle le regarda avec des yeux ou il put lire
tout le ravissement et toute l'angoisse d'une
enfant qui aime, qui se sent aimée et dont le
cceur innocent s'effarouche de seulement per-
metire un aveu.

_ « C'est a maman qu’il faut parler, » dit-
elle d’'une voix assourdie par I'émotion.

— «Vous consentez a ce que je lui demande
votre main ? » balbutia-t-l.

— «Qui, » fit-elle, en inclinant sa téte, et,
par le plus gracienx mouvement de virginale
pudeur, elle se detourna soudain de celui
auquel elle venait de s’engager awmsi, et que
maintenant elle n’edt plus osé regarder, et elle
se mit a courir dans la direction de sa mere,
qui s’était, au premier son de cloche, assise
avec San Giobbe sur un banc, a U'extrémité de
I’allée, pour attendre les deux jeunes gens.
Elle courait & pas précipités, cambrant sataille,
si légére, la physionomie comme transfigurée
par 'émotion et le bonheur. Gabriel Clamand
marchait derriére elle, trés vite, mais sans
essayer de la rejoindre, et le visage si ému, lui
aussi, que Mme Nortier dit a San Giobbe :

— «ll vient de se déclarer, j’en suis siire...»




&4 UN HOMME D'AFFAIRES

— « 8i ¢’était vrai! » fitle pére.

— aJe vais bien le savoir, » dit la méred
«Restez avec lui, et moi, J'interrogerai Béatrice.
8'il s’est déclaré, je vous ferai un signe, le
méme qu'autrefois, vous vous souvenez, quand
je vous disais dans le monde que je pourrais
aller chez vous. J'6terai mon gant gauche, et
je le laisserai tomber... »

C’était,ce rappel d un souvenir d’amour cou-
pable, a propos de cette chose sacrée, presque
religieuse, les fiancailles d'une jeune fille, un
symbole de tout ce qu'il y avait de douloureun-
sement ambigu dans leur situation a tous les
deux. Sile pére, avec I'éveil de scrupule dontj’ai
parlé, sentit cette nuance, ce fut confusément,
et la mere ne la sentit pas du tout. Quelques
jours plus tard, elle devait, en repassant dans
son esprit et toute son existence et ce petit épi-
sode, tressaillir 1'idée de sa sécurité profonde.
Pour l'instant, elle était tout entiére i son
espérance, 4 sa certitude d’assurer le bonheur
de sa fille préférée, et elle prit le bras de Béa-
trice, avec une espéce d'espiéglerie maternelle,
en disant 4 Gabriel Clamand :
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— « Je vous confie mon vieill ami San
Giobbe. Ne le laissez pas marcher trop vite...»
Puis, aprés une dizaine de pas : « Pourquoi
étais—tu si rouge tout a I'heure, mon enfant?...
De quoi aviez-vous donc parlé, Gabriel et
to1?...»

— « Ah! maman! » fit-elle en rougissant
de nouveau, et un frémissement passa sur ses
levres fraiches : « Je crois qu'il va vous de-
mander ma main. » “

— « Et que fandrait-il répondre, mademoi-
selle?... »

— «Si c’est oui, je serai bien heureuse... »
répondit-elle, et elle ajouta tout bas : « Si vous
saviez comme je I'aime!... »

Tandis qu’elle prononcait ces mots, ou s’épan-
chaient enfin les secrétes tendresses contenues
depuis tant de jours, celui dont elle tenait, a
son insu, et ses beaux yeux noirs, et sa paleur
ambrée, ef sa sensibilité passionnée, — mais

pure chez elle et coupable chez lui, — épiait

d’'un regard avide le signe promis par la. mére.
Quand il vit que celle-ci commencait de dé-
ganter sa main gauche, son émotion fut si vive
qu’il dut s’arréter de marcher, et, comme son




