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compagnon lui demandait avec une véritable
anxiété :
— « Qu'avez-vous? Est-ce que vous vous

sentez mal?... »

— « Pas si haut, » répondit le pére. « Elles

n’auraient qu’a vous entendre et a étre inquieé-
tes... Aidez-moi un peu seulement. » Et, pre-
nant le bras de celui qu’il aimait déja comme
le mari de sa fille, du méme geste que sa vieille
maitresse avait eu pour prendre le bras de
cette fille, il ajouta, en regardant Gabriel, avec
des yeux humides de larmes, dont celui-ci ne
pouvait pas comprendre le sens : « Que vous
étes bon de vous intéresser 2 un vieil infirme
comme moi!.. Si je vis, nous ferons une paire

de grands amis, n'est-ce pas?... »
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NEGOCIATIONS MATRIMONIALES

Gabriel Clamand n’avait pas tout dit a Béa-
trice, en lui parlant de sa rencontre avec Nor-
tier, la matin, dans le parc. Il lui avait caché
quil avait cru surprendre sur le visage tendu
de ’homme d’affaires, a son aspect, un demi-
sourire dont I'ironie ['avait soudain comme
glacé. 1l est rare que l'instinct des amoureux
s’abuse sur les sympathies ou les antipathies
qu’inspire leursentiment. Celui-ciavait éprouve
de nouveau ce coup au ceeur, cet avertissement
qui ne trompe pas. Que M. Nortier eit deviné
son amour pour Béatrice, et qu'il n'y fat pas
favorable, i1l le savait comme si I'autre le lui
eut dit en propres termes, et il attribuait naive-

ment cette hostilité a la disproportion de for-
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tune entre I'héritiére et lui. Qu’étaient ses pau-
vres quarante mille francs de rente a cété des

millions du parvenu? Evidemment, M. Nortier

le soupconnait de calcul. La conscience pro-
fonde, absolue, qu’il avait d’aimer la jeune fille
pour elle-méme le faisait se révolter intérieu-
rement contre cette opinion du pére sur son
manque de désintéressement, avec la certitude,
quand ils se connaitraient mieux, de I'en faire
revenir. Il était bien incapable de seulement
soupconner la vérité de ce caractere, d’abord
parce qu'il aurait considéré comme un crime
envers Béatrice de ne pasrespecter celui dont
elle portait le nom ; et puis, par un trait pro-
fond de son caractere, Gabriel était un candide
et un simple, comme le sont beaucoup de
jeunes gens de la haute bourgeoisie, entrés
dans I'armée au sortir d'un milieu de famille
trés honnéte et trés droit. Il n'y a peut-étre pas
en France, a 'heure présente, de métier qui
isole plus un homme de 'expérience directe et
brutale des bassesses humaines que celui de L'of-
ficier, quand une fortune indépendante et des
protections naturelles, d’une part, lui assurent

une bonne situation sans intrigues, et que, de
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I'autre, ses principes religieux I'éloignent de la
galanterie. Se dépensant beaucoup dans 'action
physique, ses idées prennent tout naturelle-
ment ce ton d’optimisme sain que les Anglais
cherchent a donner aux étudiants de leurs Uni-
versités, par ce méme procédé d’entrainement
athlétique et de perspective assurée d avenir.
Ainsi se forme ce type éminemment social,
partant un peu conventionnel, que nos voisins
appellent le gentleman. 1l y avait beaucoup de
généreuse utopie dans l'esprit, tout confiance
et tout bienveillance, de Gabriel. Comment et
ou aurait-il appris & démeéler les complexités
morales d'un personnage aussi exceptionnel que
Nortier, — complexités que méme ses comperes
en haute vie parisienne n’apercevaient pas, a
I'exception d'un seul, Casal? Mais Casal est, lui
aussi, une facon d’homme supérieur et qui a
sur la vie un coup d’eeil décisif et pénétrant,
presque chirurgical. G’était lui qui avait eu rai-
son, la veille, dans un résumé des sentiments
divers du mari trompé envers sa femme,
I’'amant de sa femme et la fille adultérine. 1l
était exact que Nortier avait dés longtemps
deviné le secret de cette naissance, exact aussi

4
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quil s'en était tu d’abord devant I'évidence
qu'un scandale ne le vengerait pas et perdrait
sa situation mondaine. Le parvenu avait payé
13 son mariage. Ces unions dans une classe
supérieure semblent habiles. En réalité, elles
mettent un homme sans appui de famille a la
merci d'uné épouse puissamment apparentée.
Il était exact, en outre, que Nortier avait
eu physiquement peur de San Giobbe, malgré
sa propre carrure. Ge n’est pas avec nos muscles
que nous avons un certain courage, c'est avec
notre sang et nos nerfs, autant dire avec notre
hérédité. Le paysan de Beauce que le million-
naire demeurait dans le tréfonds de sa physio-
logie, le terrien habitué par une longue suite

d’aieux paysans a la résistance rusée et passive,

et totalement dépourvu d’atavisme militaire,

aurait di faire un effort d’'une tension extraor-
dinaire pour braver en face un seigneur aussi
redoutable que San Giobbe, herculéen de mus-
culature lui aussi et qui tirait le pistolet comme
il maniait I'épée, avec une probabilité quasi
absolue d’abattre son adversaire a vingt-cing
pas. Rendons justice a Nortier; il eiit eu 'éner-
gie de dompter celle terreur nerveuse, s'1l avait
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vu 13 une certitude de vengeance. Mais se
venge-t-on d'un outrage quand on offre & celui
qui vous l'inflige neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf chances contre une de vous mettre, par
surcroit, trois pouces d’acier ou une balle dans
le corps? Il était exact enfin que jamais la
sensation aigué de cet outrage n’avait cessé
d’assiéger de son lancinant rappel cet orgueil-

leux, humilié au point le plus vif de sa vanité
]

masculine. Aucun de ses triomphes d’amour-
propre mondain n’avait empéché le spécu-
lateur envié, au milieu de son faste et parmi
les fétes, de se dire tous les jours, avec une
dcreté de rancune qui lui bralait chaque
fois tout le cceur, qu'une fois hors de chez
lui, tous les invités de ses diners et de ses
chasses, de son chateau et de ses loges, se
répétaient avec un sourire : « Mme Nortier
est toujours avec Giobbe... » Ce vulgaire,
cet abominable éire avec, qui donne dans I'ar-
got d’aujourd’hui le méme air d'ignominie aux
amours du monde et aux autres, il ne I'en-
tendait jamais prononcer a propos d'un couple
quelcouque sans qu'un peu de fiel n'exsudat
en lm. Mais — et Casal y avait vu juste sur

e R e




52 UN HOMME D'AFFALIRES

ce point encore — Nortier était une ame forte
et capable d’attente. Les natures de cette qua-
lité-la, trées rares dans les hautes classes et
dans les villes, se rencontrent souvent 3 la
campagne et parmi les paysars. La patience
d'un petit propriétaire qui convoite un lopin
de vigne ou de bois, et cache vingt ans sa con-
voitise pour I'avoir a meilleur compte, est une
des formes presque innocentes de cette faculte
d’attente. Mise au ser\ri‘ce0 de la haine, cetie
énergie dans I'aguet fait ces criminels de vil-
lage pour qui certaines provinces ont créé les
deux mots bien expressifs de vengeancieur et de
vampireuz et le sinistre proverbe : « I n’est de
vengeance que de vieil homme. » La vie des
affaires, quand elle est comprise comme la

comprend et la pratique un Nortier, — ajou-
tons bien vite que c’est, heureusement pour la

corporation, une maniere exceptionnelle, ==
cette vie, dis-je, est faite pour exaspérer encore
dans un tempérament celte goutte de férocité,
adoucie chez la plupart des civilisés, pour peu
qu’il n’aient pas trop subi de misere physique,
par absence de danger palpable et présent.
Clest au contraire dans le danger constant
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qu’habite et se meut le spéculateur de grande
espece, celui qui, cent fois dans son existence,
s'est demandés’il ne sera pas obligé demain de se
b‘rix]er Ia cervelle, qui a loi-méme acculé aa sui-
cidedesrivauxaveclesquelsilavait diné etchassé
cent fois, subi et infligé les plus meurtriéres
émotions du jeu et de la guerre, rien qu'en
donnant une signature ou en regardant la cote.
Aussi Gabriel Clamand aurait-il été, non pas
tout simplement impressionné d’une facon pe-
nible, mais consterné de terreur, s’il avait pu
savoir ce que signifiait Iironique rictus sur-
pris sur I'impassible visage du chatelain de
Malenoue, en train de mener ses poneys a tra-
vers son parc pour gagner plus tét la gare et,
de la, son bureau. Cette rencontre matinale de
lofficier en train de réver romanesquement
sous les arbres d’automne représentait pour le
mari trompé une preuve de plus i joindre a
tant d’autres que Gabriel était amoureux. Cela,
Nortier le savait, et de qui, et que ce sentiment
était partagé. Il savait aussi qu'aprés-demain,
den‘lain, ce soir peut-étre, sa femme, qui proté-
geait cet amour du jeune homme, viendrait le
sonder sur son consentement. Il savait que San




54 UN HOMME D’AFFAIRES

Giobbe, le vrai pere de Béatrice, dont il con-
templait I'agonie avec un cruel délice, serait la
a attendre la réponse, et Béatrice aussi; et ce
qui lui donnait ce mauvais sourire, c'est quil
avait trouve le moyen d’atteindre a la fois bien
a fond ces trois étres, — de quelle haine il les
haissait également! — et de les atteindre non

pas pour un jour, 0D pas pour une heure, mais

pour tout ce qu'ils avaient devant eux d’exis-

tence a vivre. La liquidation allait avoir lieu,
— et, comme il eit dit lui-méme, avec une
soulte en sa faveur.

Cette soulte — pour continuer cette méta-
phore professionne]le — se débattait quelques
heures plus tard, et au moment méme ou,
assis a la table du déjeuner dans la salle
3 manger de Malenoue, Mme Nortier et San
Giobbe, Béatrice et Gabriel causaient ensemble
avec cette gaieté douce et toul attendrie
qui est celle des réunions de famille a I'ap-
proche d’un événement trés désiré, dont per-
sonne ne parle et que tous connaissent. Ni les
ups ni les autres, certes, ne pensaient au redou-
table absent, dont le siege & table était occupé
ce matin-1a par la jeune fille, assise en face de
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sa meére. S'il y eit eu une place pour son image
dans U'esprit des quatre convives, ils se fusse:l
figuré le financier occupé de tout autre chose
que d’eux et du joli projet d’avenir conjugal
dont la perspective les enchantait tout bas. En
réalité, I’homme d’affaires était bien a ce mo-
ment-1a dans son bureau, en train de dicter a
S(.)I] secrétaire les dernieres lettres importantes
d’'une matinée trés chargée; mais sl se hatait
de terminer ainsi sa correspondance du jour
c'est qu'il se savait attendu chez Camille Favier,
— la charmante comédienne dont il était l;
protecteur depuis deux ans déja, par vanité
comne il avait ses chevaux de course, sa gale:
rie de tableaux et sa chasse. — Et il savait que
Camille était en train de négocier pour lui la
conclusion déhnitive de ladite soulte. Le débat
avait pour théatre une salle 2 manger aussi
celle de I'actrice, laquelle, ce matin-la, donnai::
a déjeuner a un personnage qui n’était rien
moins que le marquis de Longuillon. 11 y a tou-
jours un coin d’ironie dans les situations ies plus
tragiques. Dans I'espéce, cette ironie résidait
en ceci, que Nortier ne soupconnait pas les bon-
tés que I'aimable fille avait eues plusieurs mois
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durant pour son futur gendre. 1l les etit sues
d’ailleurs qu’ils les eat pardonnées, puisqu’elles
remontaient a Pautre hiver, et il n'y eit sans
doute vu qu'une nouvelle chance de succes
dans un marchandage dont I'immoralité n’était
guere sentie que par la comédienne. Camille
était devenue une femme entretenue, mais
apres avoir, comme fant d autres, caressé dans
sa premiére jeunesse um noble réve d’art (voir
la Duchesse bleue). 11 lul en restait, a travers
les désordres de son existence, des traces
d’idéal, qui se révélaient par des sursauts sou-
dains de dégout. Il y avait en elle, comme
chez tant de Parisiens et de Parisiennes de
notre époque, une sorte d’anarchisme moral,
par lequel elle se rachetait 4 ses propres yeux
__ ses beaux yeux bleus demeurés si clairs —
des compromis de conscience auxquels elle se
livrait pour garder autour d’elle le luxe effréné
dont elle ne pouvait plus se passer. La toute
petite salle 3 manger, — son hétel, sis avenue
de Villiers, en avait deux, — ou elle et Lon-
guillon prenaient le café, avait été copiée sur
une des chambres du Trianon. Avec ses chaises,
sa table, son dressoir du plus pur dix-hui-
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tieme siecle et la profusion de ses fleurs et de
sa vieille argenterie, elle attestait la générosité
des amis successifs de Camille et en dernier
lien celle du finanecier. La toilette valait le
mobilier. L ’actrice avait une de ces robes faites
pour la chambre, toute en soie souple, en bro-
deries et en dentelles, ou les grands couturiers
déploient la libre fantaisie de leur imagina-
tion, n'étant plus retenus par aucune limite
de prix. La nuance fleur de pécher de cette
étoffe s’harmonisait merveilleusement a la
beauté délicate de la jeune femme. Camille,

avee ses traits menus, le blond cendré de ses

chevenx, la fine attache de son cou un peu

long, garde encore aujourd’hui, malgré ses
dix ans de théatre, la grace d’ingénuité qu’elle
avait 4 ses premiers débuts, — pour ceux du
moins qui ne I'ont pas connue alors. Pour les
autres, la différence d’expression est trop
cruelle! Ils trouvent la fille ou ils ont connu
I'enfant, comme ils retrouvent le dréle dans le
grand seigneur qu est resté aussi en apparence
le petit marquis de Longuillon. Et voici les
discours qu’ils échangeaient, aprés avoir ren-

voyé le maitre d’hotel, et tout en fumant, entre




58 UN HOMME D’AFFAIRES

deux gorgées de kitmmel, lui, un havane du plus
délicieux arome; elle, des cigarettes russes a
long bout :

— « Enfin, oui ou non, le prince donne-t-il

une promesse ferme ? » demandait Camille.
— « Si tu le connaissais, » répondait Lon-
guillon, « tu ne me poserais pas cette question,
C’est un homme d’autrefois, comme dit 'autre,
et toutes ses promesses sont fermes... J'aurais
voulu que tu fusses ld, cachée dans un coin,
pour I'entendre qui grondait, en se promenant
de long en large dans sa chambre, sous le por-
trait du comte de Chambord et de Mme la
duchesse d’Angouléme, la Reine, comme il
I'appelle toujours! Et il répétait : « Un La Tour-
« Enguerrand parrain d'un Nortier!... Mais
= enfin, pourquoi ce traitant» — c’est ’homme
d’autrefois! — « tient-il. 4 étre du Jockey?
« M’expliqueras-tu cela, monsieur mon neveu,
« toi qui es un moderne, un nouveau jeu, um
« dans le train, cette peine que les bourgeois se
« donnent, aussitét qu'ils ont quelque mon-
« naie, pour frayer avec des gens qui les
« méprisent, au lieu de s’amuser entre eux?...»
1l vous a un air ancien régime et vieille France
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pour débiter de ces phrases! 11 y eut un silence.
J'ai eu le trac, en ce moment-la, que le vieux
pur sang ne renaclat sur l'obstacle. Mais il
m’aime et aime encore plus La Tour-Enguer-
rand. G’a été une idée sublime de ma part que
de lui raconter que j'allais étre obligé de vendre
la baraque familiale, et & un des Mosé! 1l s'est
arrété devant une vieille gravure qui représente
le chateau en 1416, quand notre commun
ancéfre soutint son fameux siege contre les
Anglais, et brusquement : « C'est bon, c’est
« bon. Je le présenterai, monsieur ton beau-
« pére! » puis, sans méme me laisser lui dire
merci : « Ce sera moi ton architecte, » me cria-
t-il, « tu m’entends! Je ne veux pas de restau-
« ration, de reconstitution, je veuxca... Est-ce
« beau! mais regarde, est-ce beau? Ces quatre
« grosses tours doublées de ces quatre petites,
« et cette couleur rouge des briques, est-ce
s beau?... » Et, avec un soupir : « Nous paie-
« rons un peu cher la joie de le garder, notre
« donjon ! Mais puisque la meére de ta future
« femme est une de Bréves... Maintenant que
« j'ai dit oui, hip! hip! En selle, épouse au

« galop, pour que nous nous mettions a la
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« truelle et que j'aie au moins le temps de finir
« de rétablir le chateau moi-méme avant de
« mourir. » Quel type, hein! mon oncle?... »

— « FEt son neveu? » fit Camille. « Vous
étes tous comme cela, vous autres, dans la no-
blesse : ou des brilleurs comme toi, ou des
refroidis du moyen age comme lui. Et les bra-
leurs finissent comme tu vas finir, ils se font
marier par Camille. Ga m’amuse d’ailleurs. Tu
me plais. Tu es vivant, tu grouilles, et puis j'ai
mon c6té socialo, et c’est ma facon de dire mon
petit : « Créve done, société... » Et les refroi-

dis sont des maniaques qui brocantent leur
nom par respect pour une vieille bicoque a
créneaux et a machicoulis, ou il s'est passé

quelque chose les concernant cing cents ans
avant leur naissance,.. Tu peux étre sar qu’il
n'y mettra ni calorifére ni salle de bains, dans
votre donjon, le brave oncle. Tu regretteras
I’avenue de Villiers et le cabinet de toilette de
Camille... Mais je te donnerai I'hospitalité en
camarades... » elie répéta : « en camarades...
Tu as beau me regarder avec tes yeux ficheurs,
quand Favier a dit : c'est fini, nous deux, —
c’est fini... Tu en as la preuve... C'est heureux,
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d’ailleurs, que je ne t'aie pris que comme to-
quade. Est-ce que ]e te marierais, sans ca?
Mais crois-tu que ton oncle fera passer Nortier
au cercle?...»

— «Siir, » répondit Longuillon. « Il y fait
la pluie et le beau temps... Et puis, » et il eut
un sourire, qui prouvait que sil se piquait
d’étre un dans le train, comme disait son oncle,
il n’en était pas moins, en orgueil de caste, le
digne neveu de cet oncle : « Sais-tu que c’est
déja quelque chose, pour un Nortier, que d’étre
blackboulé au Jockey? C'est la preuve qu’il a
des parrains. 11 a des collégues a la Bourse
qui paieraient cent mille franes, deux cent
mille francs rien que pour cela... »

— « Quand on compte toutes les canailles
qui courent le monde, » dit philosophique-
ment Camille, « on est tout de méme étonné
qu'il y ait aussi tant d’imbéciles. .. Cest quils
cumulent... »

— « En attendant, » reprit le jeune homme,
qui ne répondit pas & la boutade de la comé-
dienne, « pensons au conseil de I'oncle : hip!
hip! au galop! 1l faut que l'affaire soit bouclée

aujourd’hui... »
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— « Nortier vient tout a I'heure. Mais pour-
quoi cette hate?... »

— « Pourquoi? C'estquilya quelqu’un qui
tourne autour de la place et qui m'a tout I'air
d’étre le candidat de la maman... Tu n’as jamais
rencontréca? Un petitofficier, Gabriel Clamand,
le fils du général?... Non? Ca pourrait aller ce-

pendant au foyer du Théatre-Francais — pour

s'instruire!... C'estassez le genre. C'est tout ce
qu’on fait de mieux comme gentil garcon. G'est
frais, clest jeune, cest loyal, bonne famille de
province, pas trés riche, mais a laise... »

- « Connu, » fit Camille, « c’est le mon-
sieur qui veut faire un beau mariage d amour.
Je ne sais rien qui me répugne plus que ce rod
manesque placé a cent pour cing. On va t'en-
lever ¢a, mon petit Guy... Tiens, une voiture
s'arréte a la porte... » Et ellese leva pour aller
regarder aux carreaux de la fenétre, que gar-
nissaient des guipures dignes du trousseau
d’une princesse royale : « C'est le patron. Plus
de tutoiement, monsieur le marquis... Je lui
glisse un mot dans 'oreille dans 'antichambre.
Je vous quitte pour m’habiller, et tu peux y

aller carrément... Tout de méme, » conclut-
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elle avec cette amertume dans la blague quilui
est particuliére : « C'est heureux qu'on n’ait pas
inventé lesrayons Rentgen pour éclairer ce qu'on
a la dedans, » et elle frappa son joli front et son
joli sein, « tandis qu'on se parle des choses
de famille, entre gentlemen, comme vous allez
faire tous les deux, papa Nortier et toi, dans
cinq minutes... Mais le voici. De la tenue. »

La porte venait de s'ouvrir, en effet, et le
maitre d’hotel, un de ces domestiques, comme
il y en a chez les filles, a la physionomie d’une
solennité ignoble et d’une obséquiosité mena-
cante, introduisait le protecteur. Il n'y avait
aucune différence de facons entre le Nortier que
Longuillon avait quitté la veille 4 Malenoue, pré-
sidant au départ de ses invités avec la politesse
un peu trop soulignée qui était la sienne, et le
Nortier qu’il voyait entrer dans la salle a man-
ger de I'actrice. L'homme d’affaires n’admet-
tait pas plus la famiharité dans le demi-monde
que dans l'autre. Quand on s’intéresse & une
femme en vue avec la conscience d’accomplir,
ce faisant, un rite social, ce n’est pas pour
se dégrader en batifolant comme un carabin
qui godaille en manches de chemise chez sa
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bonne amie. On n'entretient pas une des gloires
de la Comédie pour s’amuser, — Imais pour
avoir une grande allure d’homme de goit,
presque de bienfaiteur des arts et des ’artistes‘;
— mais pour s'assurer une nouvelle r:j:clame a
ses talents de financier et entendre dire, chu-
choter : « Fautil qu'il gagne de l'argent, le
lascar, il dépense cent mille francs par an pour
Favier ; » — mais pour avoir un second sa-lon,
plus commode, a coté de lofficiel, une maison
ot donner d’auntres diners, ou faire des poli-
fesses sans conséquence a une clientéle plus
mélée; — mais pour metire en campagne, au
besoin, une complice fine comme tout un Cons
grés de diplomates et conclure par elle cert.mns
marchés, sans s’y étre sali les mains. C’était le
cas aujourd’hui. Comment un témoin, s‘il-s-’en
étaif trouyé un pour assister a cette apparition
du financier dans cet élégant décor, eiit-il soup-
conné qu'il arrivait comme un des gar(‘:o:lis de
recette a livrée verte qui parcouraient Paris aux
frais de son Comptoir, pour encaisser un efftet
de commerce? G'en était un que cette promesse
de parrainage princier dans un cercle difficile,

1é jolie i il sérieux
négociée par la jolie fille & qui I'amant se
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baisait le bout des doigts, et il lui tendait une
délicieuse orchidée, apportée dans un non
moins délicieux sabot de Saxe -

— « J'ai trouvé un joujou pour vous, belle

dame, » dit-il avec un ton que n’eussent pas

désavoué les anciens possesseurs de Malenoue,
au temps des mouches, de la poudre et des
robes & paniers...

— « Oh! la belle fleur, on dirait d’un insecte
mauve avec des élytres noirs, » fit Camille,
« regardez, Longuillon, » et elle tendit I'orchi-
dée au jeune marquis, en I'élevant un peu, ce
qui lui permit de voir que le petit sabot portait
bien sous sa semelle les deux épées croisées, de
quoi joindre le vase, quand la fleur serait fanée,
a la collection de piéces de la méme marque
qui garnissaient sa vitrine. Il faut bien penser
a la grande vente, — supréme ressource des
années maigres, — et elle eut un véritable éclair
de reconnaissance dans ses yeux bleus pour
remercier le donateur : « Il n'y a que vous
pour avoir de ces gentilles idées. Vous me
gatez. Vous étes si bon, si bon!... » puis avec
son plus coquet sourire : « Voulez-vous passer
tous deux dans le fumoir?... Longuillon, vous
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n’éles pas trop pressé? 1l faut que jaille m’ha-
biller, » et elle regarda la montre enchassée
dans la gourmette d’or de son bracelet : «1l y
a répétition a une heure et demie... Mais j'ai le
temps. Je vous jette en voiture quelque part?»
demanda-t-elle & Nortier. Sur une réponse
affirmative, et comme Longuillon était entré
le premier dans le petit fumoir, elle se dressa
sur la pointe de ses pieds fins pour souffler a
Poreille du pére putatif de Beéatrice : « Le
prince marche, et a fond... » et, avec son rire
le plus enfantin : « J'ai gagné ma commission.
Jaurai mon rubis, pas?...» Et elle disparut, en
relevant des deux mains sa robe a traine, mon-
trant ses fines chevilles, ses mules claires et ses
bas de soie d'un vert tendre i coins roses, el
elle criait aux deux hommes, maintenant en
téte a téte, un : « Ne dites pas trop de mal de
moi, » qui leur servit de théme a commencer un
entretien auquel les rayons Rentgen, regrettés
par Camille, manquaient en effet. Ils eussent
éclairé un amusant contraste entre les paroles
que prononcaient tout haut le futur gendre et le
futur beau-pére d’une part, et de I'autre celles
qui se prononcaient tout bas dans lenr pensée.
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Mais les deux aigrefins avaient-ils besoin desdits
ray.ons pour se déchiffrer réciproquement tout
entiers?

— « Quelle femme charmante, v avait com-
mem:fé Longuillon, « si grande artiste, et avec
cela si simple, tant de cceur!.. . » Si le rayon
-Ha‘n!{]en avait fonctionné, voici la petite phl:ﬁsc
interieure qu'il eit illuminée - « 71 n'y a pas
m-:eu.z: comme rosserie. Mais vantons la marchan
z‘izse au proprictaire. Quand on paie, ca fait tou
jours plaisir. .. »

— « Clest dommage qu’elle travaille trop
Peu, » répondit Nortier, « ainsi sa Dona Sol

dans Hernani, ca n’était pas ¢a, mais pas ca du
loutI_ C’aurait pu étre excellent, mais pas 'assez
de pioche, pas assez vraiment... » et, en lui-
méme : « Tu ne me feras pas parler dela femme,

mon bi’)ﬂ}lonllne, — nous Sommes ici ,/Ieu’ é acir lCe,

€l rien que chez actrice... » puis, tout haut :
« Allez-vous 3 Chantilly, cet aprés-midi?... »
ot Vous voir triompher? Probablement. »
reprit le jeune homme, « ah! vous avez da:ns
Ser.'penl le cheval imbattable! » Un silence,
{ou.]s : «A propos de courses, savez-vous que
Jai une petite communication a vous faire?
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Non pas officielle, mais trés, trés officiense.
Mon oncle La Tour-Enguerrand, que j’ai vu
ce matin, et avec qui nous parlions de cette
béte justement, me disait : « Avec cette écurie--
« la, pourquoi M. Nortier ne se présente-t-il
« pas au Jockey? Sa place y est toute mar-
« quée. Il nous manque... » et, c6té des rayons
Rentgen : « Nortier manguant au Jockey ! Cest
un peu gras tout de méme... Et que dirait mon
oncle? Bah! Il w'en saura rien... Quant a toi,
vieur voleur, si tu n'es pas conlent de ton futur
gendre, tu es difficile. On y met des formes... »
— « Oui, » répondait Nortier, avec le
flegme d’un joueur qui vient de regarder ses
cartes au baccara, de voir quil avait neuf, et
qui s'amuse a attendre avant d’accuser le coup :
« plusieurs personnes m’ont déja taté dans cle
sens. J'ai toujours remis de me décider. Je fais
partie de tant de cercles!... Mais, venant du
prince, I'affaire prend une autre tournure...»
« Il a du doigté, ce garcon, » pensait-il, « ca
marchera entre nous... Continuons a metire les
choses au vrai point. Donnant, donnant, mais fai-
sons bien sentir que, dans le marché, c'est nous

gui apporicns le gros paquet... » et, tout bhaut :
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«Il y a longtemps que je ne I'ai pas rencon-
tré, cet excellent prince, comment va-t-il?...
— « Yous le verrez bientét en personne,
demain sans doute, » reprit Longuillon, « car
il m’a prié de vous demander un rendez-vous.
Il a de son c6té une autre communication a
vous faire... Que répondriez-vous, mon cher
Nortier, s'il venait vous dire : — « Jai un neveu
« qui n'a pas toujours été tres raisonnable,
« mais vous savez que les jeunes gens un peu
« fous font plus tard les meilleurs maris. Il n'a
« pu aller chez vous sans remarquer la grice
« de mademoiselle votre fille, et sans en étre
touché... » bref, s’il vous demandait la main de
mademoiselle Béatrice pour vofre serviteur... »,
et coté des rayons X : « Ouf! Ca y est! Mais que
c'estbéted étreladeur hommesd ‘espritet de se faire

des phrases pour se dire : donne-mot de ce quet'as

et je te donnerai de ce que j’ai, comme les gosses,
tout simplement. .. »

— « Ce que je répondrais? » fit Nortier de sa
méme voix posée, et jamais plus froide expres-
sion de visage ne démentit plus completement
un plus patriarcal discours : « Vous me con-

naissez, mon cher Guy, vous savez que je suis
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avant tout un homme d’affaires, c’est-a-dire
quelqu’un de trés net, de trés carré, et qui ne
finasse pas. G'a été mon unique habileté dans la
vie. Elle ne m’a pas trop mal réussi... Vous
m’avez vous-méme formulé la seule objection
qu’il y ait a faire a cette union... Ce n'en est
pas une 4 mes yeux, et pour la raison que vous
avez dite... Vous me plaisez, je vous plais. Nos
caractéres s’entendent, nos gouts aussi... Vous
avez votre beau nom, ma fille aura sa belle for-
tune. Vous vous complétez merveilleusement. ..
Donc, que le prince fasse la démarche, et ce
sera : oui. » Cette fois, et tandis quil rivait
d’un seul mot le premier anneau de la chaine

qu allait lier pour toujours la destinée de la

plus charmante, de la plus tendre des créatures
a un drole avéré et qu’il savait tel, le mari
trompé ne se prononcait intérieurement aucune
phrase. Il voyait, dans la chambre noire de son
cerveau, et cette jeune fille, et sa femme, et le
vrai pére. La sensation du mal irréparable qu’il
leur faisait, a tous trois, a cette seconde, et
sans meéme qu ils le soupconnassent, remuait
dans cette ame de proie la fibre de cruanté qui
s’y cachait tout au fond. C’était, en méme temps,
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comme si un baume se fat répandua sur une
autre fibre, celle-la toujours déchirée depuis
des années. Cette atroce joie était si intense,
elle inondait son étre intime a une telle profon~
deur, qu'une demi-heure apres cet entretien, et
comme il accompagnait Camille dans son coupd
jusqu'au théatre de la rue Richelieu, I'expres
sion de ses prunelles, extraordinaires d'éelat
dans son visage gris, comme figé, frappa la
comédienne. Elle se demandait en gravissant les
marches de I'escalier — elle était en retard —
parmi les portraits des actrices d’autrefois, ses
sceurs de l'autre siécle en grace et en rouerie,
en finesse de scéne et en finesse de ville -

— «Pourquoi Nortier tient-il donc tant i ce
mariage? A cause dela présentation au cercle?
Il est bien snob, mais pas tant que ca... Pour
que sa fille soit princesse de La Tour-Enguer-
rand? Il ne manquait pas de ducs pannés qui
I'auraient épousée, et puisqu’en noblesse fran-
caise duc est mieux que prince, lni-méme me
le disait I'autre jour?... Par peur du mariage
avec l'officier?... Ce sera ca. La petite était
prise de I'autre c6té... Y aurait-il un moutard
en route?... » Et 'anarchiste Camille conclut en




