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Phomme que ce créancier aurait lui-meéme
choisi. Son existence dans ce mariage saus
amour et imposé ainsi serait un martyre....
Sans qu’elle s’en doutat, cette cerfitude de dou-
leur Pattirait déja. Llinstinet mystigue de
_Pexpiation s'émouvait en elle et lui faisait aper-
cevoir dans son malheur volontaire autre chose
encore que acquit de sa propre obligation Vis=
a-vis de Nortier. Cette derniére phrase de leur
entretien lui revenait : « Sic’est oni, je considé-
rerai que vous avez payé la dette de votre mere
avee la votre... » Au matin, et quand, aprés un
court sommeil enfin goaté sur les cing heures,
elle rouvrit ses yeux, cernés par la fievre de
cette terrible premiére partie de la nuit, sa réso-
lution était prise : « Ce sera oui, et personne

au monde ne saura jamais pourquol.., »

VI

POUR ACQUIT

Comme toutes les jeunes filles qui ont grandi
dans un milieu dont 'atmosphére morale les
fait un peu souffrir, Béatrice s’était beaucoup
habituée & vivre sur elle-méme et d’elle-méme.
Elle avait toujours eu son quant & soi, mais
quelle différence entre cette réserve dans les
petites choses, qui permet & une femme de
taire ses gouts personnels, de défendre le
secret de sa sensibilité, de se préter au monde
sans s'y donner, et I'héroique tension de tout
son étre que cette nature blessée allait devoir

7
Simposer pour cacher la plaie qui saignait en

elle, — et a quels yeux! Cet héroisme, elle en
trouva pourtant la force dapns le souvenir de
la haine qu’elle avait lue sur le visage de celui

11a
8




114 UN HOMME D’AFFAIBES

dont elle portait le nom. Laisser savolr a sa
meére ce que lui avait révélé cet homme, c¢’était
la jeter toute vive en proie a cette haine, 'en-
fant le comprit. Le sacrifice qu'elle avait ré-
solu, jamais Mme Nortier n'y consentirait si
elle en connaissait les vrais motifs. Une scéne
éclaterait entre les époux, qui aurait pour dé-
nouement ce scandale que Béatrice voulait a
tout prix éviter, et le déshonneur de cette mere
si passionnément aimee. La jeune fille entre-
voyait cette conséquence plus terrible encore ¢
une crise mortelle dans la maladie dont était
atteint son vrai pere. Il lui était sacré mainte-
nant... Soutenue par le sentiment tragique de
cette double responsabilité, elle eutle courage,
ane fois levée, de marcher elle-méme au-de-
vant du danger, et elle entra chez Mme Nortier,
comme elle faisait chaque matin, avec un sou-
rire sur ses levres qui tremblaient un peu. Elle
savait d’avance qu'il se jouerait la, dans cepre-
mier échange de regards, le coup décisif. Sa
meére devinerait qu’il s’était passé quelque
chose. Elle la questionnerait. La courageuse
fille ayait préparé sa réponse. Aurait-ellel'éner-

gie nerveuse de Ia prot’érer?
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— « Comme tu es pale!.. » lui dit aussitét
Mme Nortier. « Tu ne te sens pas bien?... »
— « J'ai passé une mauvaise nuit, » répon-
dit-elle, et elle ajouta, presque a voix basse :
= J'ai eu un entretien avec mon pere hier

. » Elle avait pu prononcer ces mots. Elle
etait sauvée.

]
.a Et tu n’es pas venue me le raconter tout
de suite ?... » demanda la mére. « J'ai cru que

tu n’avais pas osé lui parler... »

- an'ai eu peur de vous faire passer une
mauvaise nuit, & vous aussi, » répondit la jeune
fille,

— « Je pensais bien qu’il souléverait des dif-
ficultés, » reprit la mére; « que t'a-t-1l dit?... »

— « Des choses qui m’ont fait beaucoup
penser, » répondit Béatrice... « Mais ce que jai
constaté surtout, c'est qu'il ne veut absolument
Pas de ce mariage avec M. Clamand, compre-
nez-moi bien, maman, absolument pas... Ce ne
sontpas des difficultés, comme vous dites, c’est
un parti pris irrévocable... »

— « Nous I'en ferons revenir, voila tout, » dit
Mme Nortier, « ne te tourmente pas... »

o - 5 S -
Nous ne I'en ferons jamais revenir, ma-
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man, » répliqua la fille, et elle eut I'énergie
d’ajouter : « Dailleurs, j’ai bien médité toute
la nuit, et {’ai pris mon parti, moi aussi. Je
viens vous demander de ne pas essayer de flé-
chir mon pére... Je n’épouserai pas M. Gla-
mand... »

__ « Je crois réver, » sécria la mére, qui
avait regardé sa fille avec une curiosité gran-
dissante, tandis que celle-ci formulait cette dé-
claration. « Qulest-ce que cela signifie, apres
la facon dont tu m’as parlé hier matin? »

— « Qest quhier matin je ne me rendais
pas compte des sentiments vrais de mon pere, »
dit Béatrice. « Vous le connaissez. En admet-
tant que vous arriviez a vaincre son opposition,
il aura toujours quelque chose dans le ceeur
contre mon mariage... Me marier dans ces coll»
ditions-1a, je ne le veux pas. Je ne serais pas
heureuse... »

— « Et ton pére ne t’a pas parlé d’'un autre
projet de mariage? » demanda Mme Nortier,
aprés un silence.

— « Avec M. de Longuillon? Oui, ma=
man... »

— « Et tu asrépondu?...»
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Y

— s J’'ai demandé A réfléchir, et )'ai réflé-
chi... Si M. de Longuillon me demande, je I'ac-
cepteral... »

— « Tu ne feras pas cela! » s’écria vivement
la mére ; c’est de la folie!... »

— a C’est de la raison, maman, » dit Béa-
trice. « Cette conversation avec mon pére m'a
ouvert bien des jours sur 'avenir. M. de Lon-
guillon appartient a une tres grande famille.
Mon pere tient a cette alliance. Il a tant tra-
vaillé pour moi! Je lui dois de lui donner cette
satisfaction... »

— « Il m’avait promis de te consulter?...»
fit Mme Nortier.

— « [l ne me force pas & ce mariage avec
M. de Longuillon, maman, il me le de-
mande. v

La physionomie de Béatrice avait exprimé,
durant toute cette conversation, tant de fer-
meté dans tant de tristesse que Mme Nortier

n'insista pas. Elle sentait trop le mystére, et
elle en avait peur. Quels arguments avait em-
ployés son mari pour retourner ainsi ce ceeur
d’enfant quelle savait si sincére, si fidéle,

31 peu accessible 4 la misére des vanités so-
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ciales? Cette question, elle se la posa d’abord
A elle-méme, en vaquant aux soins de sa toi-
leite, que sa préoccupation rendit moins longs
qu’a P'ordinaire, puis elle la discuta avec San
Giobbe, sur qui elle s'était, depuis des années,
habituée a sappuyer dans les instants de
trouble. Elle avait avec ce vieil amant, devenu
con vieil ami, cette compleéte intimité d’esprit
qui semble un si doux privilége de la vie con-
jugale. Mais Mme Nortier ne vivait-elle pas
avec San Giobbe comme avec un mari, dans
une union de tous les jours, de toutes les
heures, quelquefois, comme aux eaux, ou ici
3 la campagne ? Nétait-elle pas arrivée a s'es-
timer de cette liaison unique, quand elle se
comparait aux femmes de son monde, et a la
multiplicité de leurs aventures 7 Son mari légal,
que toute jeune elle avait subi avec le secret
dédain de caste d’une fille noble & qui ses pa-
rents ont imposé une mésalliance, lm était
devenu un associé d’existence, le gérant, d’ail-
leurs fort habile, d’une éspéce de raison so-
ciale, oi son apport, a elle, consistait a rece=
voir des visites et a en rendre, a figurer sur le
devant de la loge Nortier a 'Opéra, dans des
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diners, dans des soirées. Comme on a vu, elle
croyail connaitre ce compagnon de parade, —
prétendue connaissance qu’elle avait résumée,
la veille, par cet axiome de manége : « llne
faut pas lul taquiner labouche!... » Et en cau-
sant avec San Giobbe, elle émettait des hypo-
théses a peu prés de la meme force comme
lucidité :

— « Il I'a intimidée, en lui faisant croire
qu'il ne consentirait jamais i ce mariage, et la
pauvre petite I'a cru. 1l n’a jamais qu'un pro-
cédé. 11 est dans lavie comme au poker, il bluffe
toujours... »

— « Vous voyez que j'avais raison en vous
disant que Firmin avait quelque chose hier
soir, » répondit 'amant. « C’était la mine d’un
homme gqui médite un mauvais coup. Il n’a
jamais aimé Béatrice. Il a des doutes sur cette
enfant, je vous laffirme... Il serait deux fois
content de la marier & Longuillon, — une pre-
miére fois pour la principauté future, cela, je
vous I'accorde ; — Pautre fois pour contrarier

soninclination. .. Mais gu’a-t-1l pu inventer pour

la décider?... » Puis, aprés un instant de ré-

flexion, le subtil Italien conclut : « Il aura
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calomnié Gabriel Clamand, et elle ne veut pas
vous le répéter, par un scrupule de délicatesse
qui lui ressemble, mais je vais bien le SAVOIT.,.
Ne lui parlez plus avant moi, seulement. Elle
se défierait. »

La diplomatie de cet homme aussi fin quil
était brave et romanesque devait échouer au-

prés de la volonté réfléchie de la jeune fille,

comme avait fait I'insistance toute simple de
la mére. 11 avait pris le bras de Béatrice apres
le déjeuner, — quelle différence, pour tous les
trois, entre ce repds, mangé presque en silence,
ou en causant de choses si étrangeres a leurs
pensées, et celui de la veille, quand Gabriel
Clamand était 13, rayonnant d’espérance com-
municative ! — G’était un peu sur 'impression
de ce contraste que San Giobbe comptait pour
faire s'ouvrir le ceeur de Béatrice, si étrange-
ment et si sondainement refermé. La mére les
avait quittés. Se voyant seul avec sa fille, il 1a
conduisit doucement jusqu'a l'allée par on ils
étaient rentrés de leur promenade du matin,
la veille, afin que ce souvenir |'attendrit davan-
tage. Le ciel était, comme la veille toujours, du
bleu Ie plus clair, a travers les feuillages dorés
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ou roussis des arbres. Les cygnes nageaient
de lenr méme mouvement souple et heureux
sur le « miroir », et les sveltes tourelles de
Malenoue se détachaient presque en rose sur le
fond fauve des massifs du pare. Tandis que
San Giobbe et Béatrice faisaient quelques pas
en silence dans la belle avenue de hétres qui
longe la piéce d’eau, le visage de celle-ci expri-
mait bien un attendrissement, en effet, mais &
cause de ce qu’elle savait a présent. Ce premier
téte-a-téte avec son vrai pere était une épreuve
aussi redoutable que sa conversation du matin
avec Mme Nortier. Toutes sortes d’émotions
contraires I'agitaient et lui mettaient des larmes
au bord des yeux, I'aveu de sa misére intime
au bord des lévres. Elle éprouvait a la fois pour
I'homme dont le bras vieilli serrait son jeune
bras une affection si passionnée et un si dou-
loureux é€loignement! Elle frémissait dans sa
société, en ce moment, de honte tout ensemble
et de pitié : — de honte, comme un étre pur
qui se trouve engagé dans un coupable mys-

tere, et qui se sent devenir, malgré son inno-

. tence, le complice de la faute ou il est mélé;

— de pitié, car ce malade dont elle entendait

o e —— ——
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le souffle court, au pas de qu elle ralentissait
son pas, dont elle mesurait ainsi presque mé-
caniquement la faiblesse, c’était son pere.
Elle subissait cette appréhension de 'aceident
qui se développe jusqu’a devenir une veritable
phobie chez ceux qui soignent des personnes
atteintes de troubles au ceeur. Ce fut cette pitié
qui 'emporta en elle, et qui Ini donna la force
d’éviter a cet organisme épuisé une secoussé
qui I'eat achevé, 13, peut-étre devant elle.

— « Ainsi, » commenca San Giobbe, rom-
pant le premier le silence, «tuas changéd’idée
depuis hier. Ta mere me I’a dit... Et sais-tu ce
que je lui ai répondu?... Que je n’y croyais
PHS... n

— « C’est cependant trés vrai, je vous as-
sure, » répondit-elle, en évitant le regard dont
Penveloppait son compagnon de promenade.
Un autre petit détail lui faisait mal. Devant le
monde, San Giobbe lui disait « vous » depuis
qu’elle était une grande personne. En téte &
téte, ou quand la meére seule était la, il conti-
nuait de la tutoyer. Cette innocente privauté,
qu’elle avait trouvée toute naturelle de la part

d’un vieil ami, la froissait durant cette minute
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A une extréme profondeur. Mais comment le
pére I'eat-il deviné. Et il continuait :

— « Il n’y a qu’une personne dont tu oublies
de tenir compte dans ce changement de résolu-
tion... Je ne te demande pas de confidence,
mais 1l est bien certain que Gabriel n’a pas fait
cette démarche d’hier matin auprés de ta mére
sans avoir cru y étre autorisé, — sans y avoir
été autorisé... par tol, » insista-t-il, « oui, par
les maniéres avec lui, par la sympathie qu’il a
cru tinspirer... Ge n’est certes pas un engage-
ment que tu as pris 4 son égard... Mais com-
ment s'expliquera-t-il que tu aies varié ainsi?...
Que lui diras-tu quand tu le verras malheu-
reax?... » Eten lui-méme : « Si Nortier a ca-
lomnié Clamand aupres d’elle, » pensait-il, « son
premier mouvement va étre de repousser
Jusqu’a cette idée d’un chagrin possible de ce
garcon... »

— « Cela me fera beaucoup de peine, » ré-
pondit simplement Béatrice. « J'essaierai dene

pas avoir d’entretien avec lui, et, s’il insiste, je

lui répondrai la vérité : que jobéis A qui je

dois ohéir... »

— « Et tu n'as pas peur qu’il ne s’imagine
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que c’est la un prétexte, qu’il ne se fasse sur toi

des idées fausses? Est-ce que je sais? Qu'il ne
croie, par exemple, que tu épouses M. de Lon-
guillon pour son titre, afin d’étre un jour prin-
cesse de La Tour-Enguerrand?... »

— « 1l est trop généreux pour me soupcon-
ner d'une pareille bassesse, » répartit la jeune
fille... G’était, ce eri, la preave évidente que
Nortier n’avait pas employé le procédé de la
calomnie pour la détacher de Gabriel. Mais
¢’était la preuve aussi qu'elle continuait de I'ai-
mer. Quelle était alors la vraie raison de cette
révolution d’ame? Le vrai pére voulut croire
que son amie y avait va plus juste que lui, et
que 'homme d’affaires avait, suivant 'argotique
et intraduisible expression employée par elle;
bluffé cette enfant. Il y a tant de moyens pout
des parents d'impressionner une sensibilité vive
et toute jeune, depuis le chagrin simulé jusqu’a
la colére feinte, sans compter l'attendrisse-
ment. Qui sait si Nortier n’avait pas fait croire
a Béatrice qu'une alliance avec la famille La
Tour-Enguerrand était nécessaire a ses affaires?
Qui sait s'il ne lui avait pas prédit, en cas de
refus de sa part, un duel & mort entre €Clamand
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et Longuillon? Qui sait?... La senle hypothése
que San Giobbe ne pat pas méme imaginer,
¢’était la réelle. Quoiqu’il commencat, avec les
progres de sa maladie, & redouter les profon-
deurs obscures qu’il découvrait dans le caractére
de Nortier, la clef de I'énigme lui manquait. 1l
gapercevait bien que cet homme avait des
spupcons, mais ¢ étaient des soupcons rétros-
pectifs, croyait-il, et, par conséquent, Invéri-
fiables, et qui laisseraient toujours place au
doute. 1l ne se rendait pas compte que ces
soupcons étaient des certitudes, et accumulées
vingt années. Des vengeances comme celle que
Nortier avait osé réver et exécuter ne sont expli-
cables que par une blessure renouvelée pen-
dant des jours et des jours. Si observateur que
fat Pamant, il avait été comme la plupart des
amants. D’instinet, 1l n’avait pas cherché a lire
tout au fond de la pensée du mari, et il s'en
était tenu a cette idée commode que le mari,
comme la plupart des maris, ne cherchait pas
non plus a savoir la vérité vraie sur la nature
exacte des relations de sa femme avec lui. Et
puis, méme dans I'état d'infériorité ou sa dé-
chéance physique le réduisait vis-2-vis de Nor-
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tier, il continuait involontairement & mépriser
celui-ci dans sa pensée, comme quelqu'un
qu’il avait trop longtemps senti liche devant
lui. C'est pour cela que, dans son désir de
préserver sa fille d'un mariage détestable, il
finit par s’arréter au projet qu’il communiqua
a la mere vers la fin de I'aprés-midi, quand ils
eurent de nouveau tourné et retourné longue-
ment leurs communes données sur l'inintelli-
gible volte-face de Béatrice :

— « Ce n’est pas sur elle qu'il faut agir, »
dit-il & Mme Nortier, « c’est sur lui. Il ne nous
bluffera pas, vous et moi. Je suis pour lui
parler avant méme qu’il ne la revoie, si c’est
possible. Et c’est possible, puisqu’elle s’est reti-
rée pour se reposer jusqu'au diner..» La jeune
fille avait prétexté, pour justifier cette absence,
la lassitude de sa mauvaise nuit. « Nortier sera
la vers les six heures et demie, comme d’habi-
tude. En admettant que la démarche officielle ait
été faite du coté Longuillon aujourd’hui, il ne
peut pas avoir donné la réponse, puisque la pe-
tite, suivant ses propres expressions, a de-
mandé a réfléchir. Nous allons le foreer a vider

son sac, la, tout de suite. 81l voit que vous
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étes résolue, mais bien résolue, i vous oppo-
ser & ce mariage, il devra vous donner, enfin,

ses raisons pour y tant fenir, et s'il vous répete

qu'il laisse Béatrice absolument libre, il est

pris. Vous lIa faites descendre, séance tenante.
Yous le forcez & redire devant elle ce qulil a
dit. Je suis 13, comme témoin. Je ne lui per-
mettrai pas de nier, et alors elle comprendra
que cette conversation d’hier au soir n’était
qu'une comédie. ., »

— « Mais s’il ne veut pas laisser Béatrice
libre?... » demanda la mére...

— « Alors, je vous répéte qu'il devra dire
ses raisons, » fit San Giobbe.

— « Mais s’il ne veut pas lesdire?... » insista-
f-elle.

— «Il n'en a pas le droit. Je ne le lui per-
mettrai pas non plus! » s'éeria-t-il, oubliant,
dans 'ardeur de son sentiment paternel, ce
qu’il avait éprouvé, la veille encore, son im-
puissance 4 tenir téte au peére légal, etle décon-
certement que celui-ci avait I'art de lui infliger
— mainfenant!

— « Galmez-vous, » interrompit son amie,

inquicte de cette violence si funeste avec la
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lésion qu'il avait au ceeur, et elle avait ajouté,
trouvant dans sa sollicitude le seul argument
qui pat réduire cet homme si profondément
irritable : « La lutte peut étre longue. 1l vous
faut de la force pour m’aider, et vous savez que
les émotions vous sont défendues... »

— « Je serai calme pour 2lle et pour vous!
répondit San Giobbe, et, de fait, quand, un
peu aprés six heures et demie, — le train était
en retard, — Nortier entra dans le petit salon
du chateau, le tableau que rencontrérent de
nouveau ses yeux n'offrait pas les signes de
tragique inquiétude auxquels sa haine s’at-
tendait. Il avait calculé, eruellement et com-
plaisamment, que Béatrice, frappée au ceeur,
ne pourrait pas taire son secrel. Elle parlerait
a sa meére, qui parlerait & San Giobbe. Ou bien
ces deux-ci feraient les indignés vis-a-vis de lui,
et il avait, dans une des deux enveloppes, mon-
trées la veille a la jeune fille, de quoi les con-
fondre : les photographies d'une dizaine de
lettres de 'amant, dérobées, puis remises dans
le coffret on Mme Nortier serrait sa correspon-
dance. Ou bien, il les tiendrait sous ses regards,
torturés d'inquiétude, n’'osant pas parler les
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premiers, épiant les traces de sa décision pro-
chaine sur son visage, — ou ils ne liraient rien.
Au lieu de cela, Mme Nortier, assise, comine
la veille, sur la soie & raies roses et blanches
de la chaise longue en trois morceaunx, s'occu-
pait a relever, de la pointe du crochet, les der-
nieres mailles du gilet destiné a San Giobbe.
Ce dernier avait posé sur la table un fascicule
de revue qu’il était en train de couper, quand
le bruit des roues au dehors avait annoncé
Fapproche de la voiture. Ge petit geste trahis-
sait bien, ainsi que la physionomie de la mére,
un peu de nervosité, mais qui n’avait rien de
commun avec les prévisions du nouveau venu.
Jouaient-ils un réle concerté, ou réellement
Béatrice avait-elle eu la force de se dominer
assez pour que ni 'un ni I'autre n’eussent rien
deviné? Les premiers mots que prononca
Mme Nortier devaient, en révélant au bourreau

Fhéroique silence de sa victime, lui produire

une impression, non pas de pitié, — cette Ame
de proie, et encore durcie par la rancune, n’en
était plus capable, — mais d’étonnement et,
si Pon peut employer un pareil mot pour un
pareil homme, de respect. La force seule im-

t!)
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pose a la force. Parmi ses diverses combinai-

sons de haine, calculées avec une précision
quasi mathématique, Nortier n’avait pas entreva
celte possibilité, qui bornait sa vengeance a
une seule personne : que la jeune fille se tat et
acceptat le pacte qu’il lui avait offert. Allait-l
lui-méme le tenir, ce pacte abominable? 1l
I’était moins pourtant que son premier et si-
nistre projet, celui que le mariage avec Lon-
guillon et lieu, que la mére snt pourquoi et
dit tout subir sous la menace d'un proceés en
séparation, et le vrai pére pour le méme motif.

— « Yai des reproches a vous faire, mon
ami, » avait commencé Mme Nortier, aprés
I'échange des questions et des réponses de poli-
tesse; « oui, » continua-t-elle, « et je tiens &
vous les faire tout de suite, avant que Béatrice
soit descendue. Car il s’agit d’elle... »

— « Ah! » demanda-t-l, avec une froideur
narquoise, « c'est sans doute a cause de notre
entretien d’hier soir? »

— « Qui, » reprit la mére, « et je ne coms=
prends pas que vous luiayiez parlé comme vous
lui avez parlé du mariage Clamand, alors que

vous m'aviez promis de la consulter, cest-d-
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dire de la laisser libre... Vous en étes témoin,
San Giobbe ?... »

— « J'en suis témoin, » répondit celui-ci.

— « Mon cher San Giobbe, » répartit Nor-
tier, = 'apprécie beaucoup votre dévonement
et votre amitié. Mais permettez-moi de vous
demander de nous laisser régler seuls, Mme Nor-
tier et moi, une question qui regarde notre
fille... Yous me pardonnerez, si je vous froisse, »
ajouta-t-1l, en arrétant de la main une réponse
du malade, qui avait affrensement pali, et en
soulignant encore par une affectation de cour-
toisie sa cruelle épigramme : «Je n’en ai pas
Fintention, je vous assure... » Puis, s’'adressant
denouvean 3 sa lemme : « En quoi ai-je manqué
a ma promesse? Est-ce que je n’ai pas consulté
Béatrice? Est-ce que je ne la laisse pas absolu-
ment libre?... Expliquez-vous... »

— « Ce n'est pas vrai, » fit Mme Nortier,
avec une vivacité trés imprudente dans ce
moment de crise aigué de son ménage; mais
linsolence de son mari vis-a-vis de son ami
avait achevé de Pexaspérer. « Non, ce n’est pas
vrai, » insista-t-elle. « Je ne sais pas ce que vous
avez dit & Béatrice. Elle ne me I'a pas répété.
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Mais ce que je sais, car je connais ma fille,
c’est qu'elle aime Gabriel Clamand, et que
vous vous étes arrangé pour lui faire épouser
Longuillon, quelle n’aime pas, et qui la rendra
horriblement malheureuse. Ce que je sais, c’est
que si vous l'aviez laissée libre, elle suivrait
son cceur. Elle ne le suit pas. Gomment vous y
étes-vous pris pour la contraindre? Voila ce
que j'ai le droit de connaitre, moi, la mére.
Vous entendez, le droit. 1l s'agit du bonheur
de mon enfant. Je ne la laisserai pas sacrifier
toute sa vie de femme a votre vanité, car il n'y
a la, pour vous, qu'une question de vanité, pas
autre chose... Vous étes le pére d'une comtesse
qui sera duchesse. Vous youlez étre le pére
d’une marquise qui sera princesse... Rien de
plus. Ce n’est pas avec cette raison, je sup:
pose, que vous avez persuadé Béatrice... Non.
Vous ne I'avez pas persuadée, vous l'avez for-
cée. Je I'ai senti. Je le sens. Comment? Je veux
le savoir. »

— « Vous avouerez, » répondit Nortier sans
quitter son ton d'ironie glacée, = que je suis
singuliérement bon enfant de permettre que

l'on me parle ainsi chez moi. Oui ou non, *
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demanda-t-il en s’avancant sur sa femme, qui
recula devant I’éclat et la dureté de son regard,
« Béatrice est-elle ma fille? Et s'il me conve-
nait de lui défendre un mariage, en aurais-je le
droit, moi aussi, puisque vous avez prononceé
ce mot? Il me semble qu’il y a un certain article
du Code qui dit clairement qu’en cas de dissen-
timent entre les époux sur ce sujet, c’est la
volonté du pére qui commande... Jajoute que
si Mlle Nortier, tout a I'heure, en notre pré-
sence a tous deux, me déclare qu'elle ne veut
point épouser M. de Longuillon, —qui m’a fait
demander sa main, entre parenthéses, officiel-
lement, aujourd’hui méme, — elle ne I'épou-
sera point... Par conséquent, je n’entends pas
user de mon droit, mais j'entends aussi que
vous, et ceux qui vous donnent des conseils de
révolte, sachiez bien que je le connais, mon
droit, sur ce point comme sur tous les autres. .. »
Il avait, en prononcant cette derniére phrase,
regardé San Giobbe, qui, instinetivement, le
voyant marcher sur Mme Nortier, avait fait un
pas en avant. L’allusion était si directe, I'in-
sulte de ce regard si provocante, que l'ancien
homme d’épée, trés chatouilleux sur le point
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d’honneur, ne put se contenir davantage, et il
demanda :

— « Est-ce pour moi que yous venez de
dire cela, Nortier 2... »

— & Cest pour vous, » répartit le mari.

Le visage de San Giobbe palit plus profon-
dément encore. Il esquissa un geste, puis sa
main, 4 demi levée, retomba en se crispant.
L émotion de cette scene lui donnait une de
ces crises ou il sentait comme un couteau aigu
s’enfoncer dans sa poitrine et sa vie s arréter,
Il dit, d’'une voix a laquelle le souffle man-
quait : « Ah! vous ne m’auriez pas parlé ainsi
autrefois... » Et il se laissa choir sur une
chaise, en ayant pourtant la force, malgré son
atroce douleur, de mettrele doigt sur la bouche,
pour supplier son ennemi de se taire. 1l venait
de voir Béatrice entrer dans le salon. Avait-elle,
sur le point de franchir le seuil, hésité un ins-
tant et,malgré elle, écouté les terribles paroles
échangées entre les deux hommes? Ou bien
comprit-elle, a voir les trois interlocuteurs en
face les uns des autres, qu'une scéne tragique
venait d’avoir lieu? Elle était, elle aussi, pres

que livide, mais résolue. Elle marcha vers le
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groupe, maintenant silencieux, de sa meére, du
mari et de son vrai pére, et elle dit, s’adressant
a Mme Nortier :

— a Je devine que vous étes toujours dans
la méme erreur, maman, et que vous croyez
qu'on veut me marier contre ma volonté... »
Son courage n’alla pas jusqu'a donner le nom
de pére a Nortier dans cette minute, la pre-
micre ot elle le revit, depuis leur entretien de
la veille. « Je vous ai déja dit que ce n’est pas
viai. C'est moi-méme qui me suis décidée, apres
métre bien interrogée, a refuser M. Clamand,
sl me demande, et a accepter M. de Longuil-
lon... Vous m’avez laissée parfaitement libre, »
continua-t-elle, en se tournant vers Nortier.
« Yous m’aviez donné ces vingt-quatre heures
pour réfléchir... Elles sont écoulées ou presque.
Et voila ma réponse... Vous voyez, maman,
que personne ne me force, et vous aussi, bon
ami... » Elle s'adressait, cette fois, & San
Giobbe. Celui-ci esquissa derechef son geste
impuissant de tout & I'heure, et, au lieu de ré-
pondre & Béatrice, il dit, mettant fin a une
explication dont la souffrance dépassait ce qui
lui restait de forces :




