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— « Je vous demande pardon. Je ne me
sens pas trés bien en ce moment. Il faut que je
me repose dans ma chambre... Ge n'est pas la
peine d'envoyer chercher le docteur... Dans un
quart d’heure la crise sera finie... »

1l se dressa sur ses jambes, si faible qu’il dut
prendre le bras de Mme Nortier, debout aupres
de lui. Celle-ci, toute tremblante encore, I'aida
cependant a gagner la porte, et Béatrice, restée
seule avec ’homme d’affaires, lui dit, en le re=
gardant, a son tour, comme il avait regardé
sa femme, d'un de ces regards qui dardent le
jet d’une irrésistible volonté :

— a Laissez-le mourir tranquille, monsieur.
Nous sommes quittes envers vous. C'est vous-
meéme qui avez voulu le marché. Exécutez-le,

du moins, puisque je paie tout... »

Et, cette fois, quelque chose de plus fort que

son orgueil et que sa haine obligea Nortier a
baisser les yeux.

VI

LE BILAN

... I1 y avait dix-huit mois que s'étaient pas-
sées les scénes de cette tragédie familiale, ol
ceux qui croient aux origines animales de
I'homme — cette vue grossiére du péché origi-
nel — reconnaitront un cas d’atavisme féroce
chez un de ces civilisés & outrance, un de ces
comblés de la société, si loin, semble-t-il, de la
sauvagerie primitive. Ceux qui pensent que « ce
monde », suivant une formule célébre, « est
un systéme de choses invisibles, manifestées
visiblement, » voudront y voir, dans le domaine
de la vie privée, — mais qu est-ce, I’humanité,
sinon des millions et des millions de vies pri-
vées? — une application de la loi la plus mysté-
rieuse et la plus certaine d'ici-bas : celle de I'in-
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nocence payant pour le crime, et de la victime
substituée : « Que non rapui, tunc exsolvebam, »
dit le Livre, — « J'ai rendu ce que je n’ai pas
volé... » On juge bien que ces deux points de
vue, 'un tout naturaliste, I'auntre mystique,
n’étaient pas ceux de la jolie Camille Favier et
du sire de Longuillon, devenu récemment, de
par la mort de son oncle, le prince de La Tour-
Enguerrand. Il était trois heures de 'apres-midi,
et ils se retrouvaient, en féte a téte, dans le
petit salon-fumoir ou s’était brocanté ce ma-
riage, qui avait da, tout ensemble, ouvrir au
brasseur d’affaires les portes du Jockey, assurer
sa vengeance contre trois étres qu'il hafssait
et inaugurer la restauration du castel féodal
des La Tour-Enguerrand. Le mariage avait ew
lieu, — c’était le seul point du programme qut
se fiit réalisé. En dépit d'un parrainage de pre-
mier ordre, le cercle de la rue Scribe était
demeuré fermé au chatelain de Malenoue,
privé pour toujours de I'insigne honneur de
lire son nom suivi du J de ses réves dans les
annuaires élégants. Et depuis que le vieux gen-
tilhomme était allé rejoi'ndre, au cimetiére de

Picpus, les La Tour-Enguerrand guillotinés en
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1793, l'antique donjon avait €té de nouveau
abandonné a 'envahissement des herbes et des
rats. Le prince Guy était par trop de son épo-
que pour ne pas avoir arrété les frais, aussitot
délivré de son oncle, — le seul éire au monde
devant lequel il se fat toujours senti petit
garcon. Cette mort avait eu pour effet de le
rendre un peu plus « moderne », plus« nou-
veau jeu » , plus « dans le train » , — jolis syno-
nymes pour dire un peu plus cynique. Quand
un homme du nom et de latradition de celui-la
s’est déclassé a ses propres yeux, il semble qu'il
ait le besoin de devancer le mépris et comme
de le déconcerter par cette fanfaronnade de
corruption qui nedate pas d’hier, — Louis X1V
la reprochait déja au Régent, — et voict les
propos qu’échangeaient le grand seigneur et la
comédienne, dressant, a leur fagon, le bilan
définitif de ce que Casal avait trés justement
appelé le report de I'nomme d’affaires : —
passif et actif.

—« 1] faut que tu lui parles, » disait le nou-
vean prince de La Tour-Enguerrand, «ca ne
peut pas durer pluslongtemps... Qu'est-ce que
tu veux que je fasse, je te le demande, avee
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cent mille francs par an?... Et je sais quila
gagné, depuis ces dix mois, des sommes énor-
mes dans les mines. Desforges les chiffre a
dix millions; mettons-en six, mettons-en deux;
et il ne me donnerait pas seulement de quoi
payer les macons de La Tour-Enguerrand!... »

— « Hé! il s'en moque un peu, de votre
bicoque ? » répondit Camille. « Ce qu'il voulait,
c'étaitle eercle... Vousnelelni avez pas donné.
Franchement, c’est lui qui est refair... Point de
Jockey, et un gendre qui n’a pas attendu quinze
jours pour retourner chez les demoiselles!...
Oui ou non, avons-nous soupé chez Léa mons
de deux semaines aprés ton mariage ?... »

— « Il ne lux manquerait plus que de me
servirde la morale!... Et chez qui sommes-nous
done ici, belle-maman?... D’ailleurs, » ajouta-
t-1l, aprés s’étre promené de long en large dans
la chambre, «je ne sais pas pourquoi je ne fe
dirais pas la vérité. Jaurais encore soupé chez
Léa le soir méme que jaurais été-dans mon
droit, attendu que ma femme n’a jamais voulu

étre ma femme, entends-tu, jamais... Clest

a ne pas y croire, n'est-ce pas? Clest ainsi

pourtant. Oh ! elle ne m’a pas pris en traitres
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Je n’ai rien a lui reprocher, elle a été stricte-
ment loyale. Le jour ou nous nous sommes
fiancés, elle a demandé & me parler. Je lui ai
donné ma parole de la laisser parfaitement
libre, sous la condition que je serais parfaite-
ment libre aussi... Je n’ai pas cru que ce
fat sérieux. Qui l'aurait cru & ma place? Je
me suis dit : exaltation romanesque, enfan-
tillage de petite fille, sentiment contrarié...
Hé bien ! Pas du tout, c¢’était trés sérieux, — et
pous voila!... »

— « (’est assez extraordinaire, en effet, »
répondit Camille, qui n’avait pas caché sa sur-
prise, etelle rit du rire qu’elle avait quand elle
soulignait une petite infamie bien constatée :
& Pas le moyen, alors, d’avoir le bébé d’assu-
rance, en cas de veuvage, pour hériter du beau-
pére... » Puis, s’étant levée 4 son tour, elle se
mit & marcher dans la chambre, commesi cette
révélation remuait en elle un monde de pen-
sées, et elle demanda : « Elle est trés pieuse,
Mme de La Tour-Enguerrand ?... »

— « Elle est en train de Ie devenir, » dit le
prince. « Tu m'avoueras que ca, c'est la guigne
des guignes! Un brave garcon rencontre une
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jeune fille élevée comme toutes les jeunes filles,
qui a de la branche, joue au tennis, patine,
monte a cheval, sait mener, pédale, enfin toutce
qu’il faut pour devenir une gentille camarade de
fete honnéte. .. Etil se réveille ayant épousé une
femme qui a horreur du monde, qui lésine sur
sa toilette, quine réve plus qu’muvres,charités,
retraites, — un tas de bétises, quoil... Sica
continue, elle finira par vivre comme une pau-
vresse. Et depuis qu’elle a perdu son vieil ami
San Giobbe, la mére est pire... Et croirais-tu
cela encore, il n'y a pas moyen de décider mon
beau-pére a mettreordre a ca?... Cest plus pro-
digieux que tout. H a I'air d’avoir peur de ma
femme... J'ai en quelque temps 'espoir que
cette toquade passerait, » continua-t-il. « Je
tablais sur Clamand. Tu te le rappelles? Je
ne t'ai pas conté, I'époque, qu’il avait écrit
une lettre indignée, lors du mariage? Tres
correcte, d'ailleurs... Je I'ai lue. Je lis tontes
les-lettres. Cela fait-partie de notre convention.
Dans les rapports ot nous sommes, c'est bien
le moins... Et sa lettre écrite, il avait changé
du tout au tout... Il §'était jeté dans la haute

noce. I avait acheté ce que {’appelle une bonne

UN HOMME D’AFFAIRES 143

inconduite soutenue... Toute la lyre. Il buvait.
Il jouait. Il promenait des petites dames, enfin
le grand battage d’un bon jeune homme en
train de devenir un mauvais sujet, et qui veut
quon le sache, par désespoir du beau mariage
d’amour manqué, comme tu disais... Je comp-
tais sur le dépit du coté de ma femme, car je
croyais bien que ¢’était Clamand le point faible.
Oui, je le croyais, et Pautre jour... »

— & L’autre jour?... » interrogea Camille,
avec une curiosité qui aurait étonné La Tour-
Enguerrand s'il eat été capable de penser a
autre chose qu’au récit de ses mécomptes con-
Jugaux et financiers.

— « J'entre chez ma femme, bien par hasard,
en revenant du cercle. Elle était avec sa mere.
Elle avait unelettre a la main. Je vois Mme Nor-
tier qui fait un geste pour la prendre, et ma
femme, avec son grand air, — car elle est trés
princesse de La Tour-Enguerrand, a travers
ses gyries, — qui lui dit : — « Non, maman,
« Je me suis engagée a lul montrer toutes mes
« lettres, il verra celle-la aussi... » C’était de Cla-

mand, 11 n'y en avait pas long. [1 demandait

pardon de l'autre letire, celle du mariage, et il
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annoncait son départ pour I'Afrique, o il a
obtenu une mission. J'ai eu un moment I'idée
de lui envoyer une paire d’amis, et puis j'ai
pensé : a quoi bon?... J'ai réfléchi, et j’a1 con-
clu : ce n’est pas Clamand qu'il y a entre ma
femme et moi... » Et, aprésunsilence : « Qu'il
y ait ce qu’il voudra, d’ailleurs, ca m’est égal,
mais que Nortier ne se paie pas plus longtemps
ma téte ! Lui, refait? Allons donc ! Nous avons
un connétable, trois maréchaux, quatre am-
bassadeurs, un cardinal; nouns datons de 960.
G’est un paquet, que diable! et, sans moi,
il n’aurait jamais trouvé deux parrains au
Jockey!... Ga vaut bien un petit un pour cent
sur ses bénéfices de I'année. Je m’en contente-
131S... »

Et sur cette boutade, jetée en bouffonnant, le
grand enfant corrompu qu’était héritier de-
gradé d’une héroique lignée tira de sa poche
un étui a cigares. Il en alluma un et offrit du
feu 2 Camille, qui, de son coté, avait pris sur
la table, dans une coupe, un des papyros russes
a longs bouts dont elle avait I’habitude. Qu'il
et été étonné, si les fameux rayons X, dont
j'ai parlé a propos de son entretien avec s0B
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futur beau-pére, dans cette méme piéce, eus—
sent de nouveau fonctionné! Et que le mari
officiel de Béatrice soupconnait peu les pensées
de la comédienne, celles de derriére la téte!
Le mot de I'énigme qu’il cherchait, sans le
trouver, Camille, avertie par la sinistre expres-
sion des yeux de Nortier, le jour ou le mariage
s'était conclu chez elle, I'avait cherché, elle
aussi, a travers ces libres conversations du
demi-monde, oi les hommes laissent échapper
tant de confidences, en questionnant un Casal,
un Desforges, vingt autres, et elle l'avait deviné.
Elle avait compris le procédé employé par le
faux pere pour contraindre 'enfant de Pamant
& ce mariage et le savant mécanisme de cette
hideuse vengeance. Un étrange remords, comme
en ont quelquefois les filles, un de ces scru-
pules qui sont, a elles, le report de leur délica-

tesse et qui prennent, par contraste, une espéce

de pathétique, lui avait rendu insupportable

d’avoir été mélée a cette vilaine histoire. Elle
avait compris encore que, parmi toutes les bles-
sures dont saignait la victime, la seule qui pat
Etre pansée était celle que devait lui avoir faite
le mépris de Clamand. Et la comédienne ga-
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