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touchante lui étaient apparus comme des motifs
d'étude. Le désir de regarder de plus prés cette
forme toute voisine de son réve d'art 'avait conduit
a quelques démarches en dehors de ses habitudes.
Clest ainsi qu'il entrait dans la vie de la jeune fille,
a I'heure méme ol son genre de supériorité devait

le rendre si dangereux pour ce cceur convalescent

dont il allait, sans méme s'en douter, faire 4 nou-
veau s'ouvrir la blessure,

VIII

Quelles mystérieuses métamorphoses de 'Ame tra-
verse un étre -humain qui s'éprend d'un autre?

Quelles influences, impossibles 3 décomposer dans
leur menu détail, déterminent cette invasion de
notre vie entidre par un sentiment qui se glisse en
nous minute 3 minute, et que nous reconnaissons
alors seulement que nous sommes incapables de le
chasser ? Ils ne sont pas perceptibles, les faits, pour-
tant & jamais ineffacables, qui nous contraignent de
placer tout notre bonheur sur une seule téte, et de
me plus vibrer que dans un seul coeur. Non, mais un
son de 'voix, mais un regard, mais la ligne d'une
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bouche, mais, moins que cela, un air de visage, voila
les causes infiniment petites de ce grand effet. A la-

. distance de plusieurs années et quand Iinexorable

nature nous a une fois de plus démontré le men-
songe de cette illusion en faisant avorter dans la
douleur le roman nouveau de notre réve, commencé
sur la plus sublime espérance, notre souvenir re-
tourne en arriere. Nous remontons avec angoisse le
chemin que nous avons descendu dans la joie, et, re-
venus a la place ol nous avons #ait les premiers pas,

-nous demeurons étonnés de voir quelle enfantine

sarcellerie nous enchanta. C'est qu'aussi bien 'amour
ne considére pas ce que les événements valent en
eux-mémes. Ils sont pour lui des signes; et rien da-
vantage. Ce n'est pas telle ou telle circonstance qui
nous touche, cest l'idée que nous mous formons
dune 4me d'aprés ces circonstances, et, comme les
pls minces sont les plus significatives, nous nous
attachons a celles-1&. Oui, un son de voix suffit &
nous rendse amoureux, parce qu’il en dit plus sur
lexistence intime d'un étre que toutes les paroles.

_ Un geste nous séduit; mais qui n'a éprouvé qu'tme

créature humaine tient tout entiére dans un geste,
et qu'une sensibilité, ou fine ou brutale, se révéle par
la seule physionomie d’'un mouvement? La couleur
dun regard nous a bouleversés; mais cest que
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nots avons vu par deld ces yeux bleus ou noirs, et

qu'a travers leurs prunelles I'univers d'une personne
nous est apparu. Or, la personne est tout pour

l'amour, et les faits ne sont rien; il a cette clair-
voyance de comprendre que la félicité ou le malheur
ont pour condition premiére et derniére cette es-
sence indéfinissable qui est comme J'arriere-fond des
étres. Aussi, 'amour sera-t-il i jamais en conflit
avec la société, qui procéde par un raisonnement
tout opposé. Pour cette derni¢re, un homme et une
femme sont deux collections de faits précis : deux

ages, deux fortunes, deux santés, deux passés, deux

familles. I."amour dit simplement : le monde n’a plus

de prix pour moi sans cette créature... Et comment
avez-vous acquis cette certitude? Et l'amour pour-
rait répondre : en la voyant sourire.

Il o'y eut donc pas d’autres événements entre
Noémie et Sir Richard Wadham que la présence, et
cependant, aprés quelques conversations, la jeune
fille aimait éperc‘uﬁment le jeune homme. Il n’a.vait
pas attendu beaucoup de jours pour renouveler sa
premiére visite. La troisiéme suivit de pres, puis la

j quatriéme. Il vint d’abord i Pheure oii le salon était

traversé par le passage des amis et des amies de

Mme Hurtrel, et ce fut tout de suite une douceur

pour Noémie que de causer avec lui parmi la vanité
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des propos échangés autour d'eux. Méme dans 'ac-
calmie momentanée de ses crises de remords et
d’épouvante, les petits détails de la vie mondaine
continuaient de la trouver indifférente. Elle avait
été remuée trop p@:cafoﬁdémtnt par sa tragique aven-
ture pour que les chagrins et les jouissances superfi-
cielles de la malignité ou de P'amour-propre pussent
de longtemps l'intéresser. La conversation du jeune
Anglais était, au contraire, de nature a la captiver
singuliérement, car 1'état de son cceur endolori la

-rendait apte A mieux ressentir le charme apaisant

des choses intellectuelles, qui nous soulagent de nos
peines en nous transportant hors de nous-mémes,

b ans e cercle des spéculations générales et désin-

téressées. Malgré sa trés réelle instruction, Noémie
n'avait jamais connu la jouissance pure qui résulte
du maniement des idées. Jusqu'ici, elle avait rap-
porté tout ce qu'elle avait lu et compris a des effets
d’attitude. Son intelligence lui avait servi de parure.
Elle en avait fait un luxe de plus, précieux et inu-
tile, comme tous les luxes. Il ne lui fallut pas beau-
coup d'entretiens avec Sir Richard pour reconnaiire
et pour subir 'ascendant de la pensée de cet artiste,
qui exerca aussitét sur elle la dictature de ses certi-
tudes et qui lui révéla comme une maniére nouvelle

d'exister. Elle apercut, ce qu'elle n’avait jamais soup-
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gonné, un homme pour qui les réalités de la vie
spirituelle avaient seules une véritable importance
et au regard duquel aucune des petitesses du monde
social ne trouvait place. Elle l'interrogea sur ses tra-
vaux, et les quelques phrases qu'il prononga lui firent
entrevoir I'amplitude de la réflexion de ce peintre,
qui, pareil & tous ceux de son groupe, est plutdt
guidé par l'analyse que par Pinstinct, et dont la cau-
serie, par suite, dépasse de beaucoup les ceuvres. En
- méme temps, Vardeur de conviction passionnée qu'il

mettait & énoncer ses théories & la jeune fille dé-

montrait Pintensité des sentiments de ce solitaire
dont toutes les actions étaient interprétées par un
Idéal. Et avec quel incorruptible sérieux il avait
congu cet Idéal, cette solitude méme en faisait foi.
Il était difficile d’'imaginer un plus pa.-rfa&cmtmste
que celui de la société fébrile, dévorante et vide ol

avait grandi Noémie et dont elle venait de tant souf-

frir, avec le caractére de ce laborieux et sinctre jeune
homme, — si les apparences ne mentaient point.

 Etles apparences disaient vrai. Noémie, qui avait

eu quelques instants d’'un doute anxieux sur ce sujet,

se convainquit & entendre causer Sir Richard, 4 le

voir aller et venir, 3 interroger Yami qui lavait pré-
senté aux Cytises, qu'elle avait rencontré un &tre
tout & fait exceptionnel, et, sans méme qu'elle sen

L'IRREPARABLE 93

aperciit, cet &tre devint pour son imagination une
sorte de juge A qui elle rapportait secrétement toutes
ses pensées. « Qu'en dirait-il?... » Cette interroga-

tion se posait devant elle 4 propos des moindres dé-

tails de sa réverte, jusqu'au moment, et Cest celui de
la naissance définitive de 'amour, ot les défauts du
jeune homme firent qualité & ses yeux. Il n’avait au-
cune sorte d'esprit, le charme de la repartie vive et
alerte et de la fantaisie 1égére lui manquait absolu-
ment, et, pour tout dire, une nuance de pédantisme
déparait sa conversation. Noémie lui savait gré de
cette absence de facilité heureuse dans la causerie,
comme d'une preuve du sérieux profond de sa na-
ture. I était malade d'un exces de critique, toujours
3 la recherche de la nuance rare, et, quoique supé-
rieurement intelligent, il ne devait jamais atteindre a
cette large et franche coneeption de I'art qui produit
les ceuvres géniales. Cette subtilité inquidte et cette
rareté lui semblaient, 3 elle, les vertus suprémes d'un
talent exquis, chez lequel le tourment intime attes-
tait un insatiable désir de la perfection. Il y avait
dans SirRichard un dédain volontaire et spontané 4
la fois — mais en définitive puéril ~— pour toutes
les formes inférieures de la vie, et cela plaisait 3
Noémie, comme la juste conscience d’un esprit hors
de pair, auquel il fallait son cercle d'initiés. Il n'était
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pas jusqu’aux singularités de toilette de cet homme
qui ne trouvassent grice & ses yeux parce quelle y

retrouvait quelque chose de sa personne. Et le ca-
ractére de sa passion se modelant sur le caractére de
celui qu'elle aimait, ainsi qu'il arrive dans les senti-

ments, sinceres, elle devint pour Richard comme un

disciple agenouillé devant le maitre. Elle commenca
de ne plus lire que les livres qui pouvaient lui servir
4 le mieux comprendre, elle répétait ingénument ses
théories, ses tours de phrase, ses intonations méme
et ses gestes. Quand il lui développait ses doctrines
d’esthétique, elle le regardait, immobile, le menton
sur sa main le plus souvent, et buvait ses paroles.
Elle fut bientdt presque aussi au courant que Ri-
chard lui-méme des différentes étapes parcourues
par le mouvement de la renaissance préraphaéli-
tique, Elle apprit ce qu'avait été le Brotherkood, ce
premier cénacle formé autour de Rossetti Elle se
mit 3 chercher dans les vers qu'elle rencontrait

parmi ses lectures cet au-dela suave et subtil qui est

Pobjet de l'effort des artistes de cette école. Le phé-
noméne qui saccomplissait chez elle était complexe,
I1 y avait d’abord une réapparition de 'hérédité pa-
ternelle qui lui faisait trouver un étrange plaisir  se
mouvoir dans une atmosphere d'idées uniquement

anglaises, et surtout, 2 travers ces idées, elle croyait
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sentir battre le cceur du jeune homme, Elle se rap-

prochait de lui, elle se donnait & lui, purement, mais
si profondément, et sans le savoir, 4 chaque émotion

“nouvelle de sa pensée. Et puis, elle comprenait

qu'agir ainsi, ¢’était lui plaire, et par suite augmenter
les chances de ses visites. Elle les attendait avec:
une si cruelle et si enivrante impatience!... Il venait
maintenant de préférence aprés le déjeuner, car
cétait Theure ot il était le plus facile de trouver
Mlle Hurtrel seule avec sa meére, La comtesse, qui
travaillait & quelque ouvrage de femme dans un
coin du salon, laissait les jeunes gens causer en-
semble autant qu'ils le voulaient, trop heureuse

quun peu de gaieté revint aux yeux de son enfant.

‘Et ces entretiens-13 étaient si vivement désirés par

Noémie, qu'elle ne pouvait-pas demeurer assise lors-

- quelle prévoyait que Richard allait arriver. En proie

aux affres de lincertitude, elle appuyait son front
contre les carreaux d’une des deux fenétres du salon
qui donnaient sur la mer, Les larges ondes bleues
frémissaient sous le clair soleil, — moins que son
ceeur A <lle. Ou bien c'était une crispation de l'eau
verte, sous un ciel couleur de plomb que des oiseaux
aux grandes ailes blanches traversaient lugubre-
ment. Quel présage de mélancolie pour le pauvre
etre qui les regardait passer!l... A travers un étage,
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elle reconnaissait le coup de sonnette du jeﬁme '

homme. Il entrait, et tous les frémissements, toutes
les mélancolies se fondaient pour Noémie en un in-
fini bonheur, — un humble bonheur pourtant, et qui
aurait paru bien enfantin si on l'eit noté dans son
détail. Mais y a-t-11 d’autre bonheur, quand on aime,
que de voir ce que Pon aime, de l'entendre et de
trouver & chaque regard, & chaque parole, une raison
de l'a.iai:ner davantage?

Ce fut pour Richard un délicat et précieux plaisir
d’artiste que celui de ces premitres semaines d'inti-
mité, plaisir si intense qu'il faisait accomplir au
jeune homme des actions d’'amoureux. Et cependant
il n'aimait pas Noémie, Peut-étre était-il incapable
daimer. Peut-étre T'existence cérébrale avait-elle
tari en lui les sources vives de la passion, et, chéris-
sant ses idées avec cette idolatrie, peut-étre lui
était-il interdit de chérir une personne au méme de-
gré. A coup siir, aucune femme n’avait été pour lui
la créature nécessaire, celle en l'absence de laguelle
on se répéte le mot divin de la légende : « Plus ne
m'est rien, et rien ne m'est plus, » Mais précisément

ce qui le ravissait dans Noémie, c'était une incarna- -

tion féminine de ses idées. Cela I'enchantait de re-
trouver chez cette gracieuse enfant comme ume
transposition, un peu mince et diminuée, mais si
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jolie, de la mélodie intérieure qui était sa pensée,
Cet attrait fut si vif pour lui qu'il permit 3 Ia jeune
fille de visiter son atelier, et ce lui fut une jouis-
sance exquise de ne pas entendre tomber de cette
bouche fine un seul jugement sur ses ceuvres qui ne
traduisit une vibration fine comme elle. La comtesse
Hurtrel regardait, elle aussi, avec un soulagement
profond, Noémie aller et venir parmi les toiles sous
le grand jour clair de cet atelier, séricuse, mais heu-
reuse, mais revenue 2 la vie et 4 la jeunesse. La soie
dor de ses cheveux Muisait dans la lumiére, Une
robe d'un vert myrte serrait s taille mince, un man-
telet de 1a méme étoffe Tui prenait les épaules, Son
chgpeau U peu avancé jetait une ombre sur le haut
de son languissant visage, et, comme il y avait en
elle le genre de beauté qui avait toujours particu-
ligrement séduit artiste, elle semblait la sosur animée
des femmes dont Vimage s'évoquait dans les ta-
bleaux posés sur les chevalets oy suspendus aux

murs, Elle était, transportée dans un cadre moderne
d'élégance, 1a Vierge d'un Eres ancitla domini, ' Eve

avant la chute d'un Jardin 2Eden, la Madeloine

djlme Marie-Modeleine & la porte de Simon Ie pha-

?isien, la Psyché d’une Vallée de lumibre, 1a Psyché

cucore d'une Barridre du souvenir. Tels étaient les

titres des principales &tudes que Sir Richard avait

7
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le plus complaisamment terminées, et par ces titres
seuls on jugera du caractére de cette peinture de

songe. Il y avait encore, éparses sur les tables, des

eaux-fortes composées sur les vers de quelques écri-
 yains aimés de Richard. Il avait commenté ainsi les
lignes suivantes, de Rossetti : «Ah! dear one, you've
been dead so long!... Ah!chéreaimée, vous avez €t
morte si longtemps; » — d'Edgar Pog : « By the side
of the pale faced moon... Tout & cOté de la face
pale de la lune;» de Shelley : « The hopes which
thou and I beguiled to death on lifé's dark Tiver. ..
Les espérances que toi et moi avons laissées mourir
sur la sombre riviere de la vie.» Apres une contem-
plation multipliée de ces ceuvres d'une idéalité sur-
prenante, une sorte de vapeur d’opium vous forgait
d’apercevoir les choses du monde sous un angle
inexprimablement singulier, — et la jeune fille
gabandonnait 3 cette ivresse avec une volupté in-
tense. Cette heure-13 fut sans doute celle ou son
&tre sépanouit dans l'extase la plus complete. Que
ne pouvait-elle durer toujours?

Ce fut justement au sortir de cette visite, — car
nos minutes les plus douces confinent bien souvent
'3 nos minutes les plus tristes, comme par une loi de
1a destinée, ou plutdt cest que notre dme se trouve
dautant plus sensible aux émotions meurtrieres

- tu feras tout pour Ia louer. ..

-ment de Padmiration?..
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q'u’cﬂe vient de s'exalter davantage par des ém‘
ﬂ.o?m délicieuses, — oe fut donc au sortir de ce't:‘.:
w:sﬁe que la comtesse, par une seule phrase br?sa
d’un couP le cercle d’enchantement o I& oémie
¢ mouvait depuis le jour od elle avajt vu Sir Ri-
f,hfa.rd. La mére ¢t Ia fille avaient quitté l'atelier pour
Ifan'e une promenade en voiture découverte, par un
des Plu‘s radieux aprés-midi de cette radieuse fin
d:e feévrier. Comme la victoria passait devant un
vzllft Plus fomanesquement posée que les autre::
Noem-xe- ne put s'empécher de sécrier : « Ah! sg
BOus avions cette villa I'an prochain | Jure-moi que
; » Et elle e

fan.tlnement sa mére, Celleci, qui chercl?a.:isz Z:
cas:m_n- pc?u:_ interroger sa fille sur les sentiments
quei;le lui soupgonnait, répondit : « L'an prochain
ce nes.t .peut-étre plus & moi que tu demanderas d(';
te choisir un coin pour y vivre. Et puis est-ce que
lady Wadham aurait envie de cette villa-ci?... nci'_,a.

jeune fille rougit violemm
j t: ; I
L ent : « Ce nlest pas bien, 5

L , « de nr‘le taquiner sur mon admiration pous
ent de Sir Richard... y — « Mais est-ce seule-

- » reprit la comtesse e
3 : n ser-
nt les c'101gts fins de sa fille, qu'elle sentait trembler
«Oui, seulement de P'admiration.,

) : .» répliqua
celle-ci €n retirant sa main, d'un air si

visiblement
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peiné que sa mére la laissa genvelopper dans un si-

lence qui dura jusquau retour. Le genre des rap- |

ports qui s'étaient établis entre les deux femmes de-

puis la terrible scéne des Oseraies avait enlevé a la
pauvre comtesse toute force & 'égard de son enfant.

Comme au matin de leur départ du sinistre chateay,
elle se sentait incapable de supporter le moindre
passage de chagrin sur le visage de cette fille o1 elle
avait vu couler des larmes, pour elle inoubliables,
11 résultait de cette disposition une obéissance pas-
sive aux plus vagues caprices de Noémie, ou mieux,
car ces caprices n'existaient point, A ce que la com-
tesse imaginait devoir étre sa fantaisie de la minute.
Elle la regarda donc avec une tendresse infinie, lui
reprit la main, mais n'essaya méme pas de troubler
sa réyerie, par une délicatesse de sollicitude qui au-
_ rait ét¢ bien touchante si le principe n'en avait pas
été trop triste.
Lady Wadham, — ces quatre syllabes avaient
 suffi pour que le cceur de Noémie se contractat
brusquement et recommengit de saigner. Comme il
arrive dans lenivrement du début d'un grand amout,
elle navait jusqu'ici jamais songé a l'avenir de son
sentiment pour Richard, Chaque minute avait ab-
sorbé toutes les forces de son étre, sans lui laisser
le pouvoir de regarder au dela. Elle n’avait pas ré-
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fléchi que celui qu'elle aimait était libre, quelle-
méme Etait une jeune fille, enfin qu'un mariage était
possible entre eux. Lady Wadham, — elle se répéta
ces deux mots tout bas, et elle apercut le bonheur,
cet i?:fmi d'émotions divines qui apparalt parfois &
I'horizon de nos songes, mais si lointain! Elle le vit,

- elle, tout rapproché, tout voisin, avec I'absolue cer-

titt.u?e d'un &tre qui aime. Puis, & la méme seconde,
voici que surgit, avec une clarté de vision non moins
compléte, entre elle et ce bonheur, son inexpiable,
so.n ineffacable souillure. Méme, si elle vivait avec
R:c.ha.rd, et pour toujours, est-ce qu'elle pourrait dé-
truire le souvenir de la nuit horrible oft un autre
lavait possédée? Ah! Pimage ressuscita cette fois

| avec lintolérable évidence des plus mauvais ins-
tants de Bruxelles, et elle comprit que, la téte posée

s'ur.ce Coeur de jeune homme, cette image revien-
drait 1a faire mourir de douleur. Maintenant que,
rendue 2 sa véritable nature, elle savait d'instinct ce

que c'est qu'un profond, qu'un entier amor, elle de-

':,ﬂa.lt que garder un secret de cette sorte au milieu
une intimité de tous les jours serait un supplice

- 4.me pas le supporter. Et dire ce secret, avouer sa

bonte & Richard ? Quand elle efit &té certaine de son
:l:do?, est-ce que, devant la moindre trace de mé-
colie dans son regard, aprés cette confidence, elle
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n'agoniserait pas de désespoir? Et si jamais sousun

de ses baisers elle allait se souvenir des baisers
qu'elle avait subis?... Oui, subis; mais alors elle

. m'était pas coupable? Et Richard n’aurait pas méme

a lui pardonner?... Elle eut le courage de repasser
par le menu le détail du drame dont ¢lle avait été la
victime, et elle se jugea responsable de toutes les
paroles qu'elle aurait pu dire et qu'elle n’avait pas
dites, des gestes qu'elle aurait pu faire et quelle
n'avait pas faits, En proie 4 ce malaise tragique du

scrupule que connaissent si bien les créatures trop

délicates pour la vie, elle n'accusait méme plus Ta-
raval. C'était elle seule qui, par ses coquetteries,
par ses imprudences, par le serrement de main au
bord de la fenétre, avait tout mérité. Cet examen
de conscience aboutissait & une condamnation sans
appel. Cen était fini de son bonheur. Elle ne Yavait
vu que pour savoir qu'elle I'avait 3 jamais perdu.

La nuit qui suivit ce funeste examen de cons- '

cience s'ésoula dans la fitvre, et les journées sui-
vantes furent pires. Noémie connut dans toute son
intensité la plus cruelle des douleurs : la présence de
Pétre qu'elle aimait le mieux au monde ne lui était
qu'une occasion de torture, Car il ramenait mainte-

nant image avec lui, et 1a malheureuse enfant avait |
a subir les nouveaux assauts de sa peine, 4 l'instant
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méme ol son cceur était le plus tendre. La maladie

morale fit alors d’effrayants progres, et bientdt cette
4me ingénieuse 3 se torturer s'inventa un autre sup-
plice. Puisqu’elle ne pouvait pas épouser Richard, se
faire aimer par lui était un crime. Aussitét que cette
idée fut entrée en elle, les moindres marques d'in-
térét que lui donnait le jeune homme lui devinrent
insoutenables. Il ne prononcait plus une phrase em-
preinte d'une sollicitude affectueuse sans que la

. pauvre enfant éprouvit un atroce remords. Ces vi-

sites quelle désirait avec tant de secrétes délices
autrefois, elle les redoutait maintenant comme une
torture, et le pas du jeune homme dans la pi¢ce voi-
sine lui piétinait le coeur... Aprés deux semaines de
cette intime agonie, toutes les forces vives de son
&tre se condensérent sur cette idée : mettre un évé-
nement irréparable entre elle et Richard. S'il avait
demandé une explication, elle se sentait en effet im-
puissante & ne pas se laisser aller a son amour, et

| Cétait cette faiblesse criminelle quil fallait empé-

cher, flit-ce au prix de sa vie. Elle songea d’abord
au suicide, premiére tentation qu'elle repoussa avec
épouvante; elle comprit que si elle se tuait, sa mére
attribuerait cette action désespérée aux conse-

“quences du secret surpris aux Oseraies. Elle médita

d’entrer-en religion, elle ne croyait pas; — de s'en-
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fuir de chez elle, mais si Richard la suivait? — de
tout avouer A la comtesse, mais c'était lu infliger
une part de responsabilité dans le crime de Tara.
val.,. Ce fut sur elle, pendant huit autres jours, une
de ces tempétes morales qui démitent une Ame de
toute sa réflexion et la livrent en proie, douloureuse
¢pave, au plus léger reflux des événements. Clest
par des orages semblables que s'expliquent certaines
résolutions déraisonnables, qui ont pour elles cette
raison supréme d’étre des résolutions et de mettre
fin au tourment odieux de Fincertitude, Au vingt
et uniéme jour de la crise que subissait Noémie, son
mauvais destin voulut qu'elle fot demandée en ma-
riage par M. de la Roche d’Ayrac, un trés galant
homme, parfaitement élevé et parfaitement insigni-
hant, que sa grande taille et ses belles maniéres
n'empéchaient pas d’étre timide comme un enfant et
qui aimait Mlle Hurtrel depuis deux années. Si elle
avait possédé encore assez d’énergie pour délibérer,
cest-d-dire pour voir sur un méme plan les choses
de avenir et celles du present, Noémie aurait com-
pris que ce mariage était une folie, puisqul devait
la replacer, sous peu de mois, dans I'obligation de
se donner 3 quelqu'un qu'elle n'aimait pas, et celg,
avec une passion profonde pour un autre dans son
ceeur. Si elle avait conservé assez de lucidité pour
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apprécier Ta valeur morale de ses actes, elle aurait
senti qu'en accordant sa main 4 M. de la Roche
d’Ayrac elle manquait & la plus simple probité, .
puisqu'elle savait ne pouvoir pas le rendre heureux.
Elle répondit : Oui, cependant, A cette demande
parce qu'elle apercut aussitét, avec une évidence qui
la décida du coup, que ce mariage était la rupture
définitive avec Richard, et la rupture sans discus-
sion. Les faits positifs auxquels T'engageait cette
réponse étaient loin. Ceux auxquels cette réponse

larrachait, présents. Comme beaucoup de jeunes

filles qui ont consenti & des unions de ce genre pour

gaffranchir des chagrins actuels de leur vie, elle

connut enfin, quand la nouvelle de son mariage fut
officielle, quelques jours d’un anéantissement d’dme,
infini comme la mort. Pourtant, la tristesse qui
Passa dans les yeux de Richard, lorsque la com-
tesse lui annonga cet étrange mariage, fut pour
Noémie une de ces tortures auxquelles on sétonne
de survivre. Mais cette tristesse provenait-elle d'un
amour blessé, ou bien était-ce la pitié qui saisit un
bomme généreux lorsqu'il voit la vie exercer une
fois de plus son habituel travail de dégradation sur
une eréature charmante et qui vaut mieux que sa

destmée ?.-q




