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journée, perdue de dévotion et de remords. M. de la
Roche d’Ayrac s'est remarié aprés une année de dé-
sespoir. Il a épousé la cousine de la petite Donvé.
Quelle ironie! Le comte Hurtrel et Taraval somt
plus 4gés de quelques années, et Cest tout. Quant 4 -
moi, je ne me suis pas consolée.»

— « Et Sir Richard a-t-il vu la lettre de Noé-

mii »cNon,: fit-elle. «Sir Richard n'aimait pas . D E U XI E M E A M O U R .

Noémie, et je n'ai rien eu A lui dire lorsque je suis

s Fo e s ETUDE DE FEMME
arrivée jusqu'a lui. Sir Richard n'a jamais aimé que { )

ses tableaux...»

— « Alors, » repris-je en regardant de nouveau
Pécriture tremblée de la lettre, « Noémie Hurtrel est
morte pour Tien? »

Et Mme de Tillieres répondit d’'une voix altérée:
— «Pour rien,..» :

A, Gaston Périn.

Oxford, mai-juin 1883
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{(ETUDE DE FEMME)

Vers Ie milieu du mois de juillet 188, il arriva

que M. Elie Laurence, deuxitéme secrétaire d'am-
bassade auprés d'une des cours du Nord, se prit de
querelle avec un des gentilshommes du pays. L'al-
tercation s'engagea devant une table de whist, mais
le prétexte du jeu cachait mal une rivalité connue
- de galanterie. Bien que le jeune Francais n'efit pas
touché un fleuret depuis trois ans, il blessa grave-
~ ment son adversaire. Cette victoire d’amour-propre
fut un désastre pour ses intéréts. Le gentilhomme
blessé se trouvait étre le fils ainé du preinier mi-
nistre, et, dautre part, Elie avait accepté la ren-
- contre sans consulter son chef, Le trop adroit diplo-
mate, qui déja n'était pas en faveur au ministére &
cause de ses opinions pelitiques, fut mis en disponi-
bilit¢, — disgrice momentanée dont ses amis le féli-
citérent, puisqu'elle lui permettait de revenir 3 Paris,
1l Sen applaudit lui-méme, car le romanesque de la

Lt
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cause lui cachait les inconvénients de 'effet. Pour-
tant ce petit malheur offrait un danger réel. Lau-
rence était rendu au loisir dans une difficile période
de sa vie morale. Il subissait une crise que l'action
extérieure, si faible fit-elle dans le poste quil quit-
tait, lui avait dissimulée depuis plusieurs mois. Cette
action cessant, la maladiec ddme dont le jeune
homme était atteint se révéla pa.r d’immédiats symp-
tomes.

Elie Laurence avait alors trente-trois ans. Il était
assez grand et munce, avec un-je ne sais quoi dans
la fragilité de sa personne d’'un peu plus jeune que
ne laurait voulu son dge. Cet air d'extréme jeunesse,
comme répandu sur la construction et sur les mou-
vements de tout son corps, s'augmentait par la déli-
catesse des traits de son visage, demeurés presque
‘enfantins. Mais le plissement profond des paupiéres
qui se frongaient au coin dans le sourire, mais la fa-
tigue de la coloration du teint qui disait la fatigue
du sang, mais une sorte de torpeur lassée qui som-

~ meillait dans Varritre-plan des yeux trés bleus, mais
vingt autres indices encore révélaient au second re-
gard lusure précoce et secréte chez cet homme &
gracieux aspect d’adolescent. Les caractéres com-
plexes de cette physionomie donnaient hmpressmn
singuliére d'un étre trop jeune et a demi fané, Les
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passions semblaient I'avoir gAté sans Favoir méri, et
cette apparence d'enfant blasé n’était qu'une trans-
cription visible de I'obscur travail accompli pa-lj les
circonstances sur cette créature nativement trop fine
et trop fréle. Orphelin & quinze ans, maltre 3 dix-
huit d’une petite fortune, Elie Laurence avait laissé
aller sa vie sans la gouverner. Comme il possé-
dait le sentimentalisme 3 fleur d’Ame qui permet
de se jouer 3 soi-méme, sans trop de mauvaise foi,
la comédie de 'amour A propos des plus légers ca-

prices; — comme son joli profil, & peine virilisé par

une fine moustache brunissante, sharmonisait co-
quettement avec la cAlinerie un peu féline de ses
manieres; — comme, en outre, son unique occupa-
tion durant ses années de stage au quai d’Orsay
avait été de courtiser toutes les femmes et d'aller
dans tous les mondes, il avait rencontré V'occasion
de beaucoup d’aventures, et il s’y était abandonné,
sans réfléchir qu'un homme flétrit le meilleur de

lui-méme dans des plaisirs de passage. La facilité

de ces liaisons, plutét acceptées que choisies, jointe
a Pétourdissement quotidien des sorties mondaines,

-~ avait empéché I'éclosion de tout sentiment puissant

dans ce ceeur, plutdt voluptueux que passionné.
Laurence était donc parvenu 2 la fin de sa premiére
Jeunesse sans avoir aimé, bien qu'il efit pu, avec
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moins de modestie, se considérer comme une fagon
d’homme A bonnes fortunes. Il avait un certain nom-
bre de souvenirs, — mais de regrets, pas un
1’étrange anomalie de cette destinée devait abou-
tir, sur la fin de la trentiéme année, 3 un doulou-
reux état de langueur morale. L'obscure aperception
de Pavortement de son coeur accompagna dans ce
jeune homme la sorte de mélancolie physique, dure
rancon de l'abus du plaisir, que conmaissent trop
bien ceux qui ont touché une fois le fond de leur
énergie vitale; et Laurence, fils d'un Parisien et
d’'une Parisienne, n'avait pas eu au service de son
libertinage un de ces tempéraments rides et entiers
oll se trouve ramassé le trésor d'une inépuisable hé-
rédité rustique. Il avait usé sa vie, et il n'avait pas
' véeu. Depuis deux ans quil avait quitté Paris, I'in-
térét desprit provoqué en lui par les détails de sa

carridre lui avait permis de me pas trop songer a

cette triste vérité dent 'évidence s'imposa, aussitot
que loisiveté forcée le livra en piture aux longues
réflextions. Lorsque, durant le mois de novembre qui
suivit sa disgrice, il se fut installé A nouveau dans
le petit appartement qu'il avait gardé rue Barbet-
de-Jouy, sur le devant d'un hétel rarement habité
par les maitres; lorsqu’il eut déposé les cartes cor-

nées dans les maisons dont il était jadis le fidéle, re-
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nouvelé une partic de son mobilier, assisté aux
pi€ces en vogue, repris langue au cercle ét tout dis-
posé pour inaugurer un train de dissipation cor-
recte, il commenca de sentir les atteintes du plus
intime, du plus invincible ennui. Les premidres fu-
mées des sens s'étant dissipées, et aussi la vapeur
dillusion qui nous fait tout voir en beau dans nos
heures de début, son existence se découvrit A sa
réverie dans son insipide et vaine médioerité. I1
jugea que se lever & neuf heures, écrire des letires,
lire les journaux, déjeuner chez soi, shabillier,
faire des visites, shabiller derechef, diner au
dehors et finir sa soirée dans le monde, au théitre
ou au club, constituait le régime le plus intoléra-
blement monotone qui se pfit imaginer. I étudia,
et il reconnut, avec une lucidité cruelle, qu'il était
devenu, non pas égoiste, — car il ne saimait pas
beaucoup lui-méme, — mais trés indifférent aux
autres, et il dut Savouer qu'il en avait été ainsi
toujours. Il avait eu d’aimables amis, mais ils
éaient ou éloignés ou mariés. D'ailleurs, passé
trente ans, nos amis ne nous suffisent pas plus que
nous ne leur suffisons. Ils vivent de leur ¢oté, nous
du notre. Il retrouva d'anciennes maltresses sans

€motion, il fut présenté 3 des femmes nouvelles sans
curiosité, N'ayant emtrepris aucune étude spéciale,
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i1 connaissait tous les livres de sa bibliothéque et
ne les rouvraiti que distraitement. Les quatre pitces

qui formaient son intérieur étaient tenues d'une ma-
nitre convenable par un ancien valet de chambre de
ses parents, demeuré & son service, en sorte que ses

journées s'écoulaient sans lescontrariétés matcrielles, :

supplice et distraction de la plupart des célibataires.
Et il Sennuyait... Un de ses oncles, auquel il avoua
ingénument son obscur malaise, lui conseilla de se
marier. Deux jeunes filles, auprés desquelles on le
fit diner, lui déplurent par l'involontaire comparai-
son qu'il fit d’elles 2 ses amies d’autrefois. Comme
la marque distinctive de son caractere était l'aban-
don de ses actes aux influences ambiantes, il ne
lutta point et il attendit... quoi? Lui-méme n'en
savait rien, — et Cétait simplement I'occasion de
donner une piture aux puissances d’amour sincere
qui étajent demeurées intactes et inutiles dans les
profondeurs inconscientes de sa personne. Notre

&tre moral subit les mémes lois que notre &tre ¢

physique. Toute faculté inoccupée y devient un
principe de malaise, Mais ce malaise nous avertit
quelquefois trop tard, quand nous avons manqué
pour toujours L'occasion de vivre notre véritable vie.

Cette courte monographie — dans laquelle plus
d’'un jeune Parisien reconnaitra sans doute Lhistoire
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de ses propres sensations, car les causes du spleen
de Laurence n'étaient gudre exceptionnelles — fera
micux comprendre la place que le hasard trés simple'.
d'une rencontre occupa dans cette 4me atone, et par
suite plus soumise qu'une autre aux surprises de
limprévu. La valeur des événements dans notre
sensibilité ressemble i la valeur des tons dans un
tableau : c'est la juxtaposition qui produit le degré
de saillie, et, sur un fond gris d’existence, la plus
légere impression fait couleur. Par un des soirs de
ce mortel hiver, ot les heures se déroulaient pour
lui si lentes, Elie se trouva sur le quai qui longe.
'esplanade des Invalides, face & face avec un de
ses anciens compagnons du ministére, qui avait été,
8ix ans auparavant, le héros d’'une histoire retentis-
sante. Coup sur coup, en effet, sans qu'aucun indice
edt fait prévoir un pareil scandale, la chronique par-
Iee des salons avait annoncé la disparition, d’abord
de M. Gérard Lairesse, — c’était le nom du jeune
?omme, — puis celle de Mme Claire Audry, une
Jeune femme de vingt-huit ans, dont la conduite
avait été, jusque-13, pure de tout soupgon; et, presque
aussitt, car le cosmopolitisme contempofain trans-
forme I'Europe en une fagon de petite ville, des per-
sonnes bien informées révélerent que M. Gérard Lai-
resse et Mme Claire Audry vivaient ensemble en An-
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 gleterre, Ce fut alors A qui chercherait dans le passé
de la fugitive de quoi flétrir c& que I'on appela son
abominable hypoctisie, et le monde se vengea pai
d’atroces calomnies de la félicité enviée de cet adul-
tere lointain. Cette malveillance furieuse s‘étendit
bientdt jusquau mari, lequel eut le cynisme de
prendre son infortune ave¢ une philosophie singu-
lidre. C'était un homme de quarante ains, haut en
couleur, grisonmant déjs, célebre par sa gounman~
 dise, et qui passait pour posséder une capacité finan-
citre de premier ordre. Il était président du conseil
d’administration d'une grande banque, dont toute la
fortune était due 4 $on entente magistrale des af-
faires. Y avait-il eu entre Audry et sa femme quel-
qu'un de ces drames cachés qui donnent & T'épouse
un droit de supériorité si écrasant qu'un proces
déshonorerait le mari? Plusieurs le pensirent, au

silence que garda cet homme, et & la facilité avec

laquelle il se préta au réglement définitif des comptes
entre abzente et ui. D'autres accusérent le positi-
visme du personnage, qui n'en perdit, én effet, ni
un coup de fourchette ni un coup de Bourse, ét qui
en fut quitte pour s'installer davantage encore chez
une actrice galante du nom de Léona d’Asti, sa pro-
tégée depuis plusieurs années. Vainement le monde

sépuisa en conjectures sur leg sentiments respectifs
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;: :ﬂf;ue;sdrd;tc; 'rm réul.; puis le silence s'éta-
; une situation qui demeura tout

ensemb{e mmexpliquée et typique. La phrase : « Vous
sa.vfaz, cest comme cette petite madame Audry...
revint de temps & autre dans la conversation. QII;I-
;u:é Ifmemmmg fomanﬁqtm admirérent secrétement
.. - Quelques hommes sages plaignirent se-
c:ré'bemmrt Gérard. L'histoire de cette fuite mysté-
fieuse revint sur l'eau & Poccasion d'un proces .dc
fnance dont Audry se tira, comme il put, sa fortune
mdeminle, mais Thonneur perdu, — et ce fut tout.
(0 :H Oy avait pas denfants... dirent de loin en
loin ceux qui mentionnajent encore cette aventure
pour en prendre texte 3 Pappui de leurs théories,

. dans les discussions quotidiennes sur les diverses

Sortes d’adultéres
Elie Laurence connaissait dautant mieux cette

. 3ecdote de la légende mondajne quil avait été lié

avec Gérard, pendant une partie de sa jeuness
d'une de ces demi-amitiés qui tiennent i des r:o::
;']:nznces d’humeur et 3 des identités d’habitudes,
ta.?ent rédacteurs au méme bureau, et ils fré-
Quentarent les mémes salons, Mais, depuis l'enldve-
:len!f de Mme Audry, Lairesse n'avait donné: signe
€ vie & son collégue du quai d’Orsay, et Laurence

w'avait ; ;
: ,vantmémepassongé, lors de son retour, & s'in-
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E du camarade dispart trottolr
W frappé de stupeur en voyant sur c€
comime Irap 5n dagirefos gavancer Vers

i syres, et
un bon sourire aux levres,
ime du

Aussi demeura-t-il

parisien son COmP2:
1 e bl
?;,l:nslal:: ?:u::m c:':: jole du revoir qui supf et
t m
coup la distance des années. Cztt;jduie;; :1 o
marquée si nettement, qua“ s =
e : « Jétais bien la. derniére perso e
mge' attendre a rencontrer...» :
L mme pour prévenir toute question :
embénas’ F::’h(;j ami,» continua-t-il, «voila plus d’m::
Sl s sommes revenus... Que voulez-vorls‘.
- q“e fzu;ien une messe, disait 'autre; et -mo1, ja
;Taz jz;’amis._mut bien un coup d’.épéﬂ... Mg:: :1::;
il ‘e men ai donné ni regu... : |
ql?msez-vcuéc ]pa.r un geste affectueux, il avait .pa,ssé
-ié:}jr:s: :ous ,le bras d’Elie, il marchait avec lud, Vac-

compagnant,
cette reconnaissance : =
ne sétaient quittés que de 1a veille, e

llaient au pas l'un de P'autre, sautant i _de

aie : apt :
a siets avec la rapidité d'association d_x :
i Ja.mfms qui pensent tout haut, et, tandis que
: ' <

deuxerie vagabondait parmi les souvenirs comxiun
i i wvait tout pa-
Flie étudiait son camarade, qu il retmu:varwdp;
fedl 3 celui quil avait connu autrefois.

gagnait Laurence. Comme i

 taillg, le Visage ouvert, regardant bien droit avec

changeant sa route, et Tallégresse de

les jeunes gens.
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deux yeux bruns qui disaient 1a hardiesse, Gérard
avait, dans son profil un peu busqué, grice 3 Ia
coupe de sa barbe et aussi & la martiale beauté de
ses traits, quelque chose de la calebre physionomie
d’Henri Quatre. La carrure de ses épaules, la sou-
plesse de ses mouvements, dénoncaient toutes les
€nergies d'un homme &videmment destiné par la
nature 3 la lutte. Par cette soirée moire de janvier,

ot Elie Laurence avait souffert plus qu’a lordinaire

de sa dépression morale, la rencontre de Gérard de-
vait lui imposer de -douloureuses comparaisons :

a Celui-13 vit, du moins,» songeait-il. ¢ Ah!
suis-je luil.

que ng
--» el, par une ‘invincible suggestion
d'images, la présence de son ancien ami fit ressusci-
ter dans son souvenir cette Mme Claire Audry, telle
quil l'avait vue un certain soir, dans un grand diner
ot il était assis & cHté delle... Elégante et grande,
elle avait une manidre lente de tourner la téte qui
eveillait Tidée d'un &tre parfaitement calme, Ses
cheveux, d'un chitain cendré, se partageaient sim-
Plement des deux cBtés de cette téte au front noble,

Par une raie tracée sur le cbté, Dans le regard de
S€S yeux trés moirs et trés tendres,

un peu noyés
méme, flottait une pensée sérieuse j

usqu'a la gravité;
Mais en méme temps une extréme facilité & rougir
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et commeé ume gaucherie charmante de certains
gestes corrigeaient 1a gravité du regard et faisaient
songer i quelque créature doucement farouche,
comme Pest une antilope. Sa bouche gouvrait comme
une fleur et montrait des dents irrégulitres, mais
d’une blancheur délicieuse; et quand elle caressait
ses épais bandeaux par une habitude de réverie, elle
laissait voir une main plutbt forte, avec des doigts
un peu carrés, — signe de volonté, disent les obser-
vateurs. Elle portait, ce soir-13, une robe de dentelle
noire, qui dégageait son cou, presque robuste, mais
sans lourdéur aucune. Pour toute parure, elle avait
mis dans ses cheveux et & son corsage quelques dia-
mants d’'un feu changeant. Et cette vision se préci-
sait davantage. La vaste salle & manger g'évoquait
devant Eli¢, avec les tapisseries de ses murs, avec
les domestiques en culottes courtes, avec Pétincelle-
ment des cristaux sur la table garnie de fruits et de

fleurs, avec la guirlande des femmes décolletées et |

des hommes en frac de soirée. Ce décor de luxe était
le symbole de la royauté mondaine que Mme Audry
avait abdiquée pour suivre Gérard, Quelles étranges
tempétes de sentiments cette créature si fitre avait-
elle dfi traverser pour consentir & cette abdication?
Et, de souvenirs en souvenirs, Elie en arrivait & subir
de mouveau Yimpression d’étonnement attristé qui
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¥ui gvait serté le coeur 4 I'annofice dé la fuite de Iy
f:j.i ieﬁTTe. I.II s€ rappelait avoir souffert, bien qitil

P peine, du Soudain revirement d’opinion
qu‘ﬂ avait vu saecomplir A 5ot endroit, tevireme
'qlfl sétait fait en 1ui atissi. Did moins ce, n'avait 5
été sa.ns gu’un intérét supréme démeurat a;ﬁtac}i‘Ié)a?
Icar f:ﬁvanfe énigme dé ce caractire de femme :

h::;ﬁ? jwmjs'les. trawitséfent la téte d’Elis avec

: u songe tandis qu'il répondait de son

: 'm- X - 15 .
leux & Gérard, qui Vinterrogeait maintenant sur

La;ri E:s;:ai:i edniiia carriére, Ilg arrivaient au coin
e : ret Barbe_t-d&]ouy. e Voiis étes
b ancmn bg;ement,:‘: lui dit Gérard.
= al tr_ @gs»ial_un p;ﬂt hétel dans ce Guartier,
. Za: Vc::jri:s’mce q'u’%l nous fallait, rie de
T b -vous r..101.1$ y v'dir?’i ajouta-t-il
tendit & Elie. «M::: dior\;j?im}']c‘ uni'éme -
torzt a fait charmée de vous :e::)rt?;éi,en ei:s::Zisa'l;
sufs votre amm comne jadis, n’est-ce pas?... » 11 ;t:r-
rait 1a main d'Elie, én disant celd, de cette trein
un -fp-eu. tude que I'autré connaissait bien, Laurenté
n?pondmt un «ouip aussi affiriatif et aussi C(.':'e
dial quaveit été 1a demande Ils se séparérent :

 «Mme de Velde?... 5 sofigedit Elie, fotit en oome

cant, un quait dheurc plus tdrd, sd toilette de
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Ta soirée... « C'était bien son nom de jeune fille i

Claire de Velde. Gérard était sincére en minvitant .

3 venir chez eux... Mais comment peut-il supporter
Pidée d'introduire un étranger dans la solitude de
leur bonheur? Quel accueil me fera-t-elle? Pourquoi
m’a-t-il abordé avec cette physionomie dun ami
heureux de reprendre une relation d'autrefois, quand
cet aultrefois devrait étre mort pour lui?... Comment
ont-ils pu revenir 4 Paris, au nisque de rencontrer
tant d’anciens regards? Cette femme que j'ai connue
si pudiquement réservée est-elle découronnée de
toute sa délicatesse?... Sont-ils heureux?... » Toutes
ces questions se formulaient devant le jeune homme
ainsi que les données obscures d’un probléme d’dme
qu'il pressentait plutdt qu'il ne le formulait bien net-
tement. Puis il se disait : « Oui, certes, ils sont heu-

reux, car ils vivent... Ils vivent. Mais comment?...»

Et ce « comment? » Paccompagna, dans la maison
ot il allait diner, avec une obsession quil ne put

vaincre ce soir-l3, malgré les épaules de ses voisines

et les anecdotes piquantes d'un causeur 2 la mode.
1] avait tant de fois assisté & des réunions pareilles,
tant de fois entendu des propos de ce genre. La
société Yennuyait, comme un mauvais journal lu et
relu depuis-le titre jusquaux annonces ennuie un
voyageur emprisonné dans un coupé de chemin de
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fer. « Vraiment, » se disait-il en rentrant 3 minuit,
fatigué jusqua U'écceurement par la monotonie des
conversations, «si cest pour ne plus jamais aller
dans ce monde que Mme Audry a tout quitté, I
blame qui voudra. Moi, je l'envie...» Et, tout en
souriant de sa boutade, il retournait involontaire-
ment les diverses hypothéses qu’il avait hasardées
en lui-méme sur le mystére des relations de Claire
et de Gérard... .

Les moralistes Yont souvent remarqué, sans en
rendre bien compte : de toutes nos passions, la cu-
riosité demeure la dernicre 4 mourir. Méme elle
grandit, semble-t-il, de ce que perdent les autres, car
ot recrute-t-elle le plus grand nombre de ses fidéles?
Parmi les vieilles gens et les Ames séches. Ceux dont
la vie personnelle est trés intense ne gardent pas le
loisir de se mettre 3 l'affiit des actions d'un indiffé-
rent. N'etit été lindigence momentanée de son
propre ceeur, Elie Laurence efit moins continfiment
pensé & Mme de Velde durant la semaine qui suivit
sa rencontre avec Gérard, Toutefois, détail qui
prouvera combien cet homme était resté jeune en dé-
pit de sa vie, aucune vilaine, aucune obscure espé-
rance de bonne fortune ne se mélangeait A cefte
préoccupation Dans la curiosité que lui inspirait celle
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qu'il avait connue Mme Audry, il n’entrait point cet
abominable « pourquoi pas moi?... p—secret mur-
miire: de la plupart de ceux qui abordent une femms
dont ils savernt, de sciénce certaine, qu'elle a com~
mis une faute. Et cependant, — mais une dme eh-

core senisible abonde en contradictions de cet ordre,

— g'il ne e fit pas rappelé les beaux yeux noirs,
Vattirant sourire, la fierté gracieuse de Claire,
Laurence n'efit sans doute pas sonné dussi tét 2 la
~ porte de I’hétel qu'occupait son ami rue de Balzac.
Lairesse avait dit : « Vous me trouverez toujours le
matin...» Il était & peine onze heures. Elie; vehu a
pied le long de Yavenue des Champs-Elysées, se
trouvait disposé A interpréter la moindre remarque
. dazis 1é sens de ses réflexions sur le probléme qui

le préoccupait: La physiohomie assez singulidre de

la rue choisie par Gérard hui fut un premier pré-
testte 3 hypothéses: Cette rue de Balzag, jadis nom-
mée rue du Moulin-Beaujon, & cause de l'ancien
jardin des Folies-Beaujon, sur lequel elle fut ou-
verte en 1825, transformée ensuite én avenue For-
tunée, du prénom d’ine dame Hamelin, femme d’un
propriétaire de ostte avenue, doit sa désignation
actuelle 3 ce fait que lauteur du Pire Goriol y
mourut au mois de juillet 1850; L'inégalité du ter-

rdin la rend d'un passage difficile du coté qui re-
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garde les Champs-Elysées. Dans cetté portion se

~dressent plusieurs maisons mheublées; tenues, aitsi
 que Datteste leur &éctiteat, par dés hételiers anglais
. et réservées A des familles anglaises. C'est dire que
~ les locataires en sont absents tout 1€ jout, car un
. Atiglais qui vient & Paris quitte sa chambre & huit

heutes pour 'y refitrer qu'd 1a nuit. Estce 4 la
roidetir de Ia pente, ést-ce 3 la présence de ces
pensiofis déseftes qu’il faut attribuer le caline du

_troncon qiii monte dinsi jusqu’aux mornes ries

Lord-Byron et Chateaubriand? Toujours est-il
que les promeneurs s’y font rares comme sur une
place perdue de province. Elie Laurénce voulut
voir, dans la préférence donnée par son ami & ce
coin paisible en plein Paris luxtieux, lindice d’un
compromis éntre ih besoini de retrdite et tm désic
de retour 3 1a vie iondaine, L'h8tel hui-méme, situé
4 mi-chemin de la montée, &tait séparé de la rue
par unie cour. Lorsque Elie pouissa le battant de I
porte cochére, un timbre résonna, et le concierge
parut sur le pas de sa loge, qui occupait un des
cbtés de cette cour, tandis que l'autre était réservé
aux écuries. En ce moment, un palefrénier commen-
Gait de panser un cheval, dont I'écume ihdiquait qu'il
venait de fournir une longue course. i Gérard est

Sorti ce matin et seul?... » songea Eli¢, qui dévi-




