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ments du ceeur de Claire, et, par délicatesse, Gérard
seffacait. Claire dévenait libre. Ils partaient en-
semble pour le pays du soleil. Des horizons appa-
raissaient 3 Pimagination d'Elie, tout composés de
ciels clairs, de flots bleus et de villas fraiches parmi
des palmes et des fleurs; et ces ciels étaient lumi-
neux comme un bonheur de toujours, cette mer in-
finie comme la tendresse d'une femme au grand
ceeur, ces fleurs et ces palmes gracieuses et parfu-
meées comme les pensées d'un amant comblé, Puis le
jeune homme révait encore d’'un intérieur que Claire
ornerait de sa douce présence, ot elle passerait avec
la gréace lente de ses gestes, avec le sourire ému de
sa bouche, avec le regard caressant et noyé de ses
grands yeux. Pas une seule appréhension des difi-
cultés a vaincre ne troublait le charme de ce mirage,
et cette griseric de l'attente s'augmentait encore 3
mesure que se rapprochait l'instant de la visite &
la rue de Balzac... Deux heures venaient de sonner.
Elie Laurence était A sa table, trompant sa fidvreuse
impatierice par la lecture des quelques billets qu'il
avait recus de Claire, quand son domestique entra,
portant une enveloppe dont la suscription le frappa
aussitdt droit au cceur. C'était bien lécriture de
celle qu'il aimait. « Qui a remis cette lettre?... »
demanda-t-il aussitdt, car il me voyait sur cette
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large enveloppe ni timbre ni cachet de la poste :
« Un commissionnaire qui est parti aussitot,» lui
répondit-on. Ses mains tremblaient. Il posa cette
enyeloppe — qui, 2 en juger par le poids et I'épais-
seur, devait contenir plusieurs feuillets — sur sa
table et & cbté des autres, Oui, cétait bien V'écri-
ture de Claire, ferme, un peu masculine et pleine,
avec sa régularité droite et comme son air de loyauté.
Elie comprenait que sa destinée tenait tout entidre
dans ce paquet de papiers que des doigts de lui bien
connus avaient manié. Un cachet de cire sur lequel
était. empreinte l'image d'une hirondelle fermait la
lettre, C’était lui qui avait donné cette pierre gra-
vée 3 son amie, a la suite d'une causerie dont il se
rappela tous les détails. Enfantinement et par une
superstition d'amoureux, il baisa ce cachet, puis il
ouvrit la lettre. Il y avait en effet plusieurs feuil-
lets, — et & la téte du premier un mot qui fit tres-
gaillir Laurence.

CONFESSION D'ADIEU

Onsge heures du soir.

a Quand vous recevrez cette lettre, mon ami, —
ah! pardonnez-moi de vous le dire tout de suite,
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mais il faut qu'il en soit ainsi pour que vous lisiez
ces pages comme je vous les écris, avec le senti-
ment de lirrévocable, — il y aura entre nous des
licues et des lieues, et il y aura surtout ma volonté
de me plus jamais vous revoir. Vous serez, vous, 3
Paris, prét 4 continuer une vie qui, malgré ce que
Vous en croirez au premier mome:lxt, a son avenir,
. Et, si vous pleurez 2 la lecture de ces lignes, ce sera
de ces larmes qui soulagent, — larmes de guérison
a travers lesquelles la douleur d’aujourd’hui regarde
un lendemain d’espérance. Je serai, moi, bien loin
de cette ville ot je vous ai connu trop tard, cachée
sous un faux nom dans un coin perdy, et jachéverai

une existence qui,du moins, sera délivrée de Paffreuse
atteinte des fautes que j'ai pu prévoir, des remords

que jai pressentis. Cest 1a une résolution que je
vous supplie, que je vous ordonne de respecter.
Mais pourquoi parler d’ordres et de supplications?
Lisez seulement jusqu'au bout ces feuilles ol je
veux me confesser & vous tout entiére, et vous com-
prendrez, comme je le comprends, avec une évi-
dence invincible, qu'entre vous et moi ma vie est
dressée qui me défend de vous demander le
bonheur. Ah! Ma vie! un dernier sentiment de
femme me pousse 2 vous la montrer dans sa plus
intime essence. J'ai besoin, au moment o je vous

a5

DEUXIEME AMOUR 175

| quitte pour toujours, de vous laisser de moi une

image vraie, et qui me justifie méme de vous quit-
ter, — qui me justifie de tout le reste. Je sais que
jai commis ce que la morale des hommes considire
comme la plus coupable des fautes. A I'époque ou
jai fait ce que jai fait, ma tranquillité d’Ame était
absolue. Aujourd’hui je songe au jugement que
vous pouvez porter sur moi. Je me dis que je ne
vais plus étre pour vous que le souvenir d'une ab-
sente sans retour possible, d'une morte 4 jamais dis-
parug. Et jai peur! Il me semble que vous voyez
des taches sur ma conscience, et, de ces taches-13,
il faut que je me lave. J'ai connu des femmes dont
le souhait supréme fut d’étre parées avant qu'on ne
les couchdt au cercueil Pourquoi 'amie qui meurt
a vous n'aurait-elle pas cette coquetterie de sa

tombe, — un peu pour elle et peut-&tre beaucoup

pour vous? Je les tromperai ainsi, en pensant a
vous plaire, ces dernitres heures que je dois passer

-~ dans le petit salon ot vous veniez, parmi ces meu-

bles qui furent les témoins muets de nos longues
conversations de tant de soirs d’hiver. Etre ici et
vous écrire, dest vivre avec vous une dernidre fois,
avec Je vous des veillées douces, avec Pami qui me
comprenait et qui m'aimait comme je lui avais de-

mande de m'aimer. Non, Elie, ne voyez pas un re-
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proche dans cette phrase. C'est la plainte d’'une 4me
endolorie, mais contre la destinée, contre elle-méme,
et non 'pas contre vous qui n'avez commis d'autre
crime que de croire a la possibilité de me refaire
un bonheur 3 force de tendresse. Vous allez sentir,
comme je le sens, que c'était 13 un réve insensé.

Mais de ce réve je vous suis reconnaissante jus-'
qu'au fond de 'Ame. Hélas! ce n'est pas pour vous
~ avouer ces choses que jai pris la plume, L'idée de
votre peine domine & présent ma volonté,.. — Je
viens de myarréter quelques minutes, je ne pouvais
plus continuer. Me voici tout 2 fait calme. La luci-
dité s'est faite dans ma pensée. Mon désir de con-
quérir votre estime 3 jamais est si fort en ce mo-
ment que, par un étrange pouveir de résignation, je
ne tremble plus. Je le sens, j'aurai U'énergie de vous
parler de moi comme d'une avire, Qu'un peu de
cette énergie passe en vous pendant que vous me
lisez! Que de fois depuis ces dernitres semaines je
me suis assise icli, avec I'idée de vous raconter ma
vie pour vous faire comprendre cette nécessité d’une
séparation si douloureuse que j'ai toujours reculé,
comme j'ai reculé devant une confession qui en était
le premier acte!... Maintenant que jai la force
d’agir, j'ai aussi celle d’écrire. Mais par ol la com-
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patlerde moi quand je voudrais tant vous parler de
vous? Essayons...

« Mon ami, je ne vous raconterai ici ni mon en-
fance ni ma premitre jeunesse. Ces deux époques
ne furetit tharquées par aucun de ces événements ’
d'ame qui sont pour une jeune fille de quinze ans
le présage d'tine destinée romanesque. Cette en-
fance et cette jeunesse, vous les avez regardées,
rendues vivantes et présentes A4 nouveau, dans le
portrait qui e montre assise aux pieds de mon
pére et cherchant ses yeuk avec mes yeux. Oui,
cest bien moi, ¢atte enfant obéissante et douce;, —
cest bien moj, telle que je me rappelle avoir été

- durafit des années et des années, Je né me souviens

pas d'avoir ey, durant cette période, un acces de
révolte ou de mécontentement, Comme les heures
passaient, inapercues, heureuses et calmes, dans
notre appartement de 1a mie de Varennes, assez
pauvrement meublé, car lés meubles dataient de
longtemps déja, et je me rappelle avoir mis des
années 2 w'habitier depuis au luxe moderne! Les
hautes fenétres donnaient sur un jardin auxk grands
drbres, dans lequel un profhenoir avait été aménagé
pour nne dame 4gée qui demeutait au rez-de-chaus-
sée. Un domestique la voiturait, aux minutes du
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soleil, dans un petit chariot roulant. Je me revois,
en ce moment méme, par une bizarreric de mon
souvenir, le front appuyé contre le carreau et re-
gardant la vicille dame avec une pitié attendrie.
Clest au printemps, par un aprés-midi de lumiere
et de verdure. Mon pére caresse mes cheveux nat-
tés et m’appelle sa petite sainte. C'était un nom
bien beau pour une si jeune enfant. Il y avait pour-
tant chez moi une vertu par laquelle je n'étais pas
trop indigne de cette ghterie de langage. Une
vertu? non, un simple instinot, mais réellement irré-
sistible, de droiture et de douceur. Agir d’aprés une
regle acceptée et plaire a ceux que Jaimais était
mon unique désir, et aussi naturel que de jouer et
de songer. J'étais née avec un secret amour de
Pharmonie intérieure, qui me faisait trouver ‘un
extréme et spontané bonheur & mettre en accord ce
que je devais et ce que je faisais, mes affections
et mes actions. Surtout j’éprouvais une horreur innée
du mensonge, et qui allait jusqu'a la souffrance.
Beaucoup denfants oot subi ainsi que moi une
impression d’étonnement a la rencontre des pre-
miéres tromperies officielles, — comme d’entendre
leur mére ordonner au domestique de répondre aux
visiteurs quelle n'y est pas, alors que réellement
elle garde la maison. Par une douloureuse spécia-
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lité de caractire, ce genre d’étonnement ne s'en alla
de r-non espnt que tout 3 fait tard, et méme ce ne
fu1': Jamals une compléte acceptation. Les formules
usitees dans le monde pour les discours et les lettres
de-:poﬁtegse déconcertaient mes secrétes probités au
?omt de. me rendre habituellement silencieuse et
J¢ passals pour un peu fidre, quoique je fusse’ au
dedans de moi profondément tendre et timide. Sans
doute aussi dés lors les maladives, les salitaire:s Sus- |
ceptibilités de ma conscience ‘étaient développé .
plus qu’il n'efit convenu pour mon bonheur, car les
yeux d.e ma mere — des yeux noirs et tcmf.T pareils
dUX miens — me suivaient quelquefois d’un re-
gard facilement inquiet, comme sj elle efit eu peur
de mes ?oudaines révoltes contre ce qui n’était pas
une er-mére sincérité. C'était une femme d’'une mé-
lfmccmhe singulire et qui demeurait des jours en-
Hers dans sa chambre. Mon pére hochait Ia téte et
n‘épolnda;irt 2 mes demandes un : «Elle 2 toujours été
am.eu.» Javais plus d’abandon avec Iuj quavec elle
et’ J me le reprochais, tant le scrupule intimé éta.ﬂ:
déja vif en mon ceeur. Ah! mon ami, lorsque, par
deld .tant d’années écoulées, je revois Ia jEunelﬁHe
que ;e fus alors, avec le beau réve d’impeccable
loyauté qui fut le roman moral de ma jeun:esse, et

lorsque je compare Fenfant de jadis 2 Ia femme que
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je suis deventie par Pexdpération méme d& ce 1&ve;
comifment die consoler de n'avoir pas eu aux pieds
dé qui effeuiller ¢es lis de mon adolescence; — utl
a4l cotame vous & qui prodiguer ces trésors per-.
dus? Trop tard! Trop tard! Ce tefrain passe pour
fioi dans 14 sontierie plaintive de toutes les heures
deptis quelques mibis... Mais Jai juré d'étre coura-
peuse.

« Mot existerice paraisédit donc toute tracée, et
jé tomprefids quie si mon pere et ma mére eussent
vécu jusqud I'époque de mon mariage; je he serais
pas 4 vous écrire maintenant la déplorable et ba-
adle Histoire d& mes aspiratiofis trompées. Tls mou-
rurent A peu de distance I'un de Pautre, et avant
que je hleusse atfeint ma dix-neuvieme innée. Je
n’ivais pas encote dthevé de porter mes costumes
de deuil, gié ton bhcle, qui me servait aussi de
thteur, T'avait fiancée 4 celui dont le mot était le

il 4 Toment o vous m'avez conniue. Pour que

vois piissiez vous expliquer mon Cofisentendent; il
faut que je VoS dvotie, mon ami, un état d’ésptit
que votré &ducation d’homme fié vOus permet peut:
atre pas de sotpconner. Jétais, & cette époqte,
4itssi completement ignorante quiil st possible du
véritable sens de ce mot i le mariage Lextréme
féoularité dit détail de mia vie de jeine fille, jointe
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a ge goiit de la soumission qui faisait la marque -
dominante de mon caractére, m'avait méme pré-
servée de ces réveries, innocentes et pourtant pas-

* sionnées, par lesquelles la plupart des femmes

sélancent vers lamour avant de le connaitre. Je
dois ajouter que mes lectures avaient été surveil-léeé
par ma mere d'une facon exceptionnellement se-
yere, quaucun jeune homme n’était admis da;I;-s
notre intérieur, et que la santé chancelante de mes
deux parents avait, pour ainsi dire, supprimé nés

. relations mondaines. Mon oncle me dit que jépou-

serais M, Audry et je répondis que j'obéirais, —
comme' j'aurais fait pour toute autre i-_njonct‘ion.. Ea
vérité, quand je pense avec quelle légdreté mon
tuteur m’a conseillé, commandé presque lacte qui .
devait decider de toute ma yie; quand je me sou-
viens de la maive inconscience avec laquelle j'envi-

_ sageels cette union, et quand je me répéte quil en

est ainsi Ja plupart du temps, je demeure confondue
et désespérée. Comment des hommes qui, ponr toﬁ;t
le reste des choses de lexistence, sont 2 ce poi-ﬁfi:
scrupuleux et délicats, se prétent-ils de gaieté dt_;*.
coeur a Pinfamie que représente qua-tre-vmgtfdiﬁ.-
neuf fois sur cent un mariage du monde? M. Aud-rf;
m'avait demandée, parce que le million qui consti-
tuait ma fortune était liquide et plack en solides




182 DEUXIEME AMOUR

valeurs. Mon oncle Pavait accepté, }e dois le dire,

parce qu'il était intéressé 3 Pavenir financier de
M. Audry. Dailleurs, célibataire, il se jugeait inca-
pable de veiller sur une fille de vingt ans, Et puis
Javais auprés de lui la renommée d’étre la petite
sainte. « Claire sera heureuse partout et toujours,»
disait-il, — et il le croyait.

« Et jaurais été, non pas heureuse, mais calme
et contente, oul, malgré les miséres du mariage sans
amour, le sentiment du devoir formait si bien Tar-

riere-fond de mon 4me, que je me serais paisible-
ment résignée & ma vie, si des circonstances inat-

tendues n'avaient froissé en moi d’une manidre
mnoubliable, et dés la seconde année de ce mariage,
cette ferveur de loyauté, — religion mystérieuse de
mon cceur d'enfant, de jeune fille et de femme. Je
ne vous parlerais point de cet incident comme je
vais le faire, librement, si le procés que M. Audry a
dii subir, voic trois années, n'avait révélé au public
unc indélicatesse de conscience que je fus, bien
longtemps, seule & connaftre. Il faut aussi que je
vous fasse comme toucher au doigt la nature de
mes idées sur mon mari dans ces débuts de notre
union, pour que vous sentiez mieux toute la force
du coup dont je me trouvai frappée. Il y a dans
M. Audry deux hommes trés distincts : celui quil
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montre au monde, facile, communicatif, presque ba-
nal, généreux par tempérament et aussi par poli-

- tique, — et Tautre, celui qui gagne de largent et

fait des affaires, implacable, féroce, dénué de scru-
pule et insoucieux de tout, sinon du succes. Je ne
connaissais que le premier de ces deux personnages,
et lui, ne connaissait de moi que la femme silen-
cieuse et douce qu'il avait prise comme un obje’z
maniable 3 sa fantaisie. Or, il arriva qu'un matin
mon mari entra chez moi, et, tranquillement, mathé-
matiquement, avec des chiffres 3 Pappui, les yeux

~ aigus, la voix dominatrice, il m’expliqua qu'il lui

fallait, et sur Iheure, quatre cent cinquante mille
francs. Aprs de grosses pertes subies & la Bourse
Coup sur coup, il avait cru pouvoir réparer sa mau-
vaise chance en exécutant une spéculation fraudu-
leuse sur les titres de la banque dont il était I'ad-
ministrateur. Je pourrais vous raconter dans son
moindre détail cette spéculation, car tous les termes
dont M. Audry se servit ce matin-Ia étaient s précis
quils me sont demeurés dans la mémoire. Bref, il
s¢ trouvait menacé d’'une réclamation et d’un pro-
ees, et une part de largent de ma dot pouvait
acheter le silence de ses ennemis. Seulement, la
teneur de notre contrat de mariage lui rendait ma
signature nécessaire, Dans toute cette histoire, je
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n'apergus aussitbt qu'un seul désastre, mais dont
T'évidence fut pour moi foudroyante, & savoir que
_ Jétais mariée 3 un wvoleur. Je regardai ce visage
maintenant débarrassé de son masque de bonho-
mie, et le bandit m'apparut. Avec sa face rasée et
le casque de ses cheveux courts, c’était un forcat
que je crus voir devant moi Les phrases qu’il me
promonca pour se justifier, et qui exprimaient ses
idées sur la morale de I'argent, son regard et le ton
de sa voix en les disant, les espérances de compen-
sation prochaine qu'il fit luire devant mes yeux
pour achever de déterminer mon consentement, —
tout contribua a redoubler en moi le sursaut de ma

premiére révolte. Et, lui aussi, reconnut dans la

brusque métamorphose de mon visage une femme
qu’il ne soupconnait pas. Il eut peur, une minute, de-
vant la soudaine révélation de mon énergie d’honné-
teté. Que lui importait, en définitive? Je donnai ma
signature. Il était sauvé; — mais, moi, sa femme,
j'étais perdue. Peut-étre, si javais grandi dans un
autre milieu et de bonne heure soupconné les com-

promis de conscience familiers 4 la société moderne,
jaurais pardonné i mon mari d'avoir passé a coté
du déshonneur. Mais, je vous l'ai dit, je ne savais
rien du monde. Un déchirement s'était fait dans

mon étre, & la pensée que j'étais unie pour toujours
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% un malhonnéte homme, J'avais alors cette sensi-
bilité de conscience virginale et pure qui ne pactise
pas avec l'infamie. — « Je suis la femme d’un vo-
aleurl..,» — Voila ce que je me répétai depuis cette
heure-13, et huit années durant, dans la solitude
amére de mon &me. Pendant huit années, j'ai porté
un nom qui me faisait horreur, partagé la maison
et le luxe de quelqu’'un que je méprisais. Pendant
huit années, jai été la madame Audry que vous
avez connue, sérieuse et silencieuse, et qui semblait
la statue vivante de la paix du cceur. Mais si l'en
avait pu lire dans ce coeur, que l'on jugeait si rési-
gné, alors qu’assise A la table de quelque diner d’ap-
parat je causais avec un voisin des mille objets de
la conversation parisienne, certes on aurait eu peur
d'y voir la meisson d'idées wiolentes, d'idées dou-
loureuses, d'idées révoltées, qui s’y levait et y gran-

dissait de jour en jour.

« A la lumiére de mon expérience actuelle, je
comprends ce que je sentais dés lors par mon ins-
tinct, que le plus damgereux malheur qui puisse
frapper une créature jeune et passionnément éprise
de sincérité, cest d'avoir & souffrir de linjustice.
Cette injustice, que T'on subit naturellement, comme
une représaille inévitable, quand oa a Ihabitude de
la commettre soi-méme, atteint 'ime jeune et qui
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atirait horreur de faire le mal, au vif et au fond de
son étre intime. Et si l'injustice dont cette 4me
_est meurtrie a pour complice la société entitre,
c'est une épreuve redoutable et qui peut modifier la
conduite de toute la vie. Ce peu de mots contient
Phistoire abrégée du drame moral qui se joua en
moi, — drame mystérieux dont le monde a connu
et condamné le dénouement. Le début de ceite
crise étrange date du lendemain de ce jour ol jac-
quis la conviction de I'infamie secréte de M. Audry.
Nous avions déjeuné ensemble, comme d'ordinaire,
et il sortait, léger, heureux, triomphant, pour re-
tourner a ses affaires, Je ne sais pourquoi je le re-
gardai monter dans son coupé, par une fenétre de
mon salon qui donnait sur la cour de notre hotel
Le cheval piaffa et la voiture partit. Il me vint 2 Ia
pensée que tout le décor de la vie de cet homme
-était un mensonge accepté par le monde, et, par un
retour sur moi-méme, je me dis que ma vie, & moi
aussi, était maintenant et pour toujours un men-
songe; car jallais vivre & ses cOtés, partager son
faux honneur, m’acquitter de mon réle de femme de

ce faux honnéte homme, sans que rien de ce que

je ferais pour remplir cette tiche haissable fit con-
forme 3 mes désirs et & mes réves. Et ce serait
ainsi a jamais! Et je n'avais pas mérité cela! Je
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tournai et retournai cette terrible idée, et je m'aper-
¢us condamnée par avance et sans tréve aux comé-
dies de mes devoirs sociaux. Cette évidence subi-
tement découverte de mon irrémédiable servitude
aboutit d’abord 3 une résolution de renoncement
qui était, certes, la sagesse. Je me jurai de traverser

.~ le monde et ma destinée, comme une religieuse tra-

verse la cour de son couvent, c'est-a-dire repliée sur
moi-méme, sans rien demander & ce qui m’entourait
€t sans rien attendre du lendemain. Et, avec de la
1everie, avec des lectures, avec des bonnes ceuvres,
Jai pu réaliser longtemps cet étrange Idéal d’abdi-
cation. Je m’habillais sans voir ma parure. Je parlais
sans livrer ma pensée. Je souriais sans qu’une ligne -
de mon visage révélat ma détresse intérieure, Jétais
une nonne voilée au milien du luxe et des fétes,
Mais Ia nature, qui nous a donné une ame ardente
€t remuée, ne nous permet pas plus d’'immobiliser
les mouvements de cette 4me que ceux de notre
corps. Quelle que fit Pénergie avec laquelle je

‘wappliquais & me dominer, jl ¥ avait au fond de

moi un désir de bonheur que je ne pouvais vaincre
tout a fait, et qui éclatait, 3 de certains moments, en
désespoirs intolérables devant les années de ma
jeunesse qui passaient, passaient, sans rien m’ap-
Porter et pour ne plus revenir. Comme toutes les
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silencieuses, jétouffais de sentiments contenus, et

la tempéte cachée se déchainait avec une violence

‘d'autant plus forte que je me lui donnais aucune

. : N e
issue au dehors. J’avais appris, peu a peu, d mieux

juger des choses, et je savais, pour les avoi.: devi-
nées ou pour en avoir regu la confidence, bien des
secrets de bien des personnes. Que de fois, au cours
d’'une soirée; il m'est arrivé de surprendre dans les
yeux ou dans le sourire d'une femme de mon 4ge,
avec laquelle je causais, les traces, pour moi si res
connaissables, de quelque félicité clandestine! Elle
a vu celui quelle aime, aujourd’hui, pensais-je. Ou
bien encore, derritre la tristesse morne de certaing
regards, derriére des péleurs douloureuses et mises
sur le compte de fausses migraines, je devinais une
de ces catastrophes intimes, qu'il faut taire et dont
on se sent mourir, — cruelle rancon des ivresses
coupables. Quelque chose, en moi, protestait iﬂvi_z}r
ciblement contre Phypocrisie de ces femmes, et je

ne pouvais pas comprendre que leur coeur ne sai- ]
gnAt point & voir leur amant assis aupres de leur |

mari, & subir le tutoiement officiel de ce mari, tandis
que 'homme auquel elles appartenaient dans l'e
mystére de leur conscience leur disait : Vous. Mais

aussi comme, en les plaignant de cette honte, jé
les enviais parfois de vivre,de dépenser les richesses
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de letr coeur, d'étre malheureises méme, — au
lieu que je me comparais, dans ma pensée, 4 un
cadavre habillé par le couturier & la fiode! Uné
mélancolie s'emparait de moi, & la stite de ces crises;
indéfinie et inguérissable. Cette société dans la-
quelle je me trouvais prise se fmontrait & moi comme
une immoralité organisée. N'infligeait-elle pas a
tous les étres, sous une forme ou sous une autre,
le martyre dont jétais victime? Elle leur disait de
tromper potr &tre heureux, ou de renoncer 3 toute
espérance. A la minute ol je vous écris; je revois
des fins d'aptés-midi, & Patis; ol je demeurais seule
datis ma chambre, couchée sur une chaise longue;
tandis que les contours des objets s'effacaient len-
tement. C'a toujoﬂi's été pour moi I'heure meurtritre.
Je me surprenais 3 verser des larmes silericieuses
stir fmoi-méme, comme ma mére en avait pleuré
dans son agonie. D’autres fois, c'était au bord de
P'Océan, aux belles heures des beaux matins du
mois de juillet. La mer était bleue, les voiles blan-
ches, la féte de la vie épatse sur Veau et dans 1é
ciel. Par les fenétres de ma villa de Trouville, je
regardais cet horizon; = et jétais plus seule qu'une
veuve! \

« Commencez-vous d'éntrevoir, mon ami, quelles
tésolutions singuliéres poiivaient naitre dans cetts




