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4me, 3 la fois simple et romanesque, dans Pintimité
de laquelle je viens d’essayer de vous introduire?

Jen étais 1A de mon malaise intérieur, lorsque je

connus Gérard. Pardonnez-moi la souffrance que je
vais vous causer, mon doux et noble Elie. Je touche
4 cette plaie de la jalousie du passé, et je la sens
qui saigne dans votre pauvre cceur. Mais si je
n’avais pas i me justifier de ce qui a pu vous rendre
jaloux, vous &crirais-je cette confession dans la-
quelle je mets pour vous toutes les tendresses qu'il
ne me sera plus permis de vous prodiguer? Laissez-
moi vous dire pourquoi j'ai été faible alors, comme
je vous dirai pourquoi je suis forte maintenant.
Gérard m'aima, et il me le dit, éprés des mois et
des mois de ces respects infinis qui sont, pour nous
autres femmes, la plus éloquente des protestations.
Ne nous démontrent-ils pas que nous rencontrerons
chez celui qui en est capable un constant souci de
ne pas abuser de son empire sur nous, si jamais
nous le faisons le maitre de notre destinée? Dans
Pétat de révolte exaltée et continue ou je me
frouvais, je fus d'autant plus sensible & la pas-
sion de Gérard, que la premiére. vertu de son
caractére était justement celle dont jétais éprise
jusqu’au fanatisme. Vous le connaissez, et vous sa-

vez, comme moi, quil est loyal d'une loyauté qui
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se fait jour A travers les plus minces détails de
Ia vie. Je voyais ses traits s'altérer chaque fois qu’il
lui fallait causer avec mon mari, bien quil o'y eft
d'autre lien entre nous que son sentiment pour moi,
et qua ses aveux jeusse répondu par les phrases
les plus décisives. Si exceptionnelle que doive vous

| paraitre lhistoire de mes sentiments, je me suis juré
. de vous la dire tout entidre, L’origine de ma sym-

pathie profonde pour celui qui‘a joué un rdle si
essentiel dans ma vie remonte i la soirée of je

' surpris cette douleur sur son visage au contact de
' main de M. Audry, La similitude secréte de mes
~ plus intimes sensations avec celle-ld fit de Gérard

pour moi une personne 4 part dans Punivers, I'unique
a laquelle il me plit de penser habituellement. Jen
vins 2 le considérer comme le seul étre vrai que
jeusse rencontré dans cette société de mensonge. Je

‘maccoutumai 3 ‘parler avec lui en lui montrant la

femme que j'étais réellement. T1 devint Pami préféré,

tami intime, celui sur la téte duquel je reportai tout

lattachement d’un coeur qui ne tenait plus au monde
que par la souffrance. Il me fut aussi nécessaire que
le reste des hommes m’était odieux. Pour la pre-
micre fois, je sortis du désert moral ol javais langui

i longtemps. Enfin je l'aimai, ou je crus Paimer, et
cest sous influence de cette passion grandissante
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que jen amrivai au réve d'une existence nouvelle,
Ah! si vous trouvez de la pitié en vous pour les san-
glots et les efforts de la créature jeune qui ne veut
pas mourir, vous n'aurez pas la cruauté de condame
ner ce qui fut la supréme tentative d'une ame a
Tagonie vers la tendresse et le bonheus:

« Je finis par me demander; dans la longue suite
de mies, réflexions personnelles; pourquoi je n'essayes
rais pas de réparer le désastre mystérieux de ma
destinée? Je me répétai que j'étais insensée de e
pas saisit Poccasion offerte de refaite ma vie par
un vétitable amour, 3 un Age Ol ma jeunesse n’avaif
pas fini de fleurir; Encore quelques années; et il
serait trop tard. Entre Gérard et moi, et pour aller
3 lui, quelles batridres rencontrais-je? Tous les pre-
jugés; mals; en mon ame et conscience; pas un de-
voir, == & ce n'est celui de ne pas mentir, Mais; que

mon fmar et des droits réellement justes sur mon

stfe, == lii qui m'avait choisie; je le comprenais |
fhaintenant; pout manier & son gré le million de ma |

dot, lii que le monde respectait et honerait, mais
fon pas @iol, == je 'admettais point cela, Encors
aujourd’hiti je ne ladmets point. Je ne me trouvais
obligée enivers personné que Dieu et moi-méme,; &
ma piété premitre en était allée & travers mes L0l

tures intimés. Je me disais quil n'était pas possible
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:tu ;néhD;:!m égetﬁ:?b&e €0t mis en mioi le désir d'aimer
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. vousCsea que je Dok :u dit de mon exaltation
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uné minut
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:lfzzsrjﬁm, m‘. partages? Mais si Gérard et moi, noys

. energle de rompre avec cette société hypo-

d:m;r e nc_aus. donner un & Fautre ouvertement,

dunir nos libres volontés et nog destindes, qui

Subir toutes les conséquences de cet acte ql:i:::

la fautep. .. Je ne 1a voyais point, et cest ;:eoque je
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proposai moi-méme & Gérard, lui offrant toute ma
vie en échange de la sienne, 3 la suite d'une de
ces luttes intérieures desquelles on sort capable de
transformer d’un coup son existence; car on descend
alors jusqu'au fond du fond de son étre, jusqua
Pame de son 4me... Je dois rendre cette justice &
Gérard qu'il accepta ma proposition avec une ivresse
qui me fit chaud au coeur. Que serais-je devenue,
aprés une telle démarche, si j'avais vu passer dans
ses yeux cet éclair de T'hésitation qui prouve a une
femme qu’elle s'est trompée sur le sentiment qu'elle

inspire? Hélas! il et mieux valy, peut-8tre, pour lui
et pour moi, que nous fussions pareils, lui, aux cou--

reurs d’aventures qui aiment une femme du monde
en hommes du monde, et moi, aux audacieuses qui
savent tenir le livre de leur cceur en partie doublel
Et pourtant, ce n'est pas d’avoir rompu en visicré
aux idées recues que je suis triste, — triste 3 mourir,
tandis que je repasse par le souvenir ces heures

d’une lutte qui fut aussi héroique par certains en-

droits qu'insensée par d’autres... Mais ce qui a éte
une fois est pour toujours.

« Un simple détail vous montrera mieux que
toutes les phrases 3 quel diapason d’'énergie intime
{¥étais montée. Quand notre résolution fut prise, je
suppliai Gérard de partir le premier et de m’attendre
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; a?l;glztzz Et savez-vous ce ‘que je méditais?

on hétel comme une criminelle, et en
me cachant, me paraissait odieux. Je voulais, ,avant
mon départ, avoir un entretien avec mon marj et iu'
@noncer en face ma résolution, Il me semblait :
cela me soulagerait, de luj dire mes douleurs, n?::
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§  ™€pris et mes espérances, Hélas encore! II me fallut

ICRONCET & ce projet, rien quen étudiant, dans Je

- Code civil, les articles relatifs & mes droits et A ceux

de M }}ud-ry. Quelle journée de colere je passaj
tete e% tete avec le petit livre oy J'apprenais — c:?
morf 1gnorance était celle d’une enfant que mon
mari po-uva.it e contraindre par la force 3 vivre -
sous 50111'10‘11: s — qu'une demande en séparation de
COrps m e:talt interdite,'puisque je D'aurais 3 articule
cJontx:e lui aucun des griefs mentionnés par la loi! II
Ravait cO:mmis Sur moi aucuns sévices, J] n’avait ;Sté
condamrie 4 aucune peine infamante. Et si g ui;
des années, il entretenait une maftresse, ce’ nziait
Pas dans la maison commune. Un anima] traqué m’a
,i-;?; ?:este rage 'plus féroce que ne fut Ia
£ , € que je retrouvai dans ce Code
injustice les traces de I'égoisme implacable des

i h i < =7
d,ommloles, qu nous ont lides, nous autres femmes
dun | i :
ten de fer. Mon enfantine indignation eut dy

. > e
oins cet effet, quelle détruisit en moi tout vestige
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#'il en restait encore, des préjugés sociaux. Je m'en
allai de la maison de M. Audry, frémissante mais
fitre, en secret, mais avec I'orgueil d’agir ainsi parce
que je ne pouvais pas agir autrement. Et lorsque le
paquebot qui m’emportait vers Douvres fendit les
“lames, que je vis la cote anglaise surgir de la mer,
les voiles des bateaux, le vol des goélands, le vasta

ciel, Yinfini des flots, I'infini aussi d’'une existence

inconnue devant moi, pas un remords ne vint giter
Pintense ivresse d'espérance & laquelle je m’aban-
~donnai, — comme un prisonnier miraculeusement
délivré, :

« Nous nous installimes, Gérard et moi, dans un
des petits villages qui sont sur la cote de lile de
Wight, verte oasis ou tous les voyageurs ont dd
réver d’immortelle félicité. Notre maison, qui s'ap-
pelait Poplar cottage, i cause des sveltes peupliers
de son jardin, était située A cing cents matres de la

mey, 3 Vextrémité d’'un de ces ravins que les habi- ;

tants du pays nomment des ¢kine, et dans lesquels
la verdure pousse en pleine falaise, malgré le voisi-
nage de I'Océan. Je ne peux pas vous raconter Lhis-
toire des deux premitres années de cet exil volon-
taire. Dans toute intimité de cet ordre, ce quil y a
de patticulier ne se dessine qu'an moment ou les

deux créatures qui se sont liées 'unie & l'autre, pour
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le meilleur comme pour le pire, ainsi que disent les
Anglais, commencent 3 regarder leur caractére. lly a
dans les débuts de toute passion, surtout lorsque ces
debuts ont été environnés de circonstances roma-
nesques, comme un étourdissement du coeur, Clest &
Iinstant méme oy cet étourdissement s’achive que
Ia question de l'avenir se pose, A cette minute pré-
cise, on se juge I'un Fautre, On se pénétre. Les duf-
férences de nature, dissimulées dans la premiére
ivresse, se montrent 3 plein, Et il arrive que I'on se
réveille du plus beau des songes, comme nous fimes, ‘
Gérard et moi, avec la tragique évidence d'une
érreur, cette fois irréparable, Oui, mon ami, sans
Secousse aucune, sans une seule de ces scénes atroces
ou Y'on déshonore tout un passé d'illusions par des
‘mots et des regards inoubliables; sans que rien it
changé & nos habitudes quotidiennes, nous en étions

_ venus, vers le commencement de la troisiéme année

de notre séjour, A la conviction fatale qui se résume
dansocmotsisimpleetsinavrantznougnéﬁg
sommes trompés. C'était un fait, lucide pour chacun
de nous comme le ciel et le Jour, que nous ne nous
suffisions pas. I1 ¢tait, lui, ce quril est encore, et t-:’wt
aussi la cause pour laquelle je le sais consolé &
Yavance de mon départ, un homme formé par la na-
ture pour l'action utile et positive. De homme da.
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tion, il a les qualités maitresses : la droiture et
la volonté, la netteté des vues et la persévérance.
Bien qu'il employit un constant effort & me dissi-
muler ses secrets sentiments, j'étais trop intéressee a
lire dans son coeur avenir de notre intimité pour ne
pas constater quiil s'établissait en lui une langueur
et une dépression. Il n’était pas malaisé d'en dis-
cerner le motif : Gérard s'ennuyait, tout simplement.
La résolution qu'il avait prise, en brisant pour moi
sa, carriére et sa vie francaise, avait circonscrit d’'une
facon singulidre le champ de son activitée. Toute
ambition lui était interdite désormais, et toute lutte.
11 sentait cela, mais sans peut-&tre se 'avouer 2 lui-
méme, car je lui dois ce témoignage que je ne sur-
pris jamais sur son visage ces vestiges des débats
intérieurs qui font dire 3 une femme avec tant d'an-
goisse : «Il a pensé & moi, mais sans m’aimer. Qu'a-
«t-il pensé?...» Non, ce fut chez lui une sorte d'abat-
tement, d’autant plus irrémédiable qu'il semblait in-
conscient. Le pire était que je subissais, moi aussi,
une crise analogue. Je ne trouvais pas non plus dans
cet amour la nuance de sentiment que réclamait mon
coeur. Avec ses mérites de franchise, de noblesse et
de bonté, Gérard manque d’imagination et, pour
tout dire, de poésie. L'étrange solitude de ma jeu-
nesse avait au contraire affiné maladivement en moi

DEUXIEME AMOUR . 100

le sens du romanesque et le golit de la réverie,
Javais besoin d'une tendresse dont Pempreinte se
posit sur les moindres détails de l'existence com-
mune. Mon &tre se crispait a la plus 1égére froideur,
et tout m'était froideur qui n’était pas continuelle
prévenance, enveloppement de chaque seconde, ca-
resse de I'4me. Je ne me serais épanouie que dans
une atmosphéred’affection toujours vibrante. Comme
toutes les personnes qui ont beaucoup vécu en téte
a téte avec elles-mémes, Clest par les silences que
j'étais heureuse ou malheureuse, et j'en arrivai bien-
tot & voir dans les silences de Gérard affreuse vé-
1ité : — je n'étais plus aimée que par devoir.

« Vous avez connu notre intérieur, Elie, et vous
avez vu le résultat supréme de plusieurs années d'un
supplice que je me saurais exprimer. S'il tient un
infini de félicité dans chacune des scénes mysté-
rieuses par lesquelles deux étres s'‘éprennent l'un de
Tautre, il tient un infini de mélancolie dans chacune
des scénes par lesquelles ils se détachent. Nous vi-
vions cotea cbte, et chaque journous étionsplus étran-
gers. Naturellement et comme instinctivement, Ge-
rard trompait ses besoins d’action par toutes sortes ;
d’amusements violénts que je ne lui reprochais pas,
mais qui me démontraient combien peu je lui étais
nécessaire. Il avait recommencé de monter a cheval,
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bien que je me pusse laccompagner. Il se prit de
passion pour-les courses en mer et devint membre
d'un des clubs de yachts qui abondent dans l'ile. Il
chassa et fut absent plusieurs jours de suite. Il vou-

lut voyager, et j'y consentis. Il se montrait, 3 travers

ces preuves répétées d'intime lassitude, si parfait
- pour moi, si ménager de celles de mes susceptibi-
lités qu’il devinait, si résolu 4 tenir jusqu'au bout
Tengagement pris, que je n'osais pas provoquer une
explication aprés laquelle jentrevoyais... quoi? Oui,
javais peur. Je n'avais plus en moi aucun sentiment
assez vivace pour qu’il me fit agir. La pensée de la
solitude. désespérée ol je me trouverais jetée si je
quittais Gérard, la pensée aussi des remords oi je
le plongerais, tout me retenait auprés de lui. S'il ne
m'aimait plus assez pour étre heureux par moi, il
m'aimait assez encore pour me me perdre qu'avec
d'affreux regrets, Le temps, qui use tout, a usé cela
aussi, aprés le reste. Mais quelles heures plus améres
que la mort yai connues dans le cottage entouré de
peupliers, d'oli par les gros temps on entendait la
rumeur de la m&, comme un immense et lointain
sanglot! Lorsque Gérard était 13, le soir, lisant au-
prés du feu, moi travaillant & quelque broderie, et
que nous ne disions pas une parole, je le regardais
a la dérobée. Je voyais passer sur sa face une expres-
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sion de contrainte d’autant plus aisée A reconnaitre
que le sourire est naturel 4 ce noble cceur. Le plus
souvent, c'¢taient les journaux anglais et francais

qu'il parcourait ainsi, cherchant dans les articles et

dans les dépéches les moindres détails de la vie
politique, sa chimere secréte, Si quelque nomination
nouvelle avait été faite dans son ancienne carriére, il
me Ja mentionnait comme malgré lui, et je voyais
son front et ses yeux se temir soudainement. Je
vous résumerai d’un mot toutes mes angoisses quand
je vous aurai dit que je congus, la premitre, l'idée
du retour a Paris. Lors du réglement de mes affaires

- d'intérét, M. Audry, qui se conduisit dans la circons-

tance comme un gentilhomme, — tant 'égoisme in-
telligent a parfois les allures de la générosité, —
m'avait fait dire que j'étais morte pour lui, et que,
§il me plaisait de revenir en France, seule ou ac-
compagnée, je n'avais rien & redouter de sa ven-
geance. Pour une femme aussi fitre que je 'avais
été, une telle parole équivalait A la plus redoutable
interdiction. Mais que m’importait maintenant Yan-
cienne fierté? En revenant 3 Paris, je m’exposais

aussi & rencontrer ceux et celles qui m'avaient

connue autrefdis, Ah! que m'importaient les affronts
possibles? A mon tour je devais des sacrifices 2
Gérard, De retour en France, il pourrait du moins
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chercher 2 renouer le fil brisé de ses ambitions.
I’éclair de joie qui brilla dans son regard au mo-
ment ot nous mimes les piéds sur le quai de Bou-
logne — ce quai francais d’ol j’étais partie avec une
si folle ivresse d’espoir — fut 'affreuse récompense

de mon dévouement. J'eus dans le ceeur au méme

moment une émotion de détresse et de triomphe. Kt

Ia Que&tion se posa de nouveau angoissante : com-

ment allions-nous vivre a Paris?

« Je n’ai plus rien:3 vous raconter de ma triste
aventure que vous ne sachiez comme moi, Elie;
vous flites amené par Gérard dans I'hétel de la rue
de Balzac, et je vous aimai. Oui, je vous aimai. Pour-

quoi ne vous le dirais-je pas aujourd’huj, avec la
sincérité des derniers adieux? Etait-ce le contraste
de votre caractére si doucement enfantin et gracieux |

avec un autre que je subissais depuis si longtemps?
Etait-ce simplement que mes malheurs m’avaient
rendue trop sensible & certaines marques de sym-
pathie? Toujours est-il que cet amour ne grandit
.pas en moi d'une maniére progressive et raisonnée.
A votre troisiéme visite, vous ne pouvez pas vous
-souvenir que vous efites un regard d’'une pitié si
délicate qu’il m'entra jusqu'au fond du cceur, A

peine éfais-je seule que je me pris a fondre en '

larmes. Toutes les tortures de la situation fausse ot
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je me trouvais revétirent & mes yeux un sens nou-
veau. Elles se condenserent dans cette idée unique :
il est impossible qu'il mestime. Les puissances de
fierté, abattues en moi, se relevérent, et cette con-
quéte de votre estime devint e but supréme de mes
pensées. Clest & cause de cela que ai révé d'étre
votre amie, — de n'étre que 'votre amie. S'il y avait

. de Pégoisme dans ce naif désir, et si je vous ai
| exposé a souffrir davantage en vous retenant aupres

de moi, seulement pour avoir 13 votre présence, par-

* donnez-le-moi, Elie. J'ai tant expié cette impru-

dence! Félas! je ne tardai pas & me convaincre que
cette amitié n'était pas durable entre nous. Vous

b . A

- Maimiez, vous, tout simplement, dans la jeunesse
H > # - . [y

. d'un coeur qui s'était jusqu'ici prété sans jamais se

donner, Je le compris trop vite. Mais par quelles
paroles vous peindre la sorte d’émotion, toute mélée
de délice et de douleur, que cette découverte m'in-

fligea? Comment aussi vous dire la reconnaissance
infinie que je vouai A votre amour? Il m’apparut, cet

amour, qui me devinait honnéte femme malgré tout,

- comme une créature vivante que je chéris, moi, de

la méme tendresse que j'aurais eue pour un enfant
adora.bnlg. C'est pour gofiter, encore un jour, encore
une heure, la douceur céleste de ce sentiment, que
Jai remis chaque matin la résolution que je ne peux
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plus remettre, aprés notre entretien de ce demnier
soir. Oui, il faut que ce soir ait été le dernier. Il
faut que nous ne nous revoyions plus, I7 le faut.

« O mon aimé, laissez-moi vous donner ce nom a
la minute o je vous fais tant de mal, je m'en vais
pour ne plus revenir. Si vous saviez dans quel
monde étrange de réflexions j'ai passé les moments
ol je ne vous voyais pas, depuis que j'ai commencé
A vous aimer, vous comprendriez, mieux encore que
vous me pouvez le faire par ces pages hdtives, la
raison de cette disparition sans retour. Je me suis
vue en pensée vivant avec vous, Elie, ayant essayé
encore une fois de recommencer ma vie, et toujours
vos yeux m’apparaissaient, et dans ces yeux une
idée que vous ne m'auriez jamais dite, mais que j'y
aurais lue, — ah! si cuellement! Le souvenir de
mon premier amour fOt demeuré saignant dans
votre ceeur, et avec lui cette inguérissable jalousie

de ce qui a été, de ce qui ne peut pas ne pas avoir

été! Elle est trop juste dans son injustice, cette ja-
lousie. Vous m’eussiez pardonné d’avoir eu un mar,
avant vous, parce que mon mariage aurait pu m'avoir

- été imposé. Laissez-moi, 3 cet instant supréme, vous

parler avec le fond méme de mon étre. Vous ne
m’auriez jamais pardonné tout a fait davoir eu un
amour, parce que cet amour, cest bien moi qui l'ai
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choisi. Et je sens si bien que vous auriez eu raison!
Quand une femme s'est trompée dans son premier
choix, elle ne peut plus espérer de retrouver dans
celui qui saura qu'elle a appartenu librement & un
autre la nuance de tendresse qui seule peut donner

_ le bonheur A une 4me fitre. Elle ne peut pas non

plus, si elle g'abandonne une seconde fois, espérer
qu'elle-méme conserve cette estime de soi en dehors
de laquelle mon 4me, 4 moi, ne pourrait pas vivre
Je ne sais pas si cest 13 un préjugé contraire a ce
que -voudrait la nature, — mais je sens ce préjugé
en moi, indestructible comme un instinct. Ah! mo_h

-ami! ceci est le plus cruel & vous dire, je vous verrais
heureux auprés de moi, de cette intimité que vous

f'avez peut-tre pas osé réver, que, moi qui vous aime,
je ne serais pas heureuse. Jaurais perdu a tout jamais
cette certitude d'avoir bien agi, qui a été le besoin

~ profond de toute ma vie. Clest afin de garder cette

certitude entidre que je vous fuis maintenant, et
aussi pour conserver 4 jamais la place que j'ai oc-
cupée un jour dans votre cceur. Ce beau réve de
mourir pour &tre aimée mieux, pour étre aimée tou-
jours, qui fut celui de tant de femmes, je I'emporte
avec moi en m'en allant; ne me l'enlevez pas, mon
aimé. Dans la mistre de ma destinée manquée, Cest

la seule félicité qui me soit permise. Si vous m'ai-
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mez, laissez-la-moi. Les conditions matérielles de
ma fuite et de ma disparition sont d’ailleurs prépa-
rées de telle maniére que toute recherche pour me
retrouver serait vaine. Clest Ia I’gx-piica;tion de ces

sorties qui m’ont privee, hélas! de beaucoup de nos

derniéres heures. Mais cette recherche, je me veux
méme pas que vous la tentiez. Permettez que j’achéve
de vivre avec une douce, avec une enivrante, une
unique chimere. Vous vous plaigniez souvent & moi

de la mort de votre coeur. S'il est vrai que ce coeur

se soit repris a battre auprés de moi, par reconnais-
sance pour cette vie nouvelle, obéissez au plus pro-
fond désir de mon 4me. Un jour viendra ol vous
direz merci & Tamie qui vous aura légué, en se sépa-
rant de vous, un sentiment si beau ¢t si pur, et dont
rien n'aura flétri la divine flenr. — Et adieu, mon
aimé. La lumiére du matin commence d'éclairer si-
nistrement cette chambre. Jai encore une lettre &
€crire, destinée 2 panser une plaie qui ne sera pa.s
bien profonde. En vous quittant pour jamais, je n'ai
plus de paroles que je puisse prononcer. Il y a en
moi, pour vous, dans cette seconde, quelque chose
_d'inexprimable. - Adiew; Elie, pensez 4 la disparue
comme 3 une femme qui n’a jamais menti, comme
une gui, avant de vous connaitre, a cruellement souf-
fert pour s'étre trompée, comme & une qui vous'a;
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connu trop tard, mais qui me s'en irait pas ot elle
sen va si elle ne vous aimait pas tant.

« CLAIRE. »

e .

...Quand Elie Laurence eut lu cette lettre, son
premier mouvement fut de s’élancer hors de chez lui

- pour courir 4 la maison de Claire. Dans la voiture

qui lentrainait, il relut ces pages. Les larmes lui
venaient 3 cette lecture nouvelle, mais aussi une
effroyable évidence que Iabsente avait eu raison, et
que ce deuxiéme amour devait demeurer sur une
séparation et sur un songe. Il descendit & ce coin de
la rue Frangois-I* et des Champs-Elysées qu'il con-
naissait si bien, et il revint & pied sans avoir poussé
Jusqu’a Thétel de la rue de Balzac, par cette route
suivie avec tant d’espérance, hier encore, I revint,
obéissant comme d'instinct aux volontés de Claire,

et toute Tamertume de la destinée luj débordant

Ia fois du ceeur, il comprit,  travers sa souffrance, -

. qUulil entrait pour la premiére fois dans le monde

mystérieux du Grand Amour,

Paris, octobre-novembre 1883,




