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sinistre que lui apparut le visage de Céline, ?ors-
que le cheval s'arréta devant la porte de la maison

II

Céline avait alors dix-neuf ans; elle était petito:a,
les épaules et la poitrine un peu étroites. Il semblait
(iu'el']e elit juste assez de corps pour porter sa tete,

qui était charmante. Ses traits n'étaient pas réegu- =

i 4 1 i nté
liers. Ils plaisaient par l'expression dunle bort‘l
vraiment céleste. Son sourire surtout etam’f pa ;
culier; il ne s'arrétait pas sur les coins des levres, 1

animait et il éclairait 3 la fois les joues, le front, lesf-
grands yeux bruns, tout le visage. Ses cheveux chd-

tains étaient simplement relevés et tordus au-dessus
de la téte. Ces beaux cheveux faisaient la seule co-
1 la jeune fille, :

quglin:o{::elﬂ?ﬁf:on pére avec une gaieté ahfcend-rie
et contenue; mais, par une divination réelle de son
amour, 4 peine Peut-elle embrassé : — « Tu souf-
fres? » dit-elle vivement.

— aMoi?» fit le docteur en tressaillant, «ce r-1’est
rien. Ce long voyage m'a fatigué; j'ai si peu dormi!..,
O est ta mére?
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— «Chez le pére Antoine, tu sais, 11 va plus mal.
Il ne passera pas la nuit, j — Puis, en secouant Ia

téte, Céline ajouta : — « Sa fille était ma camarade

de premiére communion; elle n’avait plus que lui au
monde. Que deviendra-t-elle maintenant? Elle Pa
fait administrer ce matin, ,y '

M. Lacoste ne répondit pas, cette rencontre d’un
malheur semblable au sien dans la maison dun
pauvre laboureur le toucha vivement. On débarras-
sait la voiture, Ce désordre et Vobscurité qui gagnait
lui permirent de dissimuler T'altération subite de ses
traits. Ils dinérent et sétablirent ensuite, comme de
coutume, dans la grande chambre du premier étage.
Le docteur Lacoste sassit, et il regarda longtemps,
sans rien dire, ce tableau d'intérieur, tout disposé
pour un peintre : Iz table rapprochée de la cheminée,
Péclat du feu mélé 3 I lumiére plus douce de Ia
lampe, les vieux meubles perdus dans ce demi-jour,
sa femme et sa fille assises 3 leur ouvrage. Au dehors,

la nuit avait enseveli la campagne dans un silence

infini, que troublait & peine par instants le gémisse-
ment d'un char attardé. Céline et sa mére causaient
seules; elles projetaient ensemble un grand voyage,
Un oncle de Mme Lacoste, qui se faisait vieux, de-
mandait sans cesse Céline pour une saison. La liai-
son des idées amena l'entretien sur les miseres d'une




s  CELINE LACOSTE

vieillesse isolée. De 13 les deux femmes aventurrent
feur pensée sur P'avenir obscur de leur propre fa-
mille. Mme Lacoste voyait d’avance Céline mariée
auprés de la maison natale, fitre et heureuse 3 la
fois comne fille, commé femmie et comme mdre, =
L’illusion de cette causerie était trop légitime et
trop menteuse pour que le pére piit y assister sans
désespoir. 11 se savait condamné, et, pendant que la
voix attendric de Céline ou de sa mére Sarrétait
complaisammient sur quelque détail de bonheur in-
time, le médecin se représentait exactement, par une
ironie doulotreuse, la fin de ceux qu'il avait soignés
- pour le mal dont il mourrait lui-méme, L'angoisse
physique T'effrayait peu; mais il comprenait qu'il est

difficile de mourir lorsqu'on meurt seul et qu'on est
aimé. Convenait-il de laisser leur sécurité A ces deux

femmes? Une lutte pénible le déchirait. S'il se tai-
sait, il reculerait seilement l'explication. Ses ma-
 nilres et son régime allaient changer. Ignorantes,
les deux femmes s'en inquiterdient davantage. L'in-
certitude de leur crainte entretiendrait leur espé-
rance. Elles souffriraient plus. S'il parlait, elles se-
- gaient bouleversées dis Iabord; mais ne Saccoutu-

meraient-elles pas & l'idée de le perdre, durant les

dongs tois de sa maladie? Il y a aussi un invincible
désir qui pousse I'homme 3 raconter sés angoisses.
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Extraordinaires déja par eux-mémes, I’isolement-,’ét
le silence deviennent horribles s’iis sont compliques
de désespoir. M. Lacoste voulut en finir ; il parla, il
avoua d'un coup toute lhistoire de sa maladie, et
ses craintes, et le motif de son voyage & Paris, et
Parrét du docteur Salvan. 11 disait ces choses d’une
Vvoix presque calme. Sa résolution et son aveu
Tavaient soudain apaisé. 11 lui semblait qu'il donnait
une consultation pour un autre; le métier 'empor-

- tait sur la douleur,

11 fut effrayé des effets de sa parole : Mme La-
coste pleurait, la téte dans les mains ; Céline avait
hissé tomber A terre sa broderie, elle n'avait pas
bougé durant tout le récit de son pére, elle le regar-
dait, et de grosses larmes coulaient abondamment
le long de sa figure, 11 lui tendit les bras, elle &'y jota,
et I'explosion de son chagrin fut si violente que tout

0e corps fréle de jeune fille était agité par les san-

glots. 11 crut un moment qu'elle étoufferait, et il 1ui

: ordonna presque sévérement d'aller reposer.

~ Lorsque 1a .j’euue fille eut dit ses pridres du soir
8t se fut couchée, elle ne put dormir. Elle se repré-'
seata la mort prochaine de son pére avee une pré-
tision ineroyable; elle pleura, elle gémit comme au-
Paravant, et elle gofita une sorte de plaisir & écouter.
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le bruit de sa souffrance. Enfin le trouble la jeta
hors de son lit; elle courut & la croisée, ‘quielle
ouvrit. Sa chambre était en vue de I'église et du lac
a la fois. La lune, & peine levée, donnait 3 cet
horizon nocturne un aspect mystique et désolé. Des
parfums de printemps venaient de la plaine et se

mélaient aux senteurs des l‘Jois, des ravines, que les |
vents entrainaient du fond des gerges des monta-

gnes. Céline n’y prit pas garde. Elle regardait sur

la blancheur de la route'se détacher fortement les

croix du petit cimetitre, éclairées en arriére par la
lune. Les tombes du village étaient dans I'encios
meéme de P'église, au bord du chemin. Céline fut
épouva.-nféc. Cette image funébre et religieuse éveilla

en elle des craintes singuliéres. Elle pensa que bien-

tot son pére dormirait 14 La croix lui rappela le
Christ, et, I'incurable souci de se rassurer contre

Péternelle séparation Ia transportant, elle sourit dou-

loureusement au paradis qu'elle apercevait dans son

réve, lorsque tout & coup ces images évoquérent en

elle le souvenir de lirréligion de son pére. Il ne
communiait jamais, il ne mettait jamais les pieds 2
Péglise. Céline n’avait pas osé le juger jusqu’alors,
elie le vénérait trop; mais & cet instant, par un sacri-
~ lege passionné de sa douleur, elle songea qu'il serait
damné. Il mourrait sans les derniers sacrements. —
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« Damné! » — La profondeur de ce mot, qu'elle ré-
péta plusieurs fois, se révéla 3 elle si brusquement
qu'elle ferma la fenétre avec effroi; elle courut & son
lit, toute glacée. — « Ah!» murmuraitelle en s'en-
dormant enfin, brisée de fatigue, « je le sauverai! p

Le lendemain, lorsque 4 son lever elle ouvrit toute
grande la croisée de sa chambre pour respirer l'air
frais qui venait du lac, la matinée était charmante,
les premiers gazons et les premitres feuilles lui-

| saient au soleil, trempés de rosée. De lég‘éres vapeurs

transparentes flottaient sur I'eau; & I'horizon; des
bandes roses seffacaient dans Pazur fin, presque

- gris perle, du ciel. La jeune fille était d'ordinaire

heureuse pour la journée quand ses premiers regards
rencontraient un paysage riant et reposé. Elevée en
pleins champs, elle vivait réellement de soleil : aussi

¢ sa douleur violente s'évanouit-elle & demi sous cette
*_ influence bienfaisante de la lumitre et du printemps.
* Dans ‘toute situation de la vie, méme triste, méme

deésespérée, il y a un cbté moins sombre que notre

4me recherche ou évite selon quelle veut s'affliger
davantage ou se consoler un peu.’ Le principe de
Fextréme tristesse réside en nous-mémes plus que
dans les choses. Céline réfléchit aux paroles de
M. Lacoste sans cette inquiétude terrible qui la
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veille I'avait précipitée hors de son lit, &puisée et
sanglotante, Il faut tout dire : ce n’était plus la ma-
ladie de son pere dont le souvenir Pobsédait. Cette
crainte humaine était comme emportée et noyée
dans la crainte surnaturelle de la damnation. Chez
cette jeune fille d’une dévotion si profonde, allait
se développer une exaltation religieuse semblable 3
celle dont étaient animées ces méres du moyen age,
qui tuaient leurs enfants pour leur assurer le para-

dis. Ce fut donc avec un soulagement délicieux que '

Céline se dit : — «Suis-je folle!» — Elle regardait
une barque de pécheur s'avancer sur le lac d'un
‘mouvement doux et balancé — ¢ Mon pére m’aurait-
il élevée pieusement, s'il n'était religieux lui-méme?
Comme beaucoup d’hommes du monde, il ne pra-
tique pas; mais il sera facile de le ramener 3 Dieu.»

Au fond de sa pensée, d’ail.leurs, Céline était d’'une
foi trop entidre pour admettre une seule minute que
son pére ne crt pas & la vérité de la religion. La
tolérance est une vertu de sceptiques, elle s’établit
dans les sociétés délicates, mais amoindries. Lorsque
le principe de la certitude n’est encore ni atteint ni
décongerté, lesprit ne comprend pas qu'un é&tre
humain, intelligent et sincere, doute en présence de
Pévidence. Le docteur Lacoste n’était pour sa fille
ni un imposteur ni un fou : donc il croyait. La tris-
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tesse de Céline fut ainsi adoucie par I'espérance, et

les premitres semaines qui suivirent le retour de '
M. Lacoste s'écoulérent presque heureuses pour le
pere et pour l'enfant. Mars et avril furent magni-
fiques cette année-13, et la beauté de la saison, en
méme temps qu'elle retardait chez le pere les pro-
grés du mal, entretenait chez 1a fille une invincible
confiance. Leur vie n’avait gudre changé. Ils se pro=
menaient comme autrefois; mais les montées étaient
interdites & M. Lacoste. Aussi avait-il annoncé qu’il
se retirait et qu'il ne visiterait plus ses malades. Il
réglait des affaires d'argent, et il consacrait ses der-
niéres forces A rédiger un ouvrage sur la flore d’'Au-
vergne, pour lequel il avait composé avec sa fille
bien des herbiers. Comme elle l'aidait dans cette
occupation, ils se quittaient peu. Cependant, per-
suadée qu'un mot d’elle suffirait & décider la conver-
sion du médecin, elle ne pronongait pas ce mot. Dés
le premier jour, le docteur avait défendu quon lui
parldt jamais de sa maladie. Mais pouvait-il empé-
cher les deux femmes de se confier leurs craintes
I'une A V'autre, alors qu'il n'était plus ]2 ? Durant les

~ aprés-midi, tandis qu’il recevait ses débiteurs ou son

notaire, elles demeuraient seules au rez-de-chaussée,
elles travaillaient, elles rangeaient dans les hauts et
profonds bahuts le linge et les vétements, elles les
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réparaient, et a conversation allait comme I'aiguille.
Mme Lacoste avait toujours été la confidente des
pensées de sa fille, et cette derniére voulut un jour
la questionner sur le point obscur et douloureux de
sa pensée.

— « Maman,» Jui dit-elle subitement et sans pré-
paration parce que le sentiment &tait trop fort,
« crois-tu que tous ceux qui meurent sans confes-
sion soient damnés?),

— «Pourquoi me demandes-tu cela?» :

— « Pour rien, pour savoir, » fit Céline en TOugis-
sant. « Ma mére ne me comprend pas,» se dit-elle
tout bas en méme temps. -

— « Ah! Jésus Dieu!), reprit la mére, « C’est pour

ton pere que tu fais cette question. Vois-tu, Dien

est si bon! Quand on a toujours été charitable et
honnéte, que 'on se confesse ou mon, qu'importe? »

Il y eut un silence, interrompu seulement par le

bruit monotone de la vieille horloge placée dans un
coin de la chambre. C’était dans la salle 3 manger
que les deux femmes causaient ainsi. La mére, qui
depuis un an portait des lunettes pour travailler, les
avait Gtées et les essuyait avec son mouchoir. Céline
cousait en tremblant... Elle était toute révoltée.
Mme Lacoste avait parlé comme une excellente
femme, mais incapable de pousser une idée a ses
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derniéres conséquences. Céline sentit que ces pa-
roles avaient creusé entre elles un abime. Elle nles-

- Saya pas une seconde tentative. Elle n'implora pas

non plus les conseils de son confesseur. Ce prétre,
qui 'avait vue enfant, la traitait un Péu comme une
petite fille bien sage. Il était trés honnéte et trés

. convaincu, mais peu intelligent des . troubles du

coeur. Les paysans et les bourgeois de campagne
quil dirigeait ne avaient guére habitué aux com-
Plications que la pensée introduit dans la sensibilité.
Céline donc, réduite & ses propres ressources, in-
venta une ruse qui lui sembla infaillible.

C'était I'habitude que le dimanche elles allassent
a la grand’messe, sa mére et elle, La domestique
assistait 3 la messe basse. Quelquefois Mme Lacoste,
pressée par les soins du ménage, s'était rendue 3
cette premicre messe, et Céline, trop piecuse pour
manquer la grand’messe, y avait été accompagnée
par la domestique. Pour rien au monde, M. Lacoste
n'aurait souffert que sa fille sortit seule, méme dans
¢e petit village d’Aydat. Il conservait 3 cet endroit
une crainte puérile, insurmontable, depuis qu'une

- béte échappée avait blessé Céline encore petite. Par
la méme raison, il s'était interdit de posséder une

barque sur le lac. Sa sollicitude était inquiéte, irré-
fiéchie et passionnée comme celle d’une mére. Cé-
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line le savait et comptait sur cet amour exagéré.
Depuis longtemps, Ia domestique, villageoise des

montagnes, demandait quelques jours de liberté pour

Tevoir sa mére et son pays; Céline fit en sorte que
ce congé tombét un samedi et un dimanche.

— wAlors j'irai 4 la messe basse, » dit Mme La-

coste; emais toi, qui te conduira & I'église?»

— «Eh bien! Mme Doucet, par exemple.» —
Cétait le nom d'une vieille dame dont la petite-fille,
morte depuis deux ans, avait joué longtemps avec
Céline. La bonne dame, en souvenir de cette liaison,
aimait beaucoup la fille du médecin et s'asseyait prés
delle & la chapelle; souvent elles faisaient routs
ensemble.

Le dimanche matin, quand le premier coup de la
grand'messe sonna, Céline était seule dans Ia
chambre de son plre, habillée, son lvre d'heures &
la mais, -

== « Ah! quel malheur!, g'écria-t-elle,

= «Qu'y a-t-il, mon enfant?» demanda le pre.

— «Il y a que je suis une étourdie. Nous avons
laissé Suzette partir hier, maman a entendu ce matin
. la messe basse... »

— «Et tu o'as personne pour te conduire &
Féglise; tu ne peux pas aller seule cependant. Eh
bien?...» :
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— « Quoi, papa? » demanda-t-elle en rougissant
de cette question; qui était un vrai mensonge.

== w Apportesmoi ma canne, mon habit et mon
chapeau. Je te conduirai. »

— « Que tu €s bon) » répondit¢lle en Yembras-

sant vivement. — Jamais elle ne l'avait tant aimé.

— « Tu n'es qi'une rusée, = lui dit tout bas
sa mére sur le pas de la porte, et Céline rougit
encore. Elle était trop heureuse. Elle se réprésentait
par avance l'étonnement des paroissiens, Elle en
jouit aussitdt, car Parrivée de M. Lacoste & Péglise
sembla si extraordinaire que toutes les tétes se re-
tournérent

=~ a Il faut qu'il soit bien malade, » murmurait-!

- on. — Le secret de son voyage 3 Paris n'avait pas

€té si bien gardé que les voisitis n’éussent deviné
ou appris la vérité par les domestiques. Quelques
paysans libres penseurs qui jouaient au bouchon sur
la place pendant le service se moquaient i « Ah!
ah! le curé veut que Mlle Céline prenne le voile. ..
C'est un bon héritage poiir enz, » ajoutaient-ils avec

.mépris. «Ah! les brigands!...»

La pauvre petite était bien loin de soupgonner ces
ighobles propos. Abimée dans cette pensée unique
qu'elle sauvait I'dme de son pére, elle connut plus
queé jamais les effusions du ceeur et I_es tendresses

Y
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exaltées de la pritre. Si elle était descendue en elle-
méme, elle aurait frémi de contempler étendue et
l'ardeur de la passion mystique dont elle jouissait
alors avec folie. Le mauvais orgue touché par le
maitre d’école Ia transportait. Elle ne savait pas
apprécier les nuances des phrases, il lui suffisait
quun peu d’harmonie enveloppit et caressit son
réve. Sans image distincte des choses, sans raison-

nement, elle se perdait dans une délicieuse extase

qui lui tirait des larmes. M. Lacoste, lui, ne devinait
pas les émotions de sa fille. Tout le temps que dura
la messe, il resta debout, les bras croisés, II n'aperce-
vait dés longtemps dans cette cérémonie qu'un frein
pour le peuple. Aussi, le dimanche suivant, ne fut-il
pas médiocrement surpris quand sa fille lui fit Ia

meéme demande. Céline en effet fut imprudente. Elle

voyait déja son pére’tel quelle le souhaitait. Son
désir avait été trop aisément réalisé une premiére
fois; elle était d'ailleurs de ces créatures trop vio-
lentes pour qui la distance entre le réve et la vie est
toujours un étonnement. Sa mére Iavertit en vain.
A la méme heure que le dimanche précédent, la fille
était devant le pire.

— «Es-tu prét pour la messe ce matin?s lui- |

demanda-t-elle en souriant. :
Il Ia regarda d’un air indifférent qui la troubla.
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— « Tu n’as donc pas ta mére? »
— «Si, mais...» — Elle était confondue et

. n'acheva pas. Elle s'enfuit en pleurant. Il n'en fallut

pas davantage au pere pour comprendre une partie
de la vérité. Pourtant cet homme, si intelligent et si
habile d'ordinaire, fut trompé par le souvenir des

. sottes plaisanteries 3 la Voltaire entendues dans sa

jeunesse. I1 eut la naiveté de croire sa fille victime
d'un complot de prétres et de sceurs qui la pous-
saient & le convertir. Il ne vit ni la vraie place ni la
vraie profondeur du mal. Il laissa ainsi passer le

' moment ot il aurait guéri peut-8tre cette «folie de

la croix» qui grandissait chaque jour.

Céline cependant partait désolée. Elle comprenait
que la victoire était difficile et que le cceur de son
pere n'était pas chrétien. Comme il arrive quand on
a trop espéré, elle craignait trop, et, incapable de_
contenir le flot de ses impressions, elle voulut enfin
consulter son confesseur. La chapelle était déserte
quand elle y entra, par un jour orageux d’été, vers
cing heures de I'aprés-midi. Quelques vieilles femmes
€taient agenouillées sur la pierre et priaient silen-

 cieusement. Céline tremblait quand la grille du con-

fessionnal Souvrit. Elle avoua tout au prétre, et ses
premiéres espérances, et son succés, et son décou-
ragement. Cet aveu ne sortit pas simplement et nu-
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turellement de son coeur, elle n'avait pas 1 cons-
cience exacte et complite de ses propres senti-
ments. L'abbé Barthomeuf == c'était le nom du
prétre — y vit plutét un enfantillage respectable
qu'une passion, mais il comprit que ce zele insenséd
irtiterait le pére, et il eut la franchise de répondre
Céline par une gronderie. Il lsi cifa le précepte du

Décalogue : «Tu honoreras ton pére et ta mére»
Il 1ui rappela le dogme de PEglise ;: «Nul ne doit
penser de Pdme d'un autre quelle est damnée;s
enfin il la bldma d’avoir jugé celui quelle devait res-
pecter; et il lui dit que si elle continuait il devrait
lui refuser I'absolution.

En d'autres temps, 1a. jeune fille aurait plié sous
cette menace, térrible pour ellé; mais lidée fixe len-
vahissait, 'obsédait. Elle osa penser par élle-méme,
Elle consulta les livres imprimés, auxquels elle por-
tait un naif respect. Elle se sentait isolée, et toujours
elle se heurtait A ce texte qui dit qu'un péché mortel
sans contrition parfaite méne 3 'enfer; — et com-
ment son pre aurait-il la contrition parfaite, puis-
qu'il ne croyait pas en Dieu? L’angoisse fut telle
quun jour, & uné question de M. Lacoste, elle ré-
pondit en avouant toute la vérité,

Le moment était mal choisi, Le médecin avait, le
matin méme, constaté une aggravation de son état,
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— « Quoil » géecria-tdl, « on ne me laissera pas
mourir tranquille! » — La scine fut presque vio-

lente. Il traita Céline avec une sévérité qu'elle ne
. lui connaissait pas. Elle en demeura anéantie, Le

lendemain, il se repentait déji de sa coldre, et les

Jjours qui suivirent une singulitre évolution commenga

de s'accomplir dans les pensées de cet homme. La
désolation de Céline répandait une teinte de tris-
tesse sur toutes ses idées; puis il se considérait
comme la cause du malheur de son enfant, et il ne
se pardonnait pas d'avoir favorisé chez elle la piété
excessive qui la dévorait. Ce mépris qu'il congut
pour lui-méme le portant A sexagérer son insuf-
fisance en toutes choses, il se prit & douter de ses
convictions philosophiques. Ne les avait-il pas adop-
tées par faiblesse, sous Finfluence de Salvan, par
exemple ? Ces réflexions Je déchiraient en tous sens,
sans qu'une seule domindt et fit taire les autres. Cé-
line en outre pélissait et maigrissait chaque j Jour, et
sa tendresse pour elle le portait & désirer, sans se
Pavouer, ce qu'il savait devoir la rétablir. Il arrivait
d’'ailleurs que chacun d'eux se croyait coupable et,
par amour pour autre, affaiblissait tous les jours
ses prétentions, Cela les rapprochait beaucoup, et
Mme Lacoste les aurait réunis, si elle efit &té plus
intelligente; elle restait neutre et avait peur. Il était
16
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donc nécessaire que Toccasion s'offrit d’elle-méme.

Il vint un moment, & la suite de ces contrariétés,
ott la maladie fit de rapides progrés. Les jambes du
docteur enflérent. Il garda la chambre. Comme il
était devenu presbyte, il ne pouvait lire lui-méme
qu'avec peine, et les lunettes lui alourdissaient bien
vite la téte. La lecture était cependant sa seule dis-
traction. Il sennuya. Céline était trop faible pour
lire tout haut, son pére craignait de la fatiguer.
Mme Lacoste ne savait ni mettre le ton, ni suivre
bien de la voix le sens des phrases; un jour donc,
‘Céline dit au docteur : — «Est-ce que tes yeux t'em-
pécheraient de voir une carte a jouer?»

— « Non, ce sont les petites lettres qui m’échap-

pent. »

tennuies. Voyons, dis la vérité, tu tennuies? Ce
n'est pas ma faute, je me suis quune petite fille. »

— «Petite fille, dites-moi donc vite le jeu que vous
avez découvert peur amuser votre pére malade?»

— « Ce m’est pas si facile que cela D’abord il
faut que tu te confesses 3 moi» — Le mot con-
fesser la fit rougir; elle 'avait dit sans intention
cependant. «Tu as joué aux cartes quand tu étais

jeune?»

— « Oui; mais, ma pauvre petite, ton jeu n'est

— «Alors, je t'ai trouvé une distraction, car tu |
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pas possible. Tu ne veux pas apprendre le piquet,
n'est-ce pas? » '

— « Aussi n'est-ce pas de moi qu'il s'agit. »

— « Bon! et quel est le mystérieux personnage? »

— «C'est mon secret; demain il sera 13 Par
exemple, tu le recevras bien, n’est-ce pas? »

Le malade en était venu 3 ce point quil avait
besoin de ces cilineries de langage. L'enfant les lui
prodiguait avec une coquetterie filiale, Tl s’y laissait
toujours gagner; aussi ne fut-il pas affecté trop pé-
niblement lorsque Céline lui amena le curé, car
c'était 13 le joueur dont elle avait parlé 4 son pére.
Le médecin fut méme heureux de réparer ainsi ses
torts envers elle, et dans T'accueil bienveillant qu'il
fit au prétre peut-étre y avait-il la jole secréte de
reprendre les habitudes les plus anciennes de ses
soirées dBtudiant? Il semble, lorsqu'un homme va
quitter la vie, que tout son étre s'en aille peu a peu,
€t que ses plus lointaines années remontent en
quelque sorte vers lui. Clest ainsi qu'il retrouve un
peu d’agrément 3 des plaisirs médiocres et dés
longtemps abandonnés.

L'abbé Barthomeuf n'avait jamais été recu dans
la maison sur un pied d'intimité Aussi les parties
de piquet furent d’abord silencieuses. La familiarité
du jeu conduit vite aux conversations, si bien que le




