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futilidad para que no saliera de este terreno
la entrevista, exclamaba:— iDivinamente!—
Entrando después en un largo discurso sobre
las diferencias que existen enfre las represen-
taciones de los teatros y las gue se verifican
en los salones.

Rosalia, amante, y por esto susceptible &
las menores impresiones, desfallecia en el en-
{retanto.

—;Es tan inocente exclamaba la seiiora
de Offarel, volviendo al lado de los dos jove-
nes—que no ha sabido sacarle de su maldita
comedia! .

Furiosa, y en la necesidad de descargar
su ira con alguien, pregunto 4 Renato:

—:Y su amigo de usted, Lareher, no se
sentia envidioso?

VI
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LA LOGICA DE UN OBSERVADOR

Renato, que fué & casa de Offarel bajo pe-
nosa impresion, salié de alli aun méas doloro-
samente impresionado. Hacia un momento le
desagradaban los demas; ahora se desagra-
daba & si propio. Vino & proporcionar un pla-
cer a4 Rosalia, y le habia ocasionado un nuevo
sufrimiento. Por mas que el poeta so6lo sin-
tiera para ella un amor de imaginacion, habia
sido tan sincero, que necesariamente conser-
vaba el extraordinario poder de apreciar
hasta los menores movimientos de aquel cora-
zon virgen, y una ineficaz cuanto amarga pie-
dad por el dolor que la agonia de su pasién
llevaba & Rosalia. Una vez més se pregunto si
no era deber suyo decirla que ya no la ama-
ba. Esta cuestion insoiuble signifiea la bruta-
lidad egoista y cruel, o la mezcla horrible de
compasion y perfidia. «Veremos méas adelan-
te», que equivale 4 prolongar el martirio.

Tendid la vista 4 su alrededor, y sin darse
cuenta se encontrd en aquella parte del barrio
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de San German en que se paseaba cuande
joven, encantado con la lectura de Balzae,
sofiando en una duquesa de Langeais 6 de
Maufrigneuse; en aquella taciturna calle Bar-
bet-de-Jouy, que realmente parece un cuadl."o
preparado para una sefiora de amstocFacm,
algo artificial, por la absoluta carencia de
tiendas, esplendor de sus hoteles y jardines,
un tanto provincianos. :

Inévitable asociacién de ideas condujo &
Renate al mundo de la Condesa de Komof,
y por cuarta vez, duranfe la maliana, & la
imagen, mas distinta ya, de la sefiora de }.Io-
raines, en que se fijé con ahinco por la fatig.a.
de las emociones tristes acabadas de experi-
mentar; ésta era dulce, y ademas borrabz?,
la figura de Rosalia.—«;Cudndo la volveré &
ver?» — «Los dias de opera, antes de co-
mer...»—me dijo.

Y risuefio, apresuro el paso hasta los anun-
cios del boulevar de los Invélidos, leyendo lqs
especticulos de la noche, que ignoraba este
aprendiz de elegante.

Era viernes y se daban Los Hugonotes.
Olvidose de todo y de todos para acot‘rlla,rse
solo de que la sefiora de Moraines pod.ma. re-
cibirle. ¢Iria? Su corazén acusaba violento
desorden. Razonando el pro y el confra de su
deseo, considerd que para hacer la visita ha-
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bia de empezar por vestirse Yy luego por co-
nocer las sefias; de aqui llegé 4 1a necesidad
de ver a Claudio para averiguarlas, justifi-
cando 4 sus ojos esta determinacion la conve-
niencia de interesarse por su amigo, que se
marché tan contrariado la noche anterior;
que quizas lloraria su desdicha, 6 se prepara-
ria 4 un lance con Salvaney: cumpliria, pues,
con este deber; incidentalmente tomaria tam-
bién datos de Susana.

Se encaminé 4 la calle de Bellechasse, des-
pueés & la puerta cochera del extrafio domici-
lio elegido por Claudio; 1a empujo, penetrando
én un inmenso patio, testimonio vivo del
abandono, desde la crecida hierba hasta las
telas de arafia de los cristales de las desiertas
caballerizas. Al fondo un hotel grande de
tiempos de Luis XIV, en cuyo frontis se leia
aun la orgullosa divisa de los Saint-Euverte,
que aqui tuvieron su mansion sefiorial: Forti-
ter. El barrio de San German conserva este
género de edificios solitarios Y estropeados por
la intemperie, tan amados de los artistas, que
Se entusiasman con el pintoresco-psicolégico,
valga la frase. Renato conocia la historia de
la casa 'y familia del Marqués, retirado en sus
haciendas del Poitou consus tres hijos después
de la rapida y simultinea muerte de la Mar-
quesa, sus” tres hijas y sus yernos, victimas
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del tifus. La difunta seflora, administradora
excelente, alquilaba dos pequefias habitacio-
nes 4 gente tranquila; habitaciones que en su
origen se arreglaron para dos pariente pobres
y emigrados. Veéase eémo Claudio vino a pa-
rar alli y estaba solo, pues la tristeza alejaba
los inquilinos. Esto-precisamente agradaba al
escritor paradoéjico y sofiador, de existencia
estrambotica, mundano y deseoso de un rin-
con en que ocultar sus agonias de romanti-
cismo analitico. Porque Claudio cultivaba
esta enfermedad de su espiritu en si mismo,
por amor al arte. El portero del hotel se ha-
llaba & la absoluta discrecién del escrifor
merced & los billetes de teatro que le daba y
4 la reputacién de su inquilino. Renato entré
en el gran vestibulo, cuya magnifica lampara
probaba el esplendor de las recepciones de
otro tiempo; subio la esealera de piedra con
barandilla de hierro forjado, hasta el segundo
piso; alli entré6 en un corredor, & cuyo ex-
tremo el doble portier de tela oriental anun-
ciaba las curiosidades de una instalacion ala
moderna, en este hotel donde la sombra de
grandes sefiores con peluca deberia apare-
cerse durante la noche. El criado que acudio
al oir la campanilla, mostraba esa fisonomia
particular que traduce una de las mil influen-
cias secretas de los lugares sobre la persona-
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lidad humana; fisonomias que huelen 4 hume-
dad, color verdoso y con el salvajismo de ave
nocturna en el ojo ¥ en la boca; guardianes
de los castillos ruinosos y parte reservada de
las catedrales. Sin embargo, Fernando, que
asi se llamaba éste, presentaba una singula-
ridad en el género, la de hallarse bien vertido
v & la moda con los desechos de su amo. Fué
ayuda de camara del difunto Conde de Saint-
Euverte, y ahora cuidaba ala vez de Claudio
y del hotel, de donde Gnicamente salia un dia
al mes. Como el portero hacia los recados y
su mujer guisaba, el escritor tenia su ser-
vicio completo y todos encantados de su bon-
dad infantil. :

—Le han dejado & usted subir; me wva &
regafiar el seiiorito.

— ;Esta trabajando?— preguntéo Renato,
sonriendo de aquel miedo.

—No, sefior; pero la sefiorita Rigaud ha
venido.

—Pregtntele usted si quiere recibirme un
minuto; écheme usted la culpa.

Al cabo de un instante volvié Fernando
diciendo que podia subir, como en efecto subié
por una escalerilla interior que llegaba 2 las
tres habitaciones en que Claudio estaba casi
siempre pensando ¢ sufriendo, segun los
casos. El aspecto de esta escalera y de las dos
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primeras piezas llamaba la atencion por el
derroche de alfombras y cortinas. Una media
luz apenas permitia ver los muebles de cuero
de la sala de fumar y el ancho salén, cuyas
paredes desaparecian con tanto libro. La
mansion favorita del escritor era un cuartito,
colgado de tela obscura y sobre ella cuadros y
acuarelas de pintores como Forain, Degas,
Raffaelli, Monet, Feliciano Rops, y en un
zécalo forrado de pafio un busto, en el que el
gran escultor Rodin habia reproducido mara-
villosamente la psicologia de Claudio: la in-
quietud moral y el libertinaje, la reflexién
atrevida y la voluntad débil, un idealismo
nativo'y una corrupcién casi sistematicamente
adquirida. Una pequefia estanteria, la mesa
en el rincon, tres butacas de estilo vene-
ciano y un ancho divan de piel color verde
completaban el mobiliario de este asilo, lleno
de humo del cigarrillo ruso de Colette en
aquel momento.-La joven se hallaba tendida
sobre el divan, casi suelto su rubio cabello, en
un traje algo masculino; por bajo de la falda
se veian sus pies un poco largos con medias
de seda negra y zapato charolado. Su rostro
palido, como péalido estaba el de Claudio, cla-
ramente denotaban el género de vida de am-
bos y la escena de reconeiliacion criminal que
debia haberse efectuado.
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—Mi querido Vincy, llega usted 4 tiempo
para evitar que me pegue; es tan malo Clau-
dio para mi! Di lo contrario si te atreves,
amor mio.

Luego conté que no llevaba- corsé casi
nunea, y levantandose incliné su cabeza sobre
el hombro del escritor, gue, subyugado por
tanta y tan extravagante caricia, mird 4 Re-
nato con alguna vergilenza, después a Colette
con emocién. Ella extremé entonces sus co-
queterias, sin asombro por parte de Renato,
que ya conocia tales escenas. No obstante, le
chocaba la furia de gque ambos se hallaban
poseidos la moche anterior, tan pronto ane-
gada en deleites. Renato se sentia asu vez co-
gido con impresiones de este orden, que la ac-
triz le causaba intencionalmente con las ons
dulaciones de su cuerpo ylosdetalles de sn toi-
lette en el cuarto del teatro, donde nada dejaba
oculto al joven, que envidiaba y compadecia
4 Claudio & la vez, sin faltar jamés & su amis-
tad y desechando pronto las sensaciones que
tanta bajeza le inspiraban un momento. Pero
una asociacién de instintos, que suele ser mas
fuerte que una asociacion de ideas; porque no
nos damos cuenta de su proceso misterioso, le
hizo recordar los encantos de la sefiora de
Moraines, deduciendo de aqui que le seria im-
posible no verla en aquel dia; y que jamés
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pronunciaria su nombre ni preguntaria sus
sefias delante de gentes que de tal modo se
producian.

—Vete;sabes quete amoy me haces sufrir—
gritaba Claudio.—Acuérdate, y que te diga
Renato cuél era mi estado anoche. Sin embar-
go, aun bajando & los ultimos escalones, no
podria dejar de adorarte.

—Que Renato cuente cudl era el mio y mi
rabia... Yo he venido 4 ti la primera.

Colette en aguel momento se parecia 4 al-
guna de esas reinas que idolatran y mandan
cortar la cabeza & sus amantes.

—Verdaderamente padecié Claudio mucho.

—Ya he dicho 4 usted que le mima. He sa-
lido temblorosa del teatro, aun sin desnudar-
me, ante la idea de un suieidio, y le he encon-
trado corrigiendo pruebas.—Esto exelamo la
actriz.

—Hs el oficio—contesto Larcher.

—Con esto sbélo se prueba que somos ambos
desordenados; pero yo te acepto como eres
y ti...

Renato tropezé con un anuario de la High-
life, y ruborizédndose de la mentirijilla, dijo:

—Su nombre de usted no estd aqui, Claudio.

—Ni falta que hace. Demasiado frecuenta
el trato de esas gentes.

—Cualquiera afirmaria—repuso Larcher—
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que no te desagrada la conversacion de esos
sefiores.

-—Bonita alusion. El deber de esos es mos-
trarse chics, vestirse bien, jugar & las cartas
y montar 4 caballo; pero ti jamas podras ser
mas que un gomoso con cabeza de sabio. 10jala
fueras hoy como el dia que te conoci, hace
ocho afios, en aquel restaurant de la calle de
los Santos Padres; yo iba con mi madre y mi
maestro, ta alli en el rincon, tan guapo y con
los ojos abiertos para gozar de la vida!

Levantdse en esto Renato, que ya habia
encontrado las sefias que buscaba, calle de
Murillo, cerca del Parque de Monceau; pre-
guntole ella si le verian luego en el teatro; re-
eomendéle que no se pareciera & Clandio en
lo de andar tras de las sefioras del gran mun-
do, que no valen gran cosa, y encendiendo un
nuevo cigarrillo, despidié & Renato.

—Siempre es asi delante de gente; pero
cuando estamos solos sabe mostrarse buena y
tierna.—Con esta confidencia de Claudio lle-
garon & la escalera, en donde aturdidamente
pregunté Vincy por Salvaney.

Algo pélido contestd:

—La mujer es capaz de rodo, hasta del bien
¥... ¢qué quiere usted? la creeré siempre que
me hable de cierta manera. e

Y estreché la mano de su amigo._
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