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PERFIL DE MADONA

—DMentira parece que un hombre de cora-
zon y de talento llegue tan abajo—se dijo Re-
nato al separarse de su compaifiera.—Ella es
muy linda, eso si. {Si pudiera unirse & la her-
mosura de alma de una criatura como Rosalia
esa gracia, esa elegancia, ese no sé quél.....

De aqui pasé el poeta 4 Ia sefiora de Mo-
raines, en la que habia ereido adivinar la
confusién de ambas clases de belleza: mujer
deliciosa, aristocratica por naturaleza, cuya
dulcisima voz y conversacién ideal formaban
la sintesis de la artista por un lado y de Ro-
salia por el otro. Desperts de la especie de
sonambulismo en que andaba ensimismado,
al salir del Puente de los Invalidos y del cen-
tro de la Avenida de Antin. Automaticamente
llegaba al barrio en qne vivia aquella Susa-
na, y recordé que en otro tienpo frecuentaba
la misma calle de Murillo, donde habitaba
Gustavo Flaubert, el autor de la Tentacidn,
del cual era entusiasta nuestro poeta. Ya
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estaba lejos esa época; ¢quién le habria dicho
que volveria 4 pasar por alli para ver a la
mujer que realizaba sus mas intimas quime-
ras? Casi instintivamente y después de mil
vacilaciones, tomé un carruaje y se dirigio a
la calle de Coétlogon, y una vez en su casa
empezo & vestirse. Triunfé el deseo de ver en
aquel mismo dia & la sefiora que con tal deli-
cadeza le invitaba y tan distinta de la super-
ficialidad con que las otras le habian hecho
iguales ofrecimientos. Su hermana no estaba,
y Francisca se ocupaba de la comida. Renato
se entretenia en coqueterias pueriles y ain no
se confesaba resueltamente que iria. Los
objetos todos de su cuarto le traian 4 la me-
moria sus deberes hacia Rosalia.

—=Si recibiese sin yo saberlo un hombre que
le agradase tanto como 4 mi me agrada la
sefiora de Moraines..... Verdad que yo soy ar-
tista y necesito sensaciones nuevas, experien-
¢ias del mundo; no voy 4 hacerla el amor...

Puso dos gotas de white rose en el pafiuelo,
y el penetrante perfume excité su tormento
de pasién, removiendo todas las reservas de
juventud que mantuvo en helocausto por Ro-
salia; pero la lealtad para con ella concluia
ante las visiones poco ideales que en Re-
nato despertaban aquellos hombros desnu-
dos, aquella nuca dorada, aquellos labios
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rojos v aquellos dientes tan blancos. Cuando
el coche le dejé en la calle de Murillo ya que-
daba irreparablemente traicionada Rosalia
por la sensacion nueva de aquella Susana &
quien s6lo habia visto una hora en toda su
vida; pero la novedad en la juventud tiene
encanto irresistible, y hasta tal punto lo tenia
para Renato, que primero hubiese pisoteado
el corazén de la primera que no visitar a
Ia segunda.
—No lo sabra—se dijo; y entré.

La casa de pisos que habitaba la sefiora de
Moraines parecia un hotel, gracias 4 su com-
plicada y elegante construccion. La garita del
portero resultaba mas brillante que el salén
de los Offarel en los dias de fiesta. Tan gran-
de era la emocién de Renato, que hubiera
agradecido que aquel militar invalido le ne-
gara la subida; pero, por el contrario, le dijo:
«Al fondo del patio, la puerta de enfrente,
cuarto segundo.» Y tuvo que adelantarse &
buscar y salvar la escalera, alfombrada y &
la misma temperatura suave de una habita-
cién. Plantas 4 uno y otro lado, asientos en
todas las mesetas, el gas ya encendido, ele-
mentos todos estos para aumentar la turba-
cién del joven, cuyas piernas temblaban al
poner la mano sobre el timbre, al sentir los
pasos del criado, preguntarle y ser conducido
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al saloncito en que se hallaba la peligrosa
mujer de que sélo conocia su belleza. g,Podi'a
ocultarse & si propio ya el género de interes
que le arrastraba? Si hubiese tenido necegidad
de dibujar el marco, seguramente no le encon-
trara mas de su gusto que aquel en gue por
segunda vez se le presentaba la noble hem?-
sura que le enamor6. ;Con cuanta frecuencia
la hermosura se convierte en mentira, y men-
tira peor que las otras, si nos empeﬁamc;s en
contemplarla como algo mas que una linea,
un contorno, una apariencia! Hallabase la se-
fiora escribiendo; sobre el bureau una lampa-
ra con pantalla de encaje, alrededor una jar-
dinera, y saliendo de ella hermosa hiedra en-
redada en dorada celosia. Todo, en fin, era
alli del gusto moderno; los juguetes, 1as telaims,
la chaiselongue, la vitrina, con sus objetos ja-
poneses y sus fotografias, los cuadros, las por-
celanas, las infinitas superficialidades del gé-
nero. Renato no conocia, sin embargo, el
mundo méas que en las novelas, y todo este
conjunto, velado por la media luz, lo atribuia
4 la personal delicadeza de la madona d.e
aquel santuario. Recibidle ella con una sonri-
sa y una mirada que de golpe destruyeron '103
pueriles temores que hasta entonces le habian
atormentado. Hay hombres que nacen para
agradar 4 las mujeres independientemente del
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corazon, del talento y hasta de la figura, v
llevan en el alma como antenas morales que
les advierten de las impresiones que produ-
cen. Asi, Renato, & pesar de su ignorancia,
comprendié que habia hecho bien en venir &
gozar de dulces emociones al lado de este pri-
mer ejemplar que veia de cerca. No era I
mujer de la vispera; acababa de entrar de la
calle, y tal vez por alguna urgente ocupacion
le falté tiempo para mudar de traje; sélo pudo
quitarse el ‘sombrero y cambiar de calzado.
El vestido era obscuro y de cuello alto como el
de Colette, sus cabellos del mismo color que
los de la artista, y este aspecto, estos rasgos
comunes creia el poeta que la aproximaban
mas 4 €l; no existia aquella impenetrable at-
mosfera que dessarrollan el aparato de las foi-
lettes y la ceremonia de las recepciones. Ha-
bia, no obstante, diferencia, que él notaba,
entre ambas mujeres.

—>Sr. Viney, agradezco 4 usted mucho su
visita.

Esta férmula insustancial, que podia per-
fectamente haber salido de los labios de la se-
fiora de Sermoises, de 1a Ethorel y hasta de 1a
tiesa sefiora de Hurault, fué para Renato ex-
presién de una profunda simpatia, absoluta
bondad y divina indulgencia, tan sélo porque
un ademan gracioso, un ligero relampago de
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sorpresa y una sonrisa seductora, co}npleta.-
ron el saludo. Aunque el poeta 1o hubiese ve-
nido predispuesto 4 la admiracion, la ma.ner‘e-t
con que Susana le acogia era bastante Pala,
encantarle; y no ya este verda.dero neo’ﬁto,‘
sino que otro tanto acontece diarm.ment(:‘: 4 los
escritores mas distinguidos y més hastiados.
El autor del Sigisbeo se preocupa:ba de no
agradar, y habia agradado; habia s",entlde
toda la maiana ardiente deseo de ver a aqL_le-
1la, mujer, y la veia. Ella, movienQ.O los labios
y cerrando un tanto los ojos, dejo caer esta
segunda frase: 3
__Sj usted ha cumplido con todas las sefio-
ras que ayer le invitaban al felicitarle, mucho
ha tenido gue moverse.

Y él contestd instintivamente:

—Es que no he visto 4 ninguna sino a us-
ted, sefiora.

Inmediatamente después de dicho esto se
ruboriz6, porque las palabras pronunciadas' v
el modo de pronunciarlas tenian tan clara sig-
nificacion, que al poeta le sucedio lo que .é. los
nifios cuando les sorprenden algo que guieren
tener oculto. (Habria por acaso ofendido con
su espontaneidad & aquel dechado e‘ie Qerfec-
ciones, & aquella especie de Titania, & cuyo
lado reconociase como obscuro Bottom? Y es
que Renato, como bajo los ojos al lanzar la
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exclamacion, no pudo ver la imperceptible
sonrisa que se dibujo en Susana, satisfecha
del resultado de su provocacion. De todo ello
saco Renato en consecuencia que aquella mu-
jer era tan buena como linda.

Previendo alguna nueva timidez, antiei-
pose Susana & dirigir la conversacién con
estas palabras:

—Es que yo merezco, eaballero, un poco
esa preferencia, que seguramente causaria, si
se supiera, la envidia de otras; porque nadie
admira tanto como yo el hermoso talento que
revelan esos versos de tan exquisita sensibili-
dad. Y es que nosotras las mujeres jamas cri-
ticamos las cosas con el entendimiento, sino
con el corazon, aunque en cierto modo no pa-
rezca esto lo corriente: pero yo heredo de mi
pobre padre este sentido; él, tan amante de
los progresos de la literatura, por la que tanto
hizo, hubiera gustado mucho de los trabajos
de usted. :

Detivose como para alejar de su mente
recuerdos melancoélicos. Preciso era conver-
tirse en monstruo de desconfianza para no
creer en una herida, todavia fresca, al oir &
Susana hablando de su padre.

Renato, sin embargo, quedo sorprendido,
porgue sus noticias le daban & conocer & Bois-
Dauffin como enemigo jurado de la literatura
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y autor de un proyecto de ley deplorable so-
bre la libreria. Ademas, no era partidario del
idealismo convenecional & que habia aludido la
sefiora de Moraines. Sea que comprendiese la
diferencia de gustos literarios, 6 que eareciera
de la instrucecion suficiente para seguir una
conversacion de este género, Susana paso,
eomo sobre ascuas, de esta cuestion del ideal
en el arte al otro problema més femenino de}
ideal en el amor, aunque no sin dejar en el
poeta la impresién de gue cualesquiera que
fuesen las cualidades del padre difunto, su
hija revelaba corazén sensible y tierno, con-
servando la tradicién.

—Y me agrada mucho también en el Sigis-
beo la fe en el amor que demuestra, el horror
& la coqueteria, 4 las mentiras, 4 las villanias
todas que deshonran al mas divino de los sen-
timientos del alma humana.

Y esto con su acostumbrada voz de mii-
sica fina.

—Créame usted, el dia en que dude del
amor, cesard usted de ser poeta; pero hay un
Dios que vela sobre el genio, y no permitira
que los magnificos dones que ha prodigado a
usted se esterilicen por el escepticismo. ;Por-
que usted sera religioso y buen catdlico!

Susana, durante sus reflexiones al poeta,
le envolvia con penetrante mirada, poniendo
T
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la mano en su propia frente 'y manifestando
una especie de exaltacion contenida.

Renato contestd que al presente tenia sus
dudas en materia religiosa.

Ella se callé, mostrando en su semblante
expresiéon casi dolorosa, ¥ desde aquel mo-
mento, ante ideas tan nobles, sentimientos
t+an delicados, y hasta la mezcla de cosas tan
independientes como la creencia en Dios y las
obras dramaticas en verso, Renato se encon-
tré decidido para siempre a afrontar los
mayores peligros en holocausto de aquella
mujer.

Al cabo de todo ello, el ruido de la tetera
que el criado llevé 4 un rincon del saloncito,
se hizo mas perceptible.

Pasé Susana por sus ojos los dedos de afi- .

ladas ufias, y con sonrisa queé parecia pedir
perdon de haberse atrevido & tratar con su
pequeiiez problemas tan serios ante un espi-
ritu superior, dijo: ;

— Pero no ha venido usted & oir sermones.
;Quiere usted una taza de 14? Pues ayudeme
usted 4 prepararla.

Levantaronse ambos, ella ligera, él en-
cantado, y ya puestos & la faena, comenzo
una de esas conversaciones de nonadas, man-
tenida por ella, que se senté & su lado, mien-
tras gustaban de la merienda improvisada,
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con ese ingenio con que dominan las mujeres
a los hombres mas feroces.

b‘us.ana, interrogaba ahora al poeta sobre
sus primeras impresiones del Sigisbeo, com-
pletando su obra de seduccion obligandole &
hablar de si propio: acabd en é1 toda corte-
d.‘.ld, y en medio de esta gratisima sensacién
vino la m4és cruel & interrumpirlos. ’

—iQué fastidio! — fué la exclamacion de
Susana.

Saludé el poeta, no sin que antes quedara
presentado 4 la visita que tan inoportuna-
mente coneluyo la deliciosa escena .descrita,.

—El sefior Baron Desforges; elsefior Viney...

Pudo Renato fijarse en este hombre, de re-

gular estatura y bien vestido, que lo mismo
podria contasx cincuenta y einco afios que cua-
renta y cinco, aunque en realidad tenia cin-
cgenta Yy seis; fisonomia indescifrable, rubio
aln el bigote, gris el cabello, que no se teiiia
(demostrando su buen gusto), y bastante es-
peso. S6lo su color sanguinolento no se con-
for_maba con la general elegancia del perso-
naje.
: El poeta sintié antipatia inmediata ante la
11.111.3ertinente mirada del Bardn, que no le di-
rigi6 la palabra; gracias 4 que la imagen se-
ductora de Susana borraba todas estas esqui-
nas, y aun mas al decirle:
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- —He sido muy dichosa con la visita de
usted. '

iDichosa! ¢Y qué podria €l contestar sino
que nunca hasta aquel momento habia cono-
cido el amor?.

1(.'. 1‘_--J [ i

VIIL pede:

EL OTRO PKRFIL DE LA MADONA

Es el poetilla de la de Komof—dijo Susa-
na inmediatamente después que se cerréd la
puerta.

Este modo de contestar anticipadamente
4 una pregunta que adivinaba en el semblan-
te del recién llegado, bien claramente indi-
caba el lugar que le correspondia en la intimi-
dad de la casa. Y con aquella sonrisa infantil
que sabia tomar, y ante 1a cual no resisten los
hombres més recelosos, afiadié:

—Verdad es que usted no estuvo. Me hu-
biera usted encontrado linda, muy linda. Iba
peinada como 4 usted le gusta, y esperaba
verle &4 usted por lo menos. Alli me presenta-
ron & ese joven que es el autor de la obra; el
pobrecillo venia 4 dejarme una tarjeta; igno-
raba las horas en que yo recibo, y ha subido,
Le ha hecho usted un gran favor librandole
de la visita; no sabia cémo despedirse.

—Ahora comprender4 usted con cuanta ra-
Z0n me opuse & que usted fuera. Ya tenemos




