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futura turbase 6 contuviese la sens:sacicn; todo
se hallaba perfectamente determinado fzn Ei:'
vida: la parte de Pablo, la de Desforgenly
de Renato, que la adoraba como un ido Oé, Y,
cuyas caricias no estaban ¢omo la_s _delBar n,
co;’ltadas, pesadas y selladas; caricias nue;la.é
que no eran mondtonas como las de Pa 0(;
ardientes como de veinticinco afios, que 1
da, sino que prodiga; frescas y llenas dfe 5::(;
sia, regalo exquisito que le costaba esdgo d;a
grande abandonar. Pero llegaba, el m?l'len i
y era preciso partir. El se quedabal alli i
misterioso asilo de sus amores; Malvina
servia el almuerzo, y se 1na1‘rchaba entre“ doz
luces, atravesando todo Paris, para .ll'ega,ll'
la calle de Coétlogon, presa de una d,wma-da,-‘
xitud en que se resumian y desvanecian todas
las emociones de su vida.
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LOS ODIOS DE COLETTE

Hacia ya cerca de dos meses que duraba
esa vida monétona y tan dulce, y sin otros
acontecimientos que el pesar de la altima ca-
ricia y la esperanza de la préxima, cuando
una mafiana, en el momento que Renato salia
de su casa para ir en busca de Susana, le en-
tregé una carta Francisca, cuya letra le im-
presioné. Era de Claudio Larcher. Por Fer-
nando sabia que el escritor habia residido en
Florencia y después en Pisa, 4 cuyos dos pun-
tos le escribio 4 la lista sin respuesta. Fl sello
de la carta le revels que Claudio se hallaba,
al presente en Venecia. Con singular curiosi-
dad rompio el sébre y ley6 las paginas que si-
guen, andando por las tranquilas calles del
barrio de San German, que le llevaban hacia
el Sena, una mafiana de primavera tan fresca
¥ luminosa como su propio amor.

«Venecia, palacio Dario, Abril 79,

»Escribo 4 usted, querido Renato, desde
su Venecia, de esta Venecia de donde usted
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ha evocado la cruel imagen.de Gel'la,, el 32}1(::
perfil de Beatriz, y como la hgclncerar i
cia es siempre la patria de lo mverosm: ,mo_
ciudad de las ondinas, que en este exhr_irto
del Oriente se llaman sirenas, he descu_ 1mas
aqui un cuartito amueblado en el pala(;c};o 1-0[{-'
mono, sobre el Gran Canal, como ;or 5 j;;n 51;'
un palazzino con medallones de m rm S
fachada, todo historiado, bordado, cine o
¢é inclinado de un angulo, como yo en mls 5
malos. Mientras me ocupo €n garrapa c(a;a.an
usted esta carta, siento el agua dfa es:,tel rde_
Canal debajo de mis ventanas 5: a m;? a x":adel
dor la paz de esta ciudad—la ?ora eml:e .
Adriatico, que diria un za?zuelfsta—ein q s
disfruta de un soiiador §1len01o. 1A§’13I2 i. :
mio! ¢Por qué no he podido despFen elgn,]m
venir aqui, de mi corazon de esc?*ltor en = )
de este corazon inquieto que siento g-;n .0103‘;
golpear aun mas fuerte en este suave 31‘911:: o
Sabra usted que hace dos horas q.x{e acsl 01 :
almorzar en una mesita del Flfrlan,.b?._]t.) ri)u_
arcos; que después he ido 4 San Giorgio

SEoT
Bragora & contemplar un Cima divino; que.

debo comer esta tarde con dos: desoendieut‘es
de los Dogos, bellas como mujeres del \lreil{?)
nés; y unos rusos tan divertidos como e 2
razof de nuestro amigo Beyle, ¥ que en ;{

de sentirme alegre, he venido & ver Su Re-

MENTIRAS 193
e aemEmAL e

trato, con S y P mayusculas, el retrato de
Colette. Renato, Renato, gpor qué no me en-
cuentro muellemente sentado en mi butaca de
orquesta del Teatro Francés, v
Sentar la Camila de On ne »
Vamour, pieza lindisima, tan a
Adolfo, y que ella dice como si fuera musica
de Mozart? ;Se acuerda usted de su sonrisa
atravesada y de como movia graciosamente
Su rubia cabeza para exclamar: «;Pero estais
_»8eguro de que todo miente e
»>cuando su lengua miente?
ted de Perdicin y de estas
»llo, el mas fatal de los con
»¢queé vienes & hacer entre esta mujer y yo?»
Pues estas pocas frases constituyen toda mi
historia, toda nuestra historia. Sélo que Yo era,
el verdadero Perdican de la comedia, con
esta fuente de ideal ¥ de amor en el fondo de]
alma, siempre brotando, no obstante 1a expe-
riencia, siempra pura, & pesar de tantas fal-
tas... y ella, mi Camila, habia sido manei-
llada al punto de no poder lavar sus vergiien-
zas. {Cémo ha martirizado la vida esa flor, y
qué olor de muerte he sentido al respirarla!
»Pero no es para referir 4 usted estas co-
sas para lo que escribo delante

iéndola repre-
adine pas avee
marga como el

n la mujer
» ¢Se acuerda us-
palabrasr «Orgu-
sejeros humanos,

de mi balcén,

Y & través de cuyas columnitas veo pasar las

goéndolas, que resbalan ¥ seinclinan, y
13

van v
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yuelven tan coquetamente esbeltasy funebres.
Si cada uno de sstos atatudes flotantes arras-
trase uno de mis suefios diferentes, formarian
una interminable procesion sobre este agua
tan triste. ;Por qué no soy acuafortista? Si-lo
fuera, ya sé yo gué macabra grabaria: la
huida de las negras bareas en el crepusculo,
sus blancos esqueletos por gondoleros en la
proa y en la popa, remando tiesos por cerca
de unos palacios arruinados. Debajo trazaria
eslas lineas: «Asi es mi eorazén.» Después de
una juventud més pisoteada que los racimos
de las uvas, y tan miserable como la mia,
cuando apenas salia de la esclavitud del ofi-
cio, esa otra esclavitud del amor me recoge,
pero de ese amor fundado en el odio y el des-
precio. ¢Quién me hubiera dicho en aquella
tarde de Julio que di6 prinecipio 4 mi locura,
que me encontraba en una de las horas mas
solemnes de mi vida? Habia yo trabajado mu=
cho toda la mafiana y comido solo; fui & res-

pirar un poco,y me paseaba con mi bastony -

mi spleen mirando 4 los transeintes y a las
transeuntes, sin méas objeto que esperar las
diez. ¢Qué invisible demonio me arrastré ha-
cia la Comedia? ;Por qué entré en el escena-

rio, 4 que no habia venido hacia meses, para
saludar al viejo Farguet, que me importaba
tante como mi primer articulo? ;Por que es-
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tuve en e.ste escenario decidor y graeioso
eom'o en mis mejores tiempos, yo, que perma-
necia en las mesas del gran mundo que fre-
cuentaba tan mudo como los pescados a la
Okc'zml_md del meni? ;Por qué Colette estaba,
alhien aquel precioso traje de las jovenes de‘I
antiguo repertorio? Representaba 1a Rc;sina
del Barbero: «Cuando en la lanura...» Fuf 4
la.szlbla aoirla-decir 1a frase; pero gpcl).r. qué ;ne
miro mientras cantaba, tan conn'mvida que
no e atrevia & comprender? ;Por qué tenia.
aguella boca, aquellos 0jos, équel perfil :
aquel rostro donde podia leerse el dolor dz
.u-na,- Psiquis atormentada por los sentidos?
;Quemto la he amado desde ese dia 3 cuén;;
me ha amado ella! No hubo lucha y ,venoi ala
segunda vez que nos veiamos. ¢No es v;;rd 1d
que he sido un necio al creer en la ﬁdelid.:xd
_de una mujer que no resiste? Debia, aceptarla
como se presentaba, y pensar que las mujeres
(s)ct);losam los demas, las mismas que para nos-
»Pero dejemos este camiro. mi buen Ra-
nato, porque veo el poste iudio’ador y leo eﬁ
(i:l: «Camino de la desesperacién.» Una ma-
Hana de estio nos paseabamos desde Moret 4
Maslotte en un carruajillo con un caballo ne--
8ro que:se llamaba Cerbero, y su cola de 7o-

- Ira le pegaba en la frente; mi Colstte & HE e e
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lado... ¢Pero en qué sitio no habra testigos de
nuestro amor? Si, abandonemos este camino
y vamos al hecho, que debo 4 usted la expli-
cacion de mi silencio & las varias cartas que
ha tenido la bondad de dirigirme.
»Cuando dejé 4 ustedes en la calle de Coét-
logon, con rumbo & Italia, esto parece mil-
sica, queria convencerme de si podria pa-
sarme sin ella; pues bien, la prueba esta he-
cha... y deshecha, porque me €s imposible,
aunque he luchado con toda clase de argu
mentos, jurando que no volveria a acor-
darme; pero al cuarto de hora, 4 la media
hora, la veo, y aquellos ojos, ¥ agquella boca,
y sus gestos que solo son de ella, y entonces'
me paro donde quiera que me encuentre, des-
fallezco, y una finisima aguja me traspasa el
corazon. ;Creera usted que he tenido gue
marcharme de Florencia porque me quedaba
extatico contemplando en los Oficios el cua-
dro de Botticelli la Madona incoronata, Cuya
fotografia ha visto usted en mi casa? En este
lienzo, el 4ngel de la derecha es ella, con su
mirada, mirada que me obligaba 4 compade-
cerla, cuando lo que debia hacer era matarla.
De Florencia fui 4 Pisa, la ciudad muerta,
cuyo taciturno dolor ya conocia; con su plaza
en que se levantan la cupula, el baptisterio y
el campanario; con su muro de cementerio y

MENTIRAS 197
e e et

3[:; r(‘;ma,s d(; murallas almenadas, y la playa
ombo & dos horas i i
arenosa entre log pinos,deyczin ils;:sa:érﬂ L
g;;l;o,é‘con su lentitud de cansancio. M;j cﬁjaa;*l;:'

: este rio melancélico erc;
mediodia, templado ¥y claro ,;}11' e
vido por un gran proyecto ql;e tr;'uegué i
. : ] jo 4 mi me-
E:l};)::?aija m»a;]uma del gran Goethe: «Poesia :s
salir deul"isa.nz:gteam?ls, Il?ebdije, S
: 0 haber convertid
;r;girmeils %;temt.ura, porque haciendo de Om‘iasl,
o Otm;rbu_]as de jabén, tal vez no derra-
St Illuevas; Y las burbujas se inﬁardn
L vela que tlf.;ulé Andlisis, que habra
- m.eldo en la Revista Parisién, y la tengo
5 létfgg?r obra. En ella va lg historia,
Safol; = le - asunto, hasta mis celos por las
o : > olette y yo hemos sufrido mucho._
i y p‘ensaba, que habia merecids la paz
aq; plzotea,l G:‘I idolo de otras veces Yy mi prop io
gi f:a, S{.IS'&;rslltn fencllcmut'g.g:o, en el instante en qi?ae
e - 1 o fué al correo, envié ung carta a
Cole te pidiéndole me perdonara. Sj
Jjado la pluma en mi llaga e
me sirviera de tinta
nar atn mas la 11

para que la sangre
» ¥ he conseguido envene-
aga, y solo curaré con el

. = '
& 2 Gp r

»He sido altanero, ya no lo soy; he lémhado
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contra esta vil pasién, ya no lucho. Si yo tu-
viese un cancer en la mejilla, gqme avergonza-
ria? Pues lo tengo en el alma, y eso €s todo;
me dejo comer por el y no resisto. Pero siga-
mosla historia. Colette no contesté a mi carta;
verdad es que después de mi conducta no ha-
bia de darme las gracias. Como empecé &
rebajarme escribiéndola, eontinué y hasta lle-
gué 4 sentir un placer desconocido en degra-
darme por ella y poner asus pies mi dignidad
de hombre y de artista; por €so la dirigi una
segunda y una tercera, y otra carta mas. Se
publicé la novela y volvi 4 escribirle humi-
Ilandome al ultimo extremo para que lo ense-
fara & Salvaney, a la repugnante Alina, y de-
girles: «Me abandona y me insulta; jecémo
mie adora!» Pero no; usted no la conoce, Re-
nato; es muy orgullosa en medio de sus defec-
tos, y por esta razon, suponiendo lo que ha
debido parecerle la novela, no me atrevo 4
ir: pero como & la vez yo no puedo vivir sin
ella, elijo & usted para que la vea, con tanto
més motivo cuanto que sé que usted le gusta
v le agradece el lindisimo papel del Sigisbeo,
y porque sé tambiénque le ha de creer cuando
Ie asegure que me muero, y que tendra piedad
de mi. Digale usted, Renato, que: no tema en
lo sucesivo mi mal cardcter, porque el Lar-
cher sublevado ya no existe, sino un hombre

MENTIRAS 199

que lo tolerard todo, todo, scomprende usted?
por hallarse 4 su lado. Estos meses de in‘-
VisrHo de tan dura tristeza, son un verdadero
parafso ante el infierno de la ausencia. Sim
eensidera usted buen amigo como me.ha, die
cho, présteme usted tan seiialado servicioj
v_éa,la, enséiiela esta carta, hablela usned’
enternézcala; que me permita volver. vy .
me perdone. S
»Esperaré con ansiedad la contestacion Y
¥a usted sabe cuinta pena puede sopori,;:n’

i
esta maquina de atormentarse 4 si mismo que
se llama su amigo '

»C. Li»

1 «P. D Higame usted el favor de pasar por
a oficina de la Rewvista, y mandarme cinco

ejemplares de la novela :
. que he colocado

—iQué hombre éste! —dijo Renato después

~de haber leido 1a extravagante epistola en
que se. contenian los diversos elementos do la
complicada personalidad de Claudio: —su

gusto por lo artificial, la chanza al lado de
log amargos sufrimientos; una sinceridad m
fa.ntl_l con una susceptible vanidad de autor
sacrificio ingenuo de toda pretension, el pode;
de cozat?cgrse y la impotencia para ,dirio’ir'se

—Iré ssta misma tarde al Teatro Fra;cé)s s'i

e ey
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trabaja Colette;—y recorriendo el diario vié
que si. ¢(Cémo me recibira?

Y tan preocupado se hallaba de la entre-
vista y tan conmovido con las penas de su
querido amigo, que no pudo dejar de confiar
4 Susana las inquietudes de su espiritu y aun
de enseifiarle la earta.

—jPobre diablo!—exclamé Susana al devol-
vérsela, y aiiadiendo como por casualidad:—
¢De veras no habéis hablado nunca de mi?

—Si, una vez 4 la ligera...—contesté Re-
nato con cierta vaeilacién, por considerar que
habia sido indiscrecion y falta de delicadeza
aquella frase tan desdichada que fué causa
del sarcasmo de Claudio; como se recordara.

—Segura estoy de que te ha contado algo
malo de mi.

—No, por cierto—afirmo Renato, que cono-
cla ya lo bastante la fisonomia de Susa.{m
para haber observado una expresion de ansie-
dad en sus pupilas.—¢Por qué esa descon-
fianza?

—¢Por qué? {Porque te amo tanto, Renato
mio, y los hombres son tan perversos! .

Y para destruir el efecto de sus anteriores
frases, agrego:

—Que no dejes de ver & la Rigaud.

—Eso pienso. ¢Y t qué vas 4 hacerte esta
noche?
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—También iré al teatro; pero no al escena-
rio. Mi marido me lleva al Gimnasio y estare-
mos completamente solos. ¢ Me obligas & pen-
S4T en eso, sabiendo qué melancolia tan gran-
de voy 4 sentir? Amame mucho, tesoro mio,
por el tiempo que no pasaras 4 mi lado aman-
dome.

Atn tenia el poeta la cabeza llena de esta
voz tan dulce como la mas dulce musica y el
alma emocionada por tanta caricia, cuando
4 las nueve de aquella noche atravesé la
puerta que conduce al escenario del Teatro
Francés. Detiivose un momento contemplando
la porteria que fué estacién en el calvario de
Claudio, pues siempre que pasaba por alli y
veia el buzén de las cartas dirigidas & Cole-
tte, indicaba 4 Renato su deseo de coger las
cartas y abrirlas para conocer la verdad.

—iQué suerte es no conocer la horrible
enfermedad de las sospechas! — pensé6 Renato
mientras subia la escalera con cierta preeipi-
tacién, para evitarse la tristeza que le cau-

-saba la vista de aquellos retratos de actores Yy

actrices que ya no existen y que servian de
adorno 4 la entrada del escenario, deseando
encontrarse con algunos conocidos y estrechar
algunas manos. Pero s6lo hallé dos artistas

en fraje de marqueses del tiempo de Luis XIV,

que trataban de negocios de Estado. No se

B v ——
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preocuparon para nada del joven, y és.te f)y.é
que el uno,largo y amarillo como pensmmst:a.:
roido de bilis y envidia, decia al otro, rubi-
cundo y repleto como canénigo:

—La desgracia de nuestro pa’s esta en que
nadie se ocupa lo bastante de politica...

——1Qué lastima que no se encuentre Lar-
cher aquil—se dijo Renato, suponiendo lo que
se hubiera divertido con la frase.

Recordoslas visitas que habian hecho juntos

4 aquel sitio. Colette no andaba entre basti-
dores, y el peeta se decidié¢ & buscarla en su
cuarto, encima de cuya puerta estaba escrito
el nombre. Llamd, bajo al prineipio, pero no
le oyeron, sin duda porque hablaban; despues
méas alto, y entonces le contestdo que pasara
una voz agria que reconocid, la misma que
sabia duleificarse para recitar:

Si les roses pouvaient nous rendre le baiser...

Abierta la puerta, se penetraba en una di-

minuta antecdmara, que & su vez comunicaba

won un- diminuto tocador, y levantando Re-
nato el portier de satén negro con figuras de
oro, se encontro en la estrecha pieza cuya at-
‘mésfera hacian imposibleslas lamparas y res-
piracién de cinco personas, einco hombres
alli reunidoes; dos de frac, que evidentemente
eran gente de buena sociedad, y los otros tres

i b L
3 Y i

e
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amigos de la artista, de una eseala algo ‘infe-
rior. Uno de los personajes, elegantemente
vestido, era Salvaney, que no conocié al
poeta, y él y su compaiiero los tinicos senta-
dos en una chaise-longue tapizaba de antigua
tela china rosa, procedente de Claudio, que
habia dirigido en.los tiempos felices el adorno
del cuarto, original y bien puesto. Colette se
hallaba preparandose para salir &4 escena, en
medio de estos cinco hombres, con los cabe-
llos desarreglados y los brazos desnudos bajo
unas anchas mangas del peinador azul muy
claro y de tela finisima; delante de su tocador,
verdadero arsenal de frascos de pomada, pol-
vos de variados colores, alfileres llamados de
tragedia, patas de liebre, los tintes rojos y
los blancos, con sus esponjas y pinceles; todo
un arsenal completo. La actriz veia quién en-
traba por el gran espejo colocado encima de
la mesa; conocié al autor del Sigisheo y se vol-
Vio & medias, ensefidndole sus manos llenas
de vaselina para excusar el no alargarselas,
y lelanz6 una mirada tal, que hizo compren-
der & Renato la prudencia de Claudio en no
presentarse sin parlamentario.

—Buenas noches, amigo—dijo Colette;—
cualquiera hubiera creido que se habia usted
muerto... veo.en su cara de usted que sola-
mente se trata de haber sido demasiado
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feliz. . Mafiana hago el Sigisbeo... Siéntese,
si tiene usted donde.

Antes de que Renato contestara, ya estaba
hablando con Salvaney.

—Después de todo, acepto... Venga usted
por mi 4 medio dia; alli encontrara usted &
Alina, y nos iremos los tres & almorzar juntos
antes de la visita.

Y una segunda mirada 4 Renato, después
de haber hablado, con un mohin y una expre-
sion de la crueldad mas implacable. Bien claro
aparecia el desafio 4 Claudio por medio de su
amigo mas intimo, que repetiria la frase al
amante celoso, 4 quien no olvidaba a pesar
de la huida y de la afrenta. Cambié algunas
banalidades con los demds visitantes, reco-
mendando & uno de ellos, un pobre diablo por
quien se interesaba, insistiendo con otros para
que escribieran un articulo de reclamo en el
periédico, volviendo 4 Salvaney para pregun-

tarle por los detalles de las proximas carre-
ras, hasta que, por fin, secandose las manos,
se levant6 exclamando:

—Y ahora, amigos mios, la presencia de
ustedes me es muy agradable, pero...—y les
sefialé la puerta—necesito vestirme y hay
que dejarme... No, usted no—dijo 4 Renato;—
tengo que decirle dos palabras.

Cuando estuvieron solos, se colocé otra
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vez delante del espejo, y pintandose los ojos
pregunté al poeta: :
—¢Ha leido usted la infamia de Claudio?
—No; pero he reecibido una carta suya y es
el mas desgraciado de los hombres.
—¢Conque no ha leido usted? Pues bien, lea
usta-ad y verd qué canalla tiene usted,por
amigo.
Y. arrojando llamaradas de coélera por
SUS 0jos, agrandados con las lineas negras
que ardian en su rostro enteramente bla.nco,
ZTito: ,
' —¢Cree usted que est4 bien eso de insultar
a una mujer? ;Y qué es lo que yo le he hecho
4 ese caballero? Que no quiero obedecer como
una esclava sus caprichos, ni romper con mis
relaciones, ni llevar una vida de perro. éSoy
por acaso, su mujer? ;Me mantenia 61? g,Lé
pedia yo cuenta de su conducta? Y aun
cuando le hubiera dado motivos de queja, sera
esa razén bastante para ir 4 contar al publico
todas las infamias que me atribuye? Es un
canalla, un canalla y un canalla. Puede us-
ted escribirselo asi de parte mia, y afiadale
que el dia que tropiece con él le éruzaré la
cara; ya vera como esta bribona sabe ven-
garse... No, Melania—dijo & la doncella que

entraba;—dentro de un cuarto de hora 1a lla-
maré 4 usted. '




S e S s

=

206 PAUL BOURGET

— Pero sino la amase & usted, no se des-
ataria de ese modo contra usted. Es el dolor
lo que le trastorna —contestoé Renato, aprove-
chando la interrupcion.

— Déjeme usted en paz con esas .necedades
—repuso Colette otra vez con el pincel en la
mano.—;Es posible que todavia crea usted
en el corazon de ese hombre? Ni ’aun es
amigo de usted... Si le hubiera usted 0’1d0, bur-
larse de los amores de usted, ya sabria 4 qué
atenerse...

— ¢De mis amores? —exclamé Renato estu-

efacto. _
pe—Vamos, vamos, no se haga usted el ad-
mirado conmigo—y le senrit con su sc?nnsa,
de demonio;—otra vez escoja usted mas fiel
confidente gue su amigo Larcher.

—No la comprendo & usted; yo no le he
hecho jaméas confianza alguna.

— Entonces es él el que invento que estaba
usted enamorado de la de Moraines, la linda
rubia, intima del viejo Desforges. Eso con-
pleta 4 Claudio—afiadio la eruel actriz conla
mordaz ironia que le inspiraba la profunda
herida de su amor propio.

El desdichado Claudio, que en sus momen-
tos de ternura olvidaba siempre lo que pen-
saba de Colette en-sus momentos 11:1(31{108:,‘1&
dijo sencillamente el dia después de la visita
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de. Renato:—«;Sabes que el pobre Vincy se
ha enamorado?» — «¢De quién?», pregunts
ella.—Y él le nombré 4 1a de Moraines, cuya
leyenda conocia por las referencias que traen
los vividores 4 estos circulos, recogidas en los
del gran mundo, sean 6 no falsas. :

Cuando Colette, que no podia dominarse,
aludié 4 los amores de Renato con Susana, lo
hizo por el solo gusto de difamar 4 Larcher,
indisponiéndolo con su amigo; pero cuando se
apercibi6 del efecto que sus frases causaron,
insisti6 por afin de mortificar & una persona
tan querida para Claudio, pues asi algo se
vengaba.

—~Claudio no le ha dicho 4 usted semejante
€osa; y si estuviera presente, le prohibiria que
calumniara & una mujer que es digna de todos
los respetos de usted-— grité  Renato fuera
de si.

—c¢De todos mis respetos? —contestd Cole-
tte,-riendo mas alto y mas nerviosamente
alun.— Diga usted, amiguito, ¢por quién me
toma usted? Porque tiene un marido para
ocultar su infamia y comerse con ella el di-
nero del viejo, ses digna de todos rnis res-
petos? ;Cree usted todavia en las mujeres del
gran mundo? Y en tiltimo término, si 4 usted
no le agrada que yo le haya dicho que su
amante lo es también de Desforges; vaya us-
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ted 4 pedir satisfacciéon 4 Claudio; eso le dara
materia para escribir... Ya llegar4 usted 4 te-
ner sobre ¢l la misma opinién que yo... {De to-
dos mis respetos! Es un poco fuerte esto...
jAdios, adids!... Ahora voy 4 vestirme de
veras... Melania—llamando 4 la doncella.—
Salude usted &4 Claudio de mi parte,

Y después de la andanacda de furor y de
ironia, en que se revelaba la parte honda de
su naturaleza, empujé & Renato fuera del
cuarto, encerrése, y su risa sond ‘de nuevo,
burlona, implacable y argentina; risa en q}xe
habia un poco de comedia y de odio satis-
fecho. '

XVI

HISTORIA DE UNA SOSPECHA

—iQué mujer tan mala, qué mala!—iba
pensando Renato al bajar la escalera del tea-
tro, que llenaba con sus gritos el avisador:
«iSe va 4 empezar!>

Temblaban sus piernas al preguntarse:

—¢Por qué me aborrece? :

Y no comprendia que durante un cuarto
de hora habia representado el papel de Clau-
dio para Colette, y tal vez la alegria que la
actriz experimentaba hiriéndole en el cora-
zén proviniera del odio que con frecuencia
nos tienen las amantes de nuestros amigos
cuando estdn convencidas de que Jamés he-
mos de hacerlas el amor.

La fidelidad del hombre para el hombre es
uno de los sentimientos que mas profunda-
mente mortifican 4 la mujer.

Las frases que cayeron sobre Renato de
improviso le aturdieron como golpe asestado
brutalmente en la cabeza, y del cual no se re-
puso- hasta la plaza del Palais-Royal, sem-
brada de coches. Su primer impulso fué de ra-
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