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sana, sonriendo con una suave ironia;—;pero
eso es comico!...

No quiso que Renato formulase la acusa-
cién que ella adivinaba en aquel momento.
Su dignidad de amante no debia rebajarle 4
semejante discusion.

—Te han dicho, sin duda, que Desforges
habia sido mi amante, que lo era todav{a...
Eso ni siquiera es infame, lo que es, es but(?. 2
Pobre viejo amigo mio, él que me ha conocido
como una muiieca... Siempre estaba en casa
de mi padre. Me ha visto crecer. Me quiere
como 4 una hija. ;Y es de ese hombre de quien
estas celoso!... No, Renato, jurame que no lo
has ereido... ¢Merezco yo que me juzgues
asi?...

XVII

EVIDENCIAS

En la extrafia enfermedad moral de los
celos hay periodos deliciosos: los intervalos
de los accesos. Por algunos dias, 0 solamente
por algunas horas, las sensaciones del amor
vuelven 4 adquirir su sabor divino, como las
de la vida en una convalecencia. Susana ha-
bia convencido tan bien 4 Renato de la locura
de sus sospechas, que €l queria rivalizar con
ella en generosidad. Rehusé, pues, aprove-
char el permiso que con tanta insistencia ha
bia solicitado parair 4 la calle de Murillo.
Dos 6 tres frases pronunciadas con cierta in-
tencién, la mirada y determinado movimiento
de cabeza, prevaleceran siempre contra las
mayores desconfianzas de un amante apasio-
nado, 4 menos que mo haya visto con sus

propios ojes una prueba de traicién, y to-
davia...

Para él, los elementos de que se componia
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esta primera sospecha jeran tan fragiles! Asi
es que el joven dijo &4 su querida, encantada
con este inesperado resultado, con absoluta
buena fe:

—No, no iré 4 tu casa... Estaba loco al
pretender cambiar nada en nuestro amor...
Somos tan dichosos en medio de este mis-
terio...

hasta que un mal intencionado te
haga de nuevo dudar de mi —respondi6 ella.—
Prométeme al menos decirmelo todo.
—Te lo juro, amor mio—replicé él;—pero
ahora te conozco y estoy seguro de mi.
Conforme lo decia, lo creia. Susana le
creyo también, abandonandose al encanto de
recobrar la dicha, y comprendiendo que ten-
dria que librar una nueva batalla al regreso
de Claudio. Pero gpodia éste decir mas de lo
que habia dicho? Por otra parte, sabria por
Renato su vuelta, y sila primera entrevista
de los dos hombres no daba por resultado una
definitiva ruptura entre ellos, seria aun
tiempo de obrar. Pondria 4 su amante en la
alterrativa de, 6 romper con Claudio, 6 dejar
de verla. De antemano sabia la contestacion.
El poeta, & pesar de sus protestas, era menos
duefio de si de lo que él creia, puesto que sin-
ti6 una singular emocion cuando una semana
después de la escena con Susana; al volver de
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1a Biblioteca, le dijo su hermana de improviso:

—Claudio Liarcher ha vuelto...

—:Se ha atrevido & presentarse aqui?—ex-
clamo Renato. :

—Yo le he recibido—dijo Emilia visible-
mente turbada, ailadiendo: —Me ha pregun-
tado euindo podma verte.

—Era preciso haberle contestado  que nun-
céa—interrumpié el joven.

—iRenato! —dijo Emilia,—4 un amigo fan
antiguo, que ha sido tan bueno para fti, tan
generoso. . spodia yo?... Prefiero no ocultarte
nada — continud; — le he preguntade qué
habia ocurrido entre vosotros... Me ha pare-
cido tan dolorosamente sorprendido... No,
ese hombre no te ha ofendido en nada, Re-
nato, lo juraria. Hay una mala inteligeneia...
Le he dicho que venga- mafiana temprano ¥
te: encontrard de seguro.

—Pero ¢por qué te mezelas ti en mis asun-
tos?—replicé Renato con acritud.

—iCémo me hablas! —dijo Emilia, 4 quien
llenaba de afliccion el tono de su hermano.

—Vamos, no llores—le dijo él, avergon-
zado de su brusquedad; —acaso sea mejor asi.
Veré 4 Claudio. Tengo con él esa deuda. Pero
después no quiero volver & .oir pronunciar su
nombre. ;Oyes? nunca, nunca...

A pesar de esta aparente firmeza de odio,
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el poeta consiguié dificilmente dormir aque-
lla noche que precedié & la entrevista con
Claudio. :

. No dudaba del resultado. Pero hubiera
querido impregnarse bien en sus resentimien-
tos hacia su antiguo amigo, y sin embargo,
no conseguia odiarle. Habia amado tan sin-
ceramente 4 aquel hombre tan singular, fan
atractivo, tan bueno, con un espiritu origi-
nal per sus mismos defectos, que a nadie
perjudicaban méas que 4 él, y sobre todo, por
una especie de generosidad nativa é indes-
tructible. :

En el momento de romper para siempre,
Renato recordaba la delicada manera que ha-
bia tenido el-autor ya conocido para acoger
sus primeros ensayos... Claudio, entonces
muy pobre, era repetidor en el colegio de San
Andrés cuando Renato era alumno. En aque-
11a honrada y piadosa casa, una leyenda iba
unida 4 aquel excéntrico profesor. Algunos
discipulos aseguraban haberle visto paseando
en un carruaje descubierto con una mujer
muy bonita, vestida de color rosa. Despues
Claudio desaparecio del colegio. Renato le
volvid & encontrar como testigo de Fresneau
cuando el casamiento de Emilia, y ya con al-
guna celebridad. Hablaron; Claudio quiso co-
nocer sus versos. El escritor de treinta afios
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leyé con la indulgencia de un hermano mayor
aguellos primeros ensayos. jCon qué llaneza
habia tratado 4 su joven colega! jCon qué de-
licadeza de juicio habia aplicado & sus boce-
tos los procedimientos de la gran ecritica, la
que alienta 4 un artista, indicdndole sus de-
fectos sin rebajarlo! Luego vino la historia
del Sigisbeo, en el cual Claudio se imteresé
por Renato como si él no hubiera sido autor
dramatico.

El poeta conocia sobradamente la vida li-
teraria para saber que la proteceion benévola
de una generacion & la siguiente es cosa rara.
Sua rapido éxito le habia hecho experimentar
esta sensacion, la mas amarga acaso en los
afios de aprendizaje; la envidia de los maes-
tros 4 quienes se admira, en cuya escuela se
ha formado uno, y & quienes se ofreceria de
tan buena gana una rama de laure!. En Clau-
dio Larcher el goce por el talento de los de-
mis era tan instintivo, tan vivo, como si no
llevase ya quince afios escribiendo. Y esta
amistad preciosa, Ginica, se iba 4 oscurecer!...
Pero ;tenia Renato la culpa? ;Por qué Lar-
cher habia hablado & la terrible Colette como
1o habia hecho? ;Por qué habia engafiado 4 su
amigo, 4 su hermano menor? jPor qué?... Esta
dolorosa pregunta traia 4 Renato ideas de las
que se separaba instintivamente. La eéléebre
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frase «calumnia, calumnia, que algo queda,
de Basilio, traduce una de las mads tristes y
mas indiscutibles verdades del corazén hu-
mano. Renato, ciertamente, no se hubiera
perdonado dudar de Susana después de las
explicaciones de ella. Pero toda sospecha,
aunque se disipe, deja en el alma un residuo
envenenado de desconfianza, y si el joven se
hubiera atrevido 4 mirar hasta el fondo de su
sér, hubiera encontrado la prueba en la cu-
riosidad insana que sentia de saber por el
mismo Claudio la falsa acusacion lanzada
contra su querida. Aquella curiosidad, las re-
miniscencias de una amistad tan anfigua y la
especie de respeto que siempre le habia ins-
pirado Claudio, contribuian & disminuir la ¢6-
lera del amante ofendido. Se esforzaba por
sentirla de nuevo, como cuando salié aquella
noche del palco de Colette en la Opem, Vv no
lo conseguia. Como todos los que se recono-
cen débiles, quiso provocar algo irceparable
entre él y Claudio. Cuando éste por la ma-
fiana entré anunciado por Franecisca, y se
acerco tendiéndole las manos con un «<buenos
dias, Renato», el poeta escondidé las suyas en
los belgillos. Permanecieron un momento en
pie frente & frente, y muy pélidos. La fisono-
mia de Larcher, fatigada por el viaje, reve-
laba los estragos que deja una idea fija. Al
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comprender el insulto, sus ojos se inflamaron.
Renato le habia visto algunas veces arreba-
tado hastala locura, y creyé por un momento
que aquella mano que él no habia querido es-
trechar, se levantaria para darle una bofe-
tada. La voluntad vencié al orgulle ofendido,
¥ Claudio repuso con furor concentrado:
—Viney, no me provoque V.... Pero no,
es V. un nifio; soy yo quien debe tener juicio
por los dos... {Vamos! {Vamos!... Escuche us-
ted, Renato, lo sé todo, scomprende usted?
todo, si, todo. Vine ayer. Su hermana me dijo
que estaba V. enfadado conmigo, y otras mu-
chas cosas que han empezado A4 hacerme
comprender... Su silencio me ha herido en el
corazon. Le habia creido 4 V. el amante de
Colette. jLia imbécil! Felizmente no ha adivi-

nado que era por donde podia herirme. Al sa-

lir de casa, corri. 4 la suya; la encontré sola,
me enteré de la infamia que habia cometido,
¥ de lo que habia dicho en el cuarto. La pi-
cara triunfaba. Entonces tomé el mejor par-
tido...—continudé diciendo Claudio paseandose
por la habitacion, absorto en el recuerdo de
la escena que referia, y como olviddndose de
su interlocutor.—La pegué, la pegué... como
un patan. jCuanto bien me hizo! La habia
arrojado al suelo y la golpeaba sin piedad.
Ella gritaba: «jPerdén! ;Perdén!» [Ah! ;La
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hubiera matado! {Y qué hermosa estaba con
el eabello suelto, su traje desgarrado dejando
ver su pecho! Se arrojé 4 mis pies en seguida,
pero yo no quise aftenderla y me marché...
{Podra mostrar 4 su amante de esta noche los
cardenales de su cuerpo, y contar quién se los
ha hecho!... {Algunas veces cuénto consuela
ser unc un babaro!...
Y deteniéndose bruscamente en frente de
" Renato, le dijo:
—;Y todo esto porque se habia atrevido a
Si 6 no—ingisti6 con la mis-
ma colera;—ges por lo que esa joven ha dicho
por lo que esta V. resentido conmigo?

—Si, por éso-—respondié Renato con frial-
dad.

—Muy bien--repuso Claudio senténdose;—
ahora poedemos hablar. Basta de malas inteli-
gencias entre nosotros. ¢Verdad? Me de-
jara V. poner los puntos sobre las fes. Si no he
comprendido mal, esa miserable de Colette ha
dicho dos cosas. Procedamos con orden: la
primera, que yo. le habia dicho que era V. el
amante de la de Moraines... dispense V.—afla-
di6 al ver un movimiento en Renato.—Cuando
se trata de nuestra amistad, no me importan
las conveniencias del mundo que prohiben
nombrar & una mujer... Primera infamia, Co-
lette ha mentido. Me acuerdo exactamente,
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g?'mo si fuese ayer, de las palabr

ije: «Me parece que ese pobre Renato se ena-
n:.mra deé la de Moraines, ..» Yo 1no habia cono-
cido la emocién de V. cuando me hablé de

ella. Pero Colette le Vi6
lado muy

as que la

lef a4 V. cenando & su
solicito, bromeamos como se bro-
mea sobre estas hipétesis, sin darles otra im-
po-rrancia., por mi parte al menos... Era lo
mlsfuo Usted era mi amigo, el sentimiento
podia ser serio, lo era, Fui injusto, pido per-
d@n francamente & pesar de la a,frenta, que
me ha lanzado V. por el dicho de Ia iltima de

« 2 )
gUO a I”,DC 0.

— Pe.ro , desgraciado! —exclamé Renato. —
Puesto que sabia V. que era un :
¢Por qué me ha vendido 4 ella? Y
no: hubiese V.. h
naria...

2 cortesana,
todavia, si
ablado mdas que de mi, perdo-

”—Paser.nos a ese segundo punto - interrum-
pio Claudio con 1a misma voz metodica y re-
m_telta;—ﬁs decir, 4 la segunda mentira. Ha
dicho que yo la habia contado las relaci;mes
de la de Moraines con Desforges. Es talso. Las
sabia hace mucho tiempo por-todos los S&‘xlv-;
neys: eon quienes ha comido, cenado éoque-
teado, etc.... No, Renato; si algo te;wo ue
reprocharme, no es haber hablado con zlla,q(ie

la de Moraines; no la he dicho nada gue no
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supiera ella mejor que yo.,. sino no haber ha-
blado & V. con entera franqueza, .cuando
fué V. &4 mi casa. Sabiendo como sabia sus li-
vianidades, no la he denunciado cuando atn
era tiempo... Si; yo debia haber hablado, y
haberle advertido: Hacer la corte 4 esa mu-
jer, seducirla, poseerla, pero no la ame V... Y.
me callé. Mi unica disculpa consiste en que
yo no la creia tan desinteresada para meterse
en la vida de V. como lo ha hecho... Yo pen-
saba: <Kl no tiene dinero, no hay peligro...»

—¢:De modo—dijo Renato pudiendo apenas
contenerse desde que Claudio hablaba. de Su-
sana en aquellos términos—que cree V. las in-
famias que Colette me ha comunicado res-
pecto de la sefiora de Moraines y el bharéon
Desforges?. ..

—sQue si las creo?—respondio Larcher ad-
mirado.—/Soy yo capaz de inventar historia
semejante de una mujer?

—(Cuando se ha hecho la corte & esa mu-
jer—dijo el poeta pronunciando estas pala-
bras lentamente y con el mayor desprecio—y
ella le ha rechazado & uno, lo menos que se
debe hacer, sin embargo, es respetarla...

—iYo—exclamé Claudio,—yo! ;Yo he hecho
Ia corte & la de Moraines!... Compre ndo; lo
ha dicho ella...

Y comenzo & reir nernosamente
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—Cuando en nuestras comedias contamos
rasgos semejantes se nos acusa de calumniar-
las... Calumniarlas! {Como si fuera posible!
Todas son iguales. ;Y V. la creyo!... ‘Ha
creido V. de mi que hubiese cometido la villa-
nia de deshonrar & una mujer honrada por
vengar el amor propio ofendido? Vamos, Re-

nato, mireme de frente. ;/Tengo yo cara de
hlpocrlta,‘? ¢Ha conocido que lo sea lguna-
vez? JHe dado pruebas de que queria 4 usted?
Pues bien, le doy mi palabra de honor de que
Susana ha engafiado 4 V. como Colette. Ha
querido enemistarnos como ella. ;Ah! {Las
malvadas! Yo estaba alli muriéndome de do-
lor, y ni una palabra de piedad; porque entre
un par de besos, esa locuela, peor que otras,
me habia acusﬂdo de una indecencia. Si, peor
que - ofras, porque las otras se venden por

“tener que comer, y ella ;por qué? Por un poco

de ese mlsemble lujo de los advenedizos
de hoy.

—Céllese V., Claudio, callese—dijo Renato
con terrible voz.— Me estd V. matando.

Se habia desencadenado en él una tem-
pestad de sentimientos, reper ntina, furiosa,
indomable. No dudaba que su amigo fuese
sincero, y esta sinceridad, unida al acento de
couviccién con que Claudio habia hablado de
Desforges, impenia al desgraciado amante la
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idea de 1a falsedad de Susana de un modo tan
doloroso, que no pudo soportarla. No siende
duefio de si, se lanzo sobre su interlocutor, ¥
cogiéndole por las solapas y sacudiéndole
tan fuertemente que le desgarré la levita,
le dijo:

__Cuando se viene & afirmar semecjantes
cosas 4 un hombre respecto de la mujer que

ama, se le dan pruebas. sEntiende V.2 Prue-

bas, pruebas...

—Esta V. loco—replicé Claudio desasién-
dose:—pruebas; todo Parislas dara; jmi pobre
nifio! No una sola persona, sino diez, veinte,
treinta, contardn que hace siete afios los Mo-
raines estaban arruinados. ¢Quién ha colo-
cado 4 Moraines en una Compaiiia de seguros?
Desf‘orges. Es el administrador de esa Com-
pafiia, como lo es del Norte, diputado, antiguo
consejero de Estado, ¢qué sé yo? Es un perso-
naje enorme el tal Desforges, sin que lo pa-
rezca, v que puede satisfacer muchos otros
gastos. ¢A quién encuentra V. cuando va 4 la

calle de Murillo? A Desforges... ;Y cuando-

ve V. 4 la de Moraines en el teafro? A Des-
forges... ¢(Cree V. que ese mozo es hombre
capaz de jugar el amor platonico con esa
mujer tan linda, y casada con el imbécil de su
-marido? Esas tonterias son buenas para usted
6 para mi. jPero un Desforges! {Ah! ¢Doénde
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tiene V. los ojos y los oidos cuando esta eén su

casa?

—No he estado méas que tres veces—dijo
Renato.

—¢:Tres veces? —repiti6 Claudio mirando &
su amigo.

Las sentimentales confidencias que Emi-
lia le hizo la vispera no le dejaron duda de
las relaciones de Susana con Renato. Aque-
lla imprudente exclamacion le dejé entre-
ver el caracter singular que habian debido
revestir.

—No' pregunto nada—continud;—hemos
convenido en que el honor nos manda guardar
gilencio sobre esas mujeres, como si el verda-
dero honor no consistiera en denunciar su
infamia al mundo entero. ;Se evitarian tantas
vietimas!... ¢Pruebas? gQuiere V. pruebas?
Busquelas en V. mismo. No conozco mas que
dos_ medios para saber los secretos de una
mujer: 6 abrir sus cartas ¢ hacerla seguir.
Esté V. tranquilo, la de Moraines no escribe
nunca... Hagala espiar...

—Pero lo que me aconseja V. es innoble—
exclamo el poeta.

—No hay nada noble ni innoble en amor—
replicé Larcher.— Yo que lo aconsejo lo he
hecho muchas veces. Si, he puesto a mis
agentes sobre los pasos de Colette... Un com-
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