306 PAUL BOURGET

Recordaba cudntasveces habia cruzado aque-
llas calles en el éxtasis del deseo, pensando
que ya no volveria & suceder. El cielo estaba
triste. ‘Desde la vispera parecia haber vuelto
el invierno, €omo sucede muchas veces el
Paris en medio de la primavera. Al atrave-
sar el Sena, que corria tan sombtio, tan verde,
el desgraciado 1o mird y penso:
—;Y es, sin embargo, tan facil concluirt...
Después de aquel momento de desespera-
cion, busco en su bolsillo la carta de Susana
COINO PAara CONVeNncerse de la realidad de su
desgracia. Contempld tambicn su pafiuelo,
aspirando su perfume largo tiempo; mird los
guantes por todos los lados, reconociendo la
forma de los dedos que tanto habia amado.
Sintio que, resistiendo & 1a tentacion, habia
llecado hasta el altimo limite de sus fuerzas,
y cuando se encontrd solo en su cuarto, des-
pués de aquella nuevay aguda crisis en su
pena, dijo en alta VOZ:
—No puedo mas...

Tranquilamente, casi como un autémata, :
abrié un cajon de sumesa y saco, envuelto en -

su funda de cuero, un revélver de bolsillo que
su hermana le habia regalado. Lo hizo jugar
descargado. Busco el paquete de clapsulas, ¥
tomé una al peso. {Pobre maquina humana,
qué poco se necesita para dormirte del todo!
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Q:a,rgé el revolver, desabrochoé su camisa
bl:ISCO con s mano izguierda el sitio del comi
z6n y apoyd el arma conftra su pecho.

—No—dijo en alta voz también,—[no seri
antes de probar una vez méas! :

: Estas palabras correspondian & un pensa-
mienfo que le habia asaltado varias veces, y
que siempre habiu rechazado como una io-
cura, pero que ahora, con la claridad propia
de las ideas en los momentos de una suprema
resolucion, tomaba forma y cuerpo ante él
Volvié 4 colocar el revélver en el eajon y se;
senté en su butaca, la de dusana, y se dej6
arrastrar al abismo de los fragicos s:ueﬁos é11
dc.mde: las imagenes se dibujan con un extraor-
dinario relieve, y en que los razonamientos -
se f_orman_rétpidos como en medio de una fie-
bre, donde se elaboran las resoluciones deses-

peradas. .

— Amado mio...—se repetia recordando lo
que Susana le habia eserito.—(Si, & pesar de
sus mentiras, 4 pesar de la comedia que habia
1'ep.reseutado, de la cual repasaba en su es-
piritu las innumerables escenas, 4 pesar de
ia, abyfecmén de su intriga con Desforges, ella
e habia amado verdaderamente, si; le habia
amado con pasion! ;Sin la sinceridad de este
&n:}or, era comprensible ni un momento si-
quiera su comtn historia? ¢§Qué otro mévil ha-
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bia podido arrejarla en sus brazos? No podia
ser el interés; (Renato era tan pobre, tan hu-
milde; estaba tan por bajo de ella! No podia
ser tampoco la vanidad de seduecir 4 un autor
de moda, puesto que ella misma le habia exi-
gido que sus relaciones fueran secretas. ¢La
coqueteria? Tampoco. No se lo habia arreba-
tado a4 ninguna rival. Si, por monstruoso que
fuese este amor, mezclado con esta corrup-
cion, ella le habia amado, le amaba todavia.

Aquel alma era todavia capaz de sinceri-
dad. Algo se agitaba en ella que valia mas
que su vida, mas que sus acciones. Renato
consentia por fin en oir la voz que imploraba
por su querida, y miraba de frente aquella
venalidad cuyo descubrimiento le habia ate-
rrade. Su entrada en el hotel Komof y sus pri-
meras impresiones pueriles de aristocracia, 1a
posesion de Susana y la gracia de los menores
detalles de su tocado, revelandole el boato del
gran lujo y sus refinadas delicadezas, le ha-
bian iniciado en muchos misterios. El espe-
Jismo de aquella vida aristocratica, evocado
por sus primeros suefios inocentes de poeta y
de burgués, se habia disipado 4 sus ojos para
dejarle una visién aproximada de las espan-
tosas prodigalidades que lleva consigo una
opulenta existencia en Paris. En aquel mo-
mento, y mientras su amor, que queria vivir,
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se esforzaba en justfificar 4 Susana, en com-
prenderla, por lo menos, en descubrir en ella
algo para no despreciarla del todo, entreveia,
gracias & aquel conocimiento mas verdadero
del mundo, el drama intimo que se habia veri-
ficado ensu querida... Claudioselohabia dicho
en términos precisos:— «Hace siete afios, los
Moraines estaban arruinados...» jArruinados!

Estas cuatro silabas se fraducian ahora
para el joven en la imagen exacta de las que
llevan consigo renuncias y bajezas. Susana
habia erecido entre el lujo y para el lujo. Esa
era su atmosfera, esa era su vida. Sumarido,
ese Marneffe de frac—el poeta seguia juzgan-
do asi al pobre Pablo, —debia ser el primero 4
lanzarla en el funesto camino. Se habifa pre-
gentado Desforges. Ella habia cedido... No
amaba... Y cuando realmente habia amado,
;podia remper su cadena?...

Si, podia, proponiéndole & él, & Renato,
abandonarlo todo, los dos, para vivir juntos
siempre!...

—¢Abandonar todo?... ¢Los dos?... ¢Para
vivir juntos?

Se sorprendié de pronunciar estas pala-
bras como en suefios: JEra demagiado tarde
acaso para este ofrecimiento de sacrificarlo.
todo & su amor, de anular todo lo del pasado
menos aquel amor, encerrar en €l, aprisionar
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todo su sér, todo el presente y todo el porve-
nir? Si él fuese a decir a Susana:

—Me juras gue me amas, que este amor es
la tinica verdad de tu corazon, la unica. Prué-
bamelo. No tienes hijos, eres libre. Toma mi
vida y dame la tuya. Parte conmigo y te per-
dono y creo en tu corazon... '

—Me vuelvo loco—dijo conteniendo su es-
piritu, cuando se presentd ante su vista este
proyecto, con tanta precision que veia a Su-
sana alli, oyéndole...—;Loco? gPor que?...
Las frases que en su juventud habia leido so-
bre la redencién de las prostituidas por amor,
pensamiento tan profundamente humano que
ha ocupado & los mas grandes artistas, le bu-
Hian sin cesar en la memoria. La figura mas
divina de amorosa cortesana que pudo ser
deserita jamas, la Ester de Balzae, habia se-

ducido tanto sus suefios de otro fiempo, y en

%as na.t_uralems como la suya, en quien las
impresiones literarias preceden a las de la
vida, no desaparecen nunca completamente
del corazén semejantes suefios... Amaba 4
Susana y Susana le amaba a ¢l. ;Por que no
tratar, en nombre de este sublime sentimiento,
dg arrancarla & la infamia en que vivia, y
sustraerse ¢l mismo 4 aquella negra sima de
la muerte hacia la cual se sentia atraido?
Pero ella, jqué responderia?
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—Sabré, por ultimo, si me ama—repetia
Renato.—Si, si me ama, [con que ardor se
apoderara de este medio de escapar 4 esa at-
mosfera de lujo & que esta encadenada! /Y si
dice que no?...

Un estremecimiento de espanto le sacudio
completamente.

__Todavia sera tiempo de obrar entonces—
Yepuso.

La tempestad desencadenada por la inva-
si6n sibita de este plan, duro tres horas. Bl
joven se abandonaba & ¢l sin comprender que
<u resolucién estaba tomada de antemano, y
que aquellas ideas 'y vanidades de sus pensa-
mientos no hacian mas que disipar & sus pro-
pios ojos el sentimiento que dominaba en él
por encima de todo: el apetito, la necesidad
imperiosa de volver 4 ver 4 su. querida. Aun
cuando aquel proyecto de fuga juntos hubiese
sido mas insensato, mas impracticable, mas
contrario a toda esperanza de éxito, se hu-
biera entregado 4 6l como al mas razonable,
al mas facil y al mas seguro, porque, ei efec-
to, era el unico que conciliaba el ardor irre-
sistible de su amor y las exigencias de digni-
dad sobre las cuales su honor, aln virgen,
no transigiria jamas en 1o més minime.

_ Manos 4 la obra...—se dijo por fin; y se
puso 4 eseribir una carta & Susana enla cual
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-le rogaba que estuviese en su casa al dia si-
guiente 4 las dos de la tarde. Corrid é1 mismo
a llevar la carta al correo, y experimentt al
volver esa espera que sigue siempre 4 las re-
soluciones definitivas. Bl, que se habia senti-
do todos aquellos dias, después de su primer
acceso de salvaje violencia, incapaz de la me-

nor energia, hasta el punto de no haber podi- .

do volver & abrir el manuserito de su Savona-
rola, se puso en seguida & prepararlo todo
como si no hubiera duda de la contestaciéon
de Susana. Conté el dinero que tenia en su ca-
. jon; algo mas de cinco mil francos. Era bas-
tante para satisfacer las primeras necesida-
des. ;Y en seguida?... Calculé de cusnto ea-
pital tenia derecho & disponer en la fortuna
de la familia, que seguia indivisa entre su
hermana y él. Lo mas dificil era pasar los dos
primeros aiios, durante los cuales terminaria
su drama y le haria representar. Publicaria
después su novela, 4 la cual el éxito de su

comedia empujaria como una ola empuja 4
otra ola.

Se abria ante ¢l un horizonte de trabajos
y de triunfos. De qué esfuerzo no se sentiria
él capaz, sostenido por aquel divino elixir, 1a
dicha, y por la voluntad de procurar 4 Susana
el lujo que ella le sacrificaria.

Su hermana le sorprendi6, cuando volvié
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4 entrar, arreglando los papeles, clasificando
libros, colocando aparte los grabados.
—/Qué haces?...—le pregun to.
—Ya lo ves, me preparo & marchar.
~—¢A marchar?... .
__8i—respondi6; —pienso ir & Italia.
—;Y cuando?...—dijo Emilia estupefacta.
Seguramente pasado mafiana,

Y lo decia de buena fe. Habia calcu.lado
gue Susana necesitaria para sus.prepamtwos,
si es que se decidia, unas veinticuatro horas.
;Si se decidia? Esta sola duda, al nacer su re-
solucién, le hacia ahora tanto dafio, que nila
discutia. Después de la escena de la Ope?'a,
donde la habia dejado palida y como herida
de un rayo, en las sombras del antepalco, .se
habia impuesto la mas sobrehumana resfnc-
ci6n, encauzando el torrente de sus apasiona-
dos deseos. Su repentina esperanza era f:}omo
una brecha abierta por la que se precipitaba
este torrente furioso, desenfrenado, con una
violencia que todo lo arrastraba. Su loc.:ura.
Tleg6 en la mafiana anterior a la eut.revlsta,

hasta ir 4 dos o tres tiendas de objetos de
viaje de la avenida de la Ope-ra,‘ para exa-
minar batles. Después de 1a partida de V(:m—
ziers, nadie de la familia Vinc_}_* habia salido
de Paris ni siquiera por veinticuatro horas.
No habia, por lo tanto, en su casa COmo me-
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dios de embalaje mas que dos cofres viejos
tres.s maletas deterioradas. Estos cuidados ma{
;erzales , que formaban una concreta realidad
i e e
deila. as ora de la cita. La
alucinacion del deseo habia sido tan fuerte
que no se dié cuenta de la realidad de las (‘:iri
;:uns";&ncias hasta que se encontré en el sa-
;ggllrjo de la calle de Murillo. Faltaba lo prin-
= —La, sefiora vendrd en seguida...—habia
mh? el criado, dejandole solo.
No habia vuelto 4 aguel sitio desde el dia
(—:51_1 que leia los versos més escogidos a la g uLe
el‘ et?nsidez‘a.ba entonces eomd un.a mado;a
¢Seria acaso de parte de ella una suprema es:
tratagema aquellos minutos de abandono an-
tes de su conversacion en aquel sitio tan lleno
de recuerdos para ¢l? En efecto, se le aviva-
ron est?s '1'ecue'rdos, pero para conmoverle de
muy distinto modo del que se vanagloriaba
Sulsa.ua. Aquel aspecto de eleganciak tan ad-
mwgd’o en otro tiempo, le causaba horror. Le:
parecia que flotaba una atmosfera de illfa;an‘a.
en derredor de aquellos objetos, muchos cAle
los cuales debian haber sido paga’dos por Des-
fc:rr:ges. Este horror aumenté mas en él la de-
cision de arrancar & la que amaba & si pa-
sado de vergiienza, y cuando aparecité en el
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umbral de la puerta, 1o fué ternura lo que ella
encontrd en sus 0jos, sino la fijeza, el brillo de
una resolucion inquebrautable... 1Qué resolu-
cien! De los dos, ella era la mas conmovida en
aquel momento, lamés incapaz de dominarse.
La blancura de su largo traje de encaje haeia
resaltar el color amarillento de su rostro,
agostado por 1a ansiedad de los ultimos dias.
No habia necesitado acudir al recurso del 14-
piz negro para soinbrear sus ojos, como suelen
hacer las comediantes del munde, ni mas
ni menos que las del teatro; ni estudiar fam-
poco el ademan de llevarse la mano al co-
yazon 4 la vista del joven, apoyandose en
la pared para no caer. Al primer golpe de
vista comprendioé que necesitaria sostener una
ruda batalla para reconquistarlo, ¥ temblaba
todo su sér. Hubo entre los dos amantes una
de esas escenas mudas, golemnes, en gue pa-
rece oirse la voz del destino.

La duracion de ese momento fué intolera-
ble para la desgraciada, siendola primera que
rompio el silencio, diciéndole en voz muy
baja:

-__:Renato mio, cuanto me has hecho sufrir!

v adelantandosehacia él, locade emocion,
le cogio ambas mnanos y apoyo la cabeza en.
su pecho, buscando sus labios. para besarlos.
El tuvo energla para rechazaria.
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—No—dijo,—no quizro. ..
—iAh!—sollozé ella, retorciéndose los bra-
ZOS;-—isiempre crees en ello, en esas abomi-
nables sospechas!... {No has venido, me has

2 e ].[é I Lleba.S
telllﬁs, s1in en]bttrgo?.. -

Al = ;.Ha.berme visto salir
ot Hj“l;;y: : 11 siquiera, una d_uda en
o, a sola de las veinte hipétesis
que podian abogar por mi!. . ;¥ si yo te dijese
(:lue en aquella casa vive una amiga enferma
& quien habia ido & ver aquel dia?... &5l ‘té
dijese que la presencia de la otra peréona
cuya vista te volvié loco, obedecia 4 1a mis-
ma causa?... Si te lo jurase por lo que hay
para mi de més sagrado en el mundo por

—No, no Jures—interrumpié Renajto 0011
dureza;—mno te creeria; ni te ereo. ..

—iNo me cree ni aun ahora, Dios mio!
ZQué hacer? ' :
- Dié algunos pasos por la habitacién repi-
tiendo: :

—¢Qué hacer? ;qué hacer?

Durante toda aquella semana la habia
_pr.el._ﬁcupado la idea de que él podia estar tan
irritado contra ella, que no la creyese. Sile
quedaba la menor sospecha, esta.ba‘m perdida'
La: espiaria de nuevo ¢ la haria espiar. Sa.:
bria que en cada visita 4 la casa de la
supuesta amiga se encontraba con Desforges,
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y seria comenzar de nuevo. (A qué continuar
insistiendo entonces? Y después de todo, bas-
tantes mentiras tenia sobre si. Ahora que
la mas sincera de las pasiones hervia en su
corazon, sentia la necesidad de decir la ver-
dad 4 su amante, toda la verdad; pero al
decirsela, que se deshordase su pasion, y
entonces era preciso que la comprendiese en
aquel momento supremo y creyese en ella. ¥
como fuera de si,

__Es verdad —dijo,—te engafiaba; quieres
saberlo todo, y lo sabras...

Se detuvo un momento y se pasod las ma-
nos por el rosiro con extravio.

—Pues bien. {No!

Se sentia incapaz de confesarlo. El 1a des-
preciaria demasiado, y figurdndose, 4 medida
que hablaba, la especie de compromiso inco-
herente que mediaba entre la necesidad de
ser sincera y el miedo de que Renato la des-
preciase, continuo:

_Es una espantosa historia, mira... Mi
padre muerto... Cartas que rescatar, con las
cuales habia miserables que podian profanar
su memoria... Hacia falta dinero, mucho
dinero... Yo no tenia nada... Mi marido me
rechazaba... Entonces ese hombre... Yo perdi
la cabeza... y luego él me ha tenido... me
tiene sujeta por este secreto... {Ah! no com-
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prendes tu que yo te haya mentido unica-
mente por conservarte para mi?...

Mientras estas palabras salian precipita-
damente 4 la ventura de su boca, Renato la
contemplaba. Aquella historia del honor de
su padre, salvado de aquel modo, no era gino
una nueva mentira, lo comprendia, lo veia
bien claro. Pero aquel ultimo grito, lanzado
con un ardor casi salvaje, era verdadero.
¢Qué le importaba lo demas? Iba 4 saber si
aquel amor, la Unica sinceridad contra la
cual reclamaba ella en aquel momento, ten-
dria fuerza bastante para triunfar de todo lo
que no fuese él.

—jTanto mejor! — respondid. — {Si, tanto
mejor si eres la esclava de un infame pasado
que te abruma! (Tanto mejor si la dependen-
¢la con respecto a ese hombre te causa tanto
horror!... ;Me dices que me has amado, que
me amas y que me has mentido sélo por con-
servarme?... Ese amor te ofrece la ocasion de
darme una prueba, después de la cual no
tendré ya derecho a dudar. Vengo & ofrecerie
la manera de borrar ese pasado completa-
mente... Yo también te amo, Susana, jah!
profundamente. No me preguntes lo que senti
cuando supe lo que supe y vi lo que vi. Si no
he muerto, es que nadie muere de desespera-
cién. Estoy dispuesto, sin embargo,-4 olvi-
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darlo y perdonarlo todo, con tal de‘a que tyo
comprenda que me amas 'vcrdademmen .e(;
Soy libre, ti lo eres tam}nem, puesfto quedn
tienes hijos. Yo estoy dispuesto & aban o-
narlo todo por ti, y vengo a preguntz.urte si
esths dispuesta & hacer otro tanto. Nos iremos
adonde quieras, a Italia, & Inglaterra, & uu‘
pais donde estemos seguros de no Gn(}‘.()ntl'i!:l
nada de lo que fue tu vida pasada. Y ésta yo
la borraré. Encontraré ’r‘uer’:as para'ello eln
la fo que tenga en tu coraz?n _despues.l Tde 0
que hagas. Y me diré 4 mi mismo: «1\0.316
conocia; desde el dia en que me ha €onocl ‘o,
1o ha existido para ella mas que su amor.»
Pero aceptar esa repugnante participacion de
que llegaras 4 mi desde los bmzc')s (lie ese
hombre, profanada por sus besos; 0 b;en,ffsl
rompes con él, ser el miserableque dgs.con 19;
de esta ruptura, representando ese v% pape
de espia que ya una Vez he dasempell;a.dd.oé;
No; Susana, no me pidas eso. Hemos nebi-o
4 un punto en-que debenmos ser uno para otro,
6 todo 6 nada; amantes que enc.ucntmn en“su
amor con gué formar una familia, una patria,
un mundo, ¢ extrafios que 1o se conocen
iquiera. Hscoge. .-
Slquﬁ?bia hahlgado con la el?ergia, dg un houtl-
bre que se ha hecho & si nl_lsmo el Jura.n:‘lfenr(;
de llegar hasta el fin. Por insensata que fue
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esta propoesicion, tratdndose de una parisiense
acostumbrada &4 no reconocer la pasién sino
bajo una forma conciliable con las exzvcncms
y las comodidades de la vida social, Susana no
dudé un momento. Renato se expresaba con
toda la sinceridad de su corazén; pero esta
sinceridad llevaba consigo tal exceso de
amor, que no dudé tampoco de su triunfo
final sobre las rebeliones y las locuras del
joven:

,Ah'—respondlo ella temblando.—,Qué
bueno eres al hablarme asi! ;Cudnto me
amas! {Cudnto me amas!

Se estremecia al pronunciar estas pala-
bras, inclinando la cabeza como si no pudiese
resistir tanta dicha

—iDios mio, qué delicia!...—afiadié.

Después, adelantandose hacia ¢l y toméan-
dole una mano, timidamente le dijo:

—iQué niflo eres! ;T sabes lo que vienes 4
ofrecerme?... {Si no se tratase mas que de mi,
con qué gusto te diria: « Toma mi vida enteras»,
Y no podrias comprender que en esto no habia
gran meérito!... Pero Ia tuya... ¢puedo acaso
aceptarla? Tienes veinticinco afios y yo méas
de treinta... Cierra los ojos y figirate vernos
dentro de diez afios... Yo seré una vieja y ti
todavia un joven... ;Y entonces?... Ademaés,
tus trabajos, ese arte con el que estas tan
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unido que llegué A estar celosa.  jPor qué
ocultartelo ahora? Necesitas Paris para escri-
bir... Te veria triste & mi lado... Veria que
eras mi amante por deber, por piedad, jdes-
graciado esclavol... [No, no podria sopor-
tarlo!... {Amor mio, abandona ese insensato
proyecto, dime que sin eso, me perdonas, di-
melo, Renato mio, dimelo!...

Se habia ido acercando al joven & medida
que hablaba, apoyando la cabeza en su hom-
bro, buseando sus labios. Renato sintio un
estremecimiento de pasién y de repugnancia
al mismo tiempo, adivinando el plan de
seduccién que ella se habia trazado. La cogio
por un brazo, retorciéndoselo, y la arrojo con
dureza lejos de si.

—Asi, pues, no quieres—dijo ¢l con exalta-
cién;—repiteme que no quieres:..

—Te lo suplico, Renato—repuso ella con
ldgrimas en los ojos;—no me- rechaces..-
Puesto que nos amamos, ;ah! jseamos dicho-
sos!... Témame como soy, con todas la mise-
rias de mi vida... Es verdad, amo el lujo,
amo este Paris que tu odias... No, no tendré
valor para dejarlo todo, para romperlo todo...
Témame asi, puesto que sabes bien y puesto
que sientes que te digo la verdad cuando te
juro que te amo como no amé jamis! jAh!

iNo me abandoues iSeré tu esclava! Cauando
21
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ti me llames, vendré. Cuando me despidas,
me marcharé. [No me mires con esos ojos, te
lo ruego, deja desbordarse & tu corazén!...
Cuando yo te conoci, Jte pregunté yo acaso
si amabas & otra? No, yo no he tenido méas
que un pensamiento: hacerte dichoso, Si te he
ocultado todo lo que forma las tristezas de mi
vida, ¢me has de odiar por eso? Mirame de
rodillas delante de ti, suplicando.

Y en efecto, se habia arrojado & sus pies.
¢Qué le importaba en aquel momento la, pru-
dencia, ni la posibilidad de que entrase un
criado? Se arrastraba sobre sus rodillas co-
giéndose 4 él. Estaba admirable de hermo-
sura, los ojos extraviados, su ardiente rostro
iluminado por todo el fuego de 1a pasién, y
mostrandose la sublime cortesana que habia
sido siempre. Los sentidos de Renato estaban
trastornados; pero le asalté de pronto un re-
cuerdo cruel, y le lanzé como un insulto ésta
pregunta; )

—¢Y Desforges?. ..

—iNo me hables de él—sollozo ella,—no
pienses en esol ¢Si pudiese despedirlo, crees
que vacilaria? ¢No comprendes que estoy
sujeta? (Dios mio! ;Dios mio! iNo se tortura
asi & una mujer... nol—afiadié con aire som-
brio, siempre de rodillas, inmévil y con la
cabeza baja.—No, no puedo...
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Entonces, acepta lo que te he ofrecido—
dijo Renato;-—todavia es tiempo... Huyamos

Jjuntos:..

—No—repitit ella con aire atin mis som-
brio.—No puedo tampoco... Mira, me sgeria
tan facil prometértelo y no cumplirlo... Pero
yva he mentido demasiado...

Se levanté. La crisis nerviosa que acababa
de atravesar tenia su reaccion, y repitié con
voz agotada:

—No puedo tampoco... No puedo...

—:Qué querias entonces de mi? —execlamdé
él con acento furioso. —:Por qué te arrastra-
bas ahora mismo 4 mis pies? ;Querias que yo
fuera para ti un lacayo del placer? {Un jo-
ven con quien ir a olvidar las caricias del
viejol..: jAhl..

Y arrebatado por la célera, unid 4 1a bru-
talidad del lenguaje la de la accion, y se ade-
lantd hacia ella con el pufio cerrado, con ex-
presion tan terrible, que ella creyo que la iba
a matar. Retrocedid, livida de espanto, con
lag manos extendidas.

—iPerdon, perdén!—decia sintiéndose per-
dida.—jNo mehagas dafio, no me hagas daiio!

Diciendo esto, se refugio detras de una
mesa, sobre la cual habia, entre otros objetos,
un retrato del Barén en un marco de tercio-

pelo. Los ojos de Renato se habian apartados :
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de Susana; luchaba contra la tentacion mons-
truosa de golpear & aquella mujer indefensa.
No bien hubo visto el retrato, lanzo una car-
cajada insensata. Se apoderé de él, y cogien-
dola & ella por los cabellos, le restrego agquel
retrato contra la boca cruelmente, & riesgo de
hacerla sangre, y riendocomoun loco repetia:
—;Toma, mira tu amante, mira tu amante,
tu amante, tu amante!...
Después arrojo el cuadro al sueloy lo pi-
sotet, No bien se hubo entregado 4 esta ac-
¢ibn de demencia, tuvo verguenza de si
mismo. Miré 4 Susana por ultima vez con el
cabello suelto, los ojos fijos, inmovil de terror,
en un rincén de la habitacién. No pronuncio
una palabra, y sali6 sin que ella tuviese fuer-
zas para articular ni una sola silaba.

XX

EL PADRE TACONET

Dos dias después de esta terrible escena,
habiendo aparecido de nuevo el cielo de Mayo
espléndido, azul y tibio, Claudio Larcher se
hallaba 4 eso de las dos de la tarde apoyado
en el baledn de la habitacién de Colette gue
daba sobre el jardin de las Tullerias. Habia
pasado varias noches seguidas en casa de su
querida. Ambos amantes se veian arrastra-
dos por uno de esos caprichos que son tanto
mas fogosos en las uniones de este géneéro,
cuanto que el recuerdo de las quejas de la vis-
pera se mezela 4 la certidumbre de la riiia del
dia siguiente. El hombre y la mujer se entre-
gan uno 4 otro sin reservas; parece que la
larga serie de los placeres, gustados antes en
comin, haya modelado sus cuerpos el uno
para el otro, y ante esos renuevos de ardiente
posesién, casi frenética, toda otra voluptuosi-
dad pierde su sabor. Claudio reflexionaba so-
bre esta ley singular de los habitos amorosos,
mientras daba fin 4 un cigarro viendo como
el humo tomaba tonos azules al sol. Miraba




