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— « Moi, je n'ai pas peur, » sécria Gladys,
« laisse-moi ' la place, Christine. »

Elle s'assit sur la chaise auprés de I'hercule qui,
s’arc-boutant sur ses jambes, trés rouge, empoigna
un des barreaux.

— ¢ Vous y étes?... demanda-t-il.

— « All right..., » fit Gladys.

— « Une, deux, » dit le géant, « trois, » et il
tenait la chaise droite devant lui, avec la jeune
femme dessus qui, toute gaie, nous envoyait des
baisers comme une écuyére de cirque, et, quand il
Peut remise & terre parmi les bravos, elle me dit,
a mi-voix, avec dn sourire triste :

— « Vous voyez bien qu'il ne faut pas me nom-
mer 3 Jacques... » _

Pauvre Beauté!... «— comme elle m’avait dit que
Pappelait un de ses amoureux, — quand je rentrai
chez moi, passablement troublé par le brandy et
le whisky chers a Toré, j'essayai en vaih de me
persuader quelle m’avait, pour parler comme
Christine Anroux, « fait monter & 'arbre, » — un
arbre en fleur, mais un joli arbre de mensonge
tout de méme et de mystification. Si c’était une
tomédie, elle T'avait jouée divinement, avec un
tel accent de sincérité. Mais son charme de naturel,
la visible spontanéité de ses gestes, son regard et

son sourire, tout me confirmait dans cette idée

que, pour une fois, il fallait admettre comme vraie
une confidence de femme, — moi qui ai passé ma
vie 2 me défier de celles que j'aurais le plus pas-
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sionnément désiré croire. Pour tout dire, je trouvai

un charme d'ironie & ne pas trop mettre en doute
le récit de Gladys. Il y a pour un misanthrope une
volupté particuliére 3 découvrir la fleur du sen-
timent le plus délicat chez une créature, et cette
volupté est justement I'inverse de la joie que nous
procure la rencontre d’une vilenie chez une de ces
femmes au fier profil, aux attitudes idéales, aux
discours supérieurement méprisants, comme il én
foisonne dans le monde. Cependant je doutai de
cette histoire davantage 3 mesure que je m’éloi-
gnai du coin ou elle m’avait, &té débitée. Ce fut
moins la promesse faite & la maitresse de Figon
que ce doute méme qui me poussa, lorsque je ren-
contrai Jacques Molan, six ou sept mois apres le
diner des Champs-Elysées, 3 lui raconter le dis-
cret et romanesque amour dont il avait été Pobjet.
Je voulais savoir si Gladys ne lui avait pas fait
faire la méme commission par d’autres, si elle ne
lui avait pas écrit... Que sais-je?

— « Voila qui est singulier, » me dit Jacques,
« je me rappelle parfaitement... A Vélizy, vers

1876, 77... Je -me trouvais 13 avec Pacaut et sa

maltresse, Sidonie, la blonde, tu ne I'a pas connue?
Elle et mon domestique m’ont parlé d’une femme
trés élégante qui était venue me demander, une
aprés-midi que j'étais sorti. Et c'était celle-la...
Jespere que tu vas me donner son nom et son
adresse, » ajouta-t-il en riant, « j'y vais de ce
Pas... » ‘

— ¢ Jai donné ma parole de ne pas te la
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nommer, » répondis-je en secouant la téte. Ce &
que Jacques venait de me dire, en m'attestant la
véracité de Gladys, au moins sur un point, ache- i
vait de rendre cette fille si intéressante 3 mes
yeux que je me serais considéré comme le dernier |

des hommes si j’avais trahi sa confiance.

— « Tu ne veux pas parler?... » insista-til
« Et tu timagines que clest pour autre chose que
pour m'avoir chez elle quelle t’a conté ce joli
roman? Allons, quand Goncourt aura fondé son
académie, je te ferai donner le grand prix Gobeur,
gl y en a un..

Ce mauvais ]eu de mots fut tout ce que 1u1 ns-

pira cette douce et triste aventure dont je m'étais |

‘fait Pinterpréte, puis il se mit 2 me détailler sa
dernitre bonne fortune avec une femme titrée et
riche. — Pauvre Beauté! me disais—je en pensant
a Gladys. — Pauvre dupe* aurais-je dfi dire sans

doute en pensant 4 moi... — Mais quoi? m'efit-elle

encore joué la comédie, ]e dirais tout de méme :
Pauvre Beauté!

Paris, février 1888,
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Profil de veuve

A mon beau-frérve Gervais Desmandches,




