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— « Vous réfléchirez, » fit-elle, « a ce quil y a
d’injurieux dans la maniére dont vous venez fle
me parler. Je vous demande pardon de vous qmic-
ter si vite. J'ai demandé ma voiture pour trois
heures, et jai & peine le temps de m’habiller...
Good bye, » acheva-t-elle en pressant le timbre.

— « Adieu, » répondit sir John en’ s'inclinant.
L'évidente froideur de Mme de Nancay venait de
lui donner le coup de gréce :

— « Ce n'est qu'une coquette, » se disait-il en
regagnant Florence. « Je me donne ma parole
d’honneur d’avoir tout quitté aprés-demain, sans
la revoir. » '

Il ordonna au cocher de l'arréter au bureau
du télégraphe; le temps d’annoncer sa prochaine
arrivée a lord Herbert. )

— « Quel sauvage! » se répétait Lucie, ’ca'mdis
que sa femme de chambre lui préparait sa t011f3tte
des Cascines, « quel sauvagel... Il m'a -dlt
Adieu... Bon, je le verrai a mes pieds demain, re-
pentant, soumis. Mais cela finira ma.l.._. »

Et un petit frisson secouait ses jolies épaules.

Vi

« Et d'un! » soupirait le marquis de Bonnivet
en revenant chez lui de la gare, ou il avait accom-
pagné sir John Strabane, soi-disant rappelé en
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Angleterre par une dépéche urgente. « Je connais

_le pelerin. Il n'écrira pas. Je connais Lucie. Elle
ne remuera pas son petit doigt pour le rappeler.
Avec deux orgueils brouillés, on romprait le ma-
riage le mieux assorti. A Pautre maintenant... »

I1 se mit a songer profondément au jeune prince
napolitain. Il lui suffisait de se rappeler ces yeux
noirs aussi impénétrables qu’aimables pour com-
prendre que Vitale n'avait rien de commun avec
Je violent mais sincire Strabane,

— « 1l faudra jouer serré, » se dit-il. « Nous
mous sommes devinés depuis longtemps... »

Il pleuvait, et le marquis s’abritait sous son
parapluie, tout en songeant. Il manceuvrait ses
fines bottines a travers la boue et les flaques d’eau
avec l'adresse d’'un chat qui se proméne sur une
table encombrée de bibelots. Une éclaboussure

~que lui jeta une roue maladroite ramena son sou-

venir vers I'époque de son opulence :
- — « Quand je serai le mari de Mme de Nancgay,
Jje ne connaitrai plus ces miséres, » pensait-il.
Certes, il y avait bien d’autres mariages opu-
lents auxquels il pouvait prétendre en vendant
son nom. C'était 12 un marché qu'il ne ferait cepen-
dant qu'a la dernitre extrémité. Par un contraste
inexplicable, il n'avait pas hésité & commettre une
indélicatesse au jeu pour avoir de I'argent, et il
Tépugnait & son amour-propre de faire dire qu’il
avait épousé une guenon quatre fois millionnaire,
Sa vanité d’homme 3 bonnes fortunes se révoltait
<ontre l'existence possible d’une marquise de Bon-
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nivet outrageusement laide. Il n'était venu a Flo-
rence que pmir guetter justement au passage une
' femme qui joignit & des conditions de richesse et
d’indépendance un grand charme personnel.
Toutes ces qualités, Lucie se trouvait les réunir.
Aussi faisait-il le siege de la jeune veuve avec
une suite et une prudence accomplies.

— « Vitale a beau étre fin, » se dit-il encore,
« si je ne.Fenfonce pas, je ne suis plus le Bon-
nivet d’autrefois, et' puis Mme Annerkow est st
joliel... »

La femme assodée ainsi au plan de campagne
du marquis se trouvait étre une grande dame
russe, séparée de son second mari, et qui venait
d’arriver & Florence depuis quinze jours. Elle avait
rencontré le jeune Vitale dans le monde, et elle
en était devenue éperdument amoureuse. Elle avait
fait la confidence de cette passion 2 une de ses
compatriotes, Mme Denisow, une blonde et gaie
créature, toujours en mouvement, toujours en train.
de rire et de causer. Pile et mince, l'air roma-
nesque, avec des yeux gris qui étincelaient,
Mme Denisow ne pensait qu'a des intrigues de
galanterie, qu'elle prenait toutes au sérieux, sous
le prétexte de sentiments. Elle adorait Bonnivet
3 cause de sa réputation d’autrefois.

— @ Clest idéal, mon cher, » lui avait-elle dit,
en prononcant idéhalle, « Cest adorable..., Cest
le coup de foudre de votre écrivain... Je ne trouve
plus son nom, jadore ses romans pourtant..., ra-
vissantsl... Elle 'a vu deux fois et elle aime,

PROFIL DE VEUVE 101

elle I’ai.me... — Je suis donc en folie de lui, me
racontait-elle; faites-le-moi connalitre... — Quel
métier, mon doux marquis, quel métier!,.. »

— « A-telle déja eu des aventures? » avait
demandé Bonnivet.

i« Si elle en a ey, » avait répondu Mme De-
nisow en s'exaltant, « mais, mon cher, cest pour
elle que s'est tué Boris, vous savez donc bien,
Boris, de la table... Boris F edorovitch, enfin, Ka-
ra_tiew, dont je vous ai conté Ihistoire... Nous
é?m‘ns chez la princesse Sofia, et nous nous amu- :
smns_é faire tourner des tables... Il y avait 13 des
sceptiques comme vous... Hé bien, mon cher, la
table a dit : — Je suis I'Ame de Boris,.. — Quel
Boris? demande mon frére. — Boris Fedorovitch,
teprend la table. — Pas possible, s'écrie mon
frere, je I'ai quitté cette aprés-midi... — Cétait
2 Pétersbourg, nous envoyons chez Karatiew, il
s’fEtait brilé la cervelle 3 huit heures, il en était
dn.c... Et la cause!... Irtne Annerkow, mon cher,
qui l'avait quitté pour un de mes amis, un char-
mant garcon. » '

Ces étranges phrases de Mme Denisow reve- -
na_ient au souvenir du marquis, tandis qu’il ache-
vait de gagner son appartement. Elles le poursui-
virent & la table ou il dina, puis le soir encore
chez la comtesse Ardenza, ot son protégé, le futur
M. de Figon (sans S.), eut un succts prodigieux,
en donnant dix-sept imitations d’acteurs parisiens
sur la célébre chanson de Musset : « Si vous croyes
que je vais dire... » Cétait 13 un des procédés
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par-lesquels ce jeune homme se poussait dans le

monde. ’ :

— « Moi-méme, » avait-il commence, — « Si
vous croyes que je vais dire... » .

Et il avait récité le couplet 51mplemenf...
« Mlle Sarah Bernhardt, » et penchanjc l_a téte,
fliitant sa voix, il avait reproduit la mimique et
Paccent de la célébre tragédienne... « M 3aron.:.
M. Delaunay... M. Got... » Et pour ﬁl'ir, ?1 avaﬂ/:
tiré de sa poche un faux nez quiil sétait collé
adroitement, — « M. Hyacinthe... » ;

— « Ah! ces Francais! » sécriait Mme penl-
sow au milieu des applaudissements, < ]e_le\s
adore! Mon doux marquis, présentez-m.ol celui-la,
que je I'aie & ma soirée d’aprés-demain. Croyez-
vous qu’il voudra bien recommencer pour nous ces
ravissantes imitations?... » :

Tout en amenant Servin de Figon aupres de
Mme Denisow, le marquis entrevoyait une possi-

bilité de mettre & profit ce qu'il savait du caprice
& de Mme Annerkow pour Vitale. Il avait co-nsentx,
comme patron du jeune Frangais, 4 organiser un
souper que Servin désirait offrir chez ‘Doney: avant
son départ. Mme Denisow et son amie seraient dt\?
ce souper. On placerait la belle-Mme Annerkow a
cdté du prince. Oui, elle était bien belle, peu scru-
puleuse, et lui bien jeune. Une bonne petite infi-
délité, diiment constatée par tous les potins de la
ville; navancerait pas beaucoup ses affaires au-
prés de Lucie... « Ce sera toujours autant de
fait, » se disait le marquis, ¢ et nous trouverons
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autre chose ensuite... » II se rendait compte que
Mme de Nancay serait, avant tout, déterminée
dans le choix de son second mari par la croyance
dans la profondeur du sentiment qu'elle inspirait.
Aussi avait-il eu toujours bien soin, depuis qu’il
avait commencé son investissement, de ne pas
donner lieu sur lui-méme au moindre racontar.
Cette sagesse ne lui coltait plus guére. Le prince
Vitale avait d’autres tentations i vaincre.

.+ Le résultat de ces calculs fut que, dix jours
apres la soirée de la comtesse Ardenza et le départ
de sir John, vers onze heures et demie du soir, le
prince Vitale se rendait 4 pied au restaurant de
la rue Tornabuoni, invité par M. Louis Servin de
Figon (une couronne de baron en haut de la carte,
simplement). Le jeune Napolitain se sentait en
avance, et par cette belle nuit de printemps il
longeait le quai de P’Arno avec ravissement. La
riviere coulait si douce, et le bruit de I'eau contre
un barrage pratiqué du c6té des Cascines arrivait,
continu et sourd. Les boutiques, ‘juchées sur les
arcades du Pont Vieux, se détachaient sous un
clair de lune qui faisait aussi ressortir en noirceur
la petite colline de San-Miniato. Le fourmille-
ment des étoiles emplissait le vaste espace. Le
prince jouissait avec délices de sa promenade par
cette admirable nuit. 11 S'arrétait, Saccoudait sur

g _ le parapet, regardait le paysage. Il fumait un de

ces -longs cigares percés d'une paille que Pon
allume en les plagant au-dessus d’une bougie sur
un instrument de cuivre. Tout en dégustant ce ci-
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gare de Virginie, tres noir et trés fort, il fredon-
nait P'air d'une des chansons populaires de son
pays, entendues chez Mme de Nancay : « Beau
chasseur qui vas 3 la chasse, — cette caille est une
impertinente, oui, — elle en a déja trompé tant
d’autres, — peut-étre, peut-étre, elle te trom-
pPera... »

— « Non, » pensa le prince, « elle ne me trom-
pera pas, la jolie caille, mais il voudrait bien me
tromper, l'autre chasseur. » Le profil diploma-
tique de Bonnivet, dont les moindres rides révé-
laient la ruse et la surveillance de soi, occupa une
minute cette vive imagination de Méridional, et
il raisonnait : « Depuis que I’Anglais est parti, le
sire est tout sucre et miel. Mais si 'on ne prend
pas les mouches avec du vinaigre, on ne prend pas

don Antonio Vitale avec du miel et du sucre... » -

Et tout en prononcant cette phrase au dedans de
lui, le prince cligna son @il, comme cela lui arri-
vait dans ses minutes d’ironie, et 'expression de
son regard devenait alors inexprimable. Il s'y
lisait de la défiance et de l'ironie, de la dureté
avec de I'hypocrisie, ce qui faisait dire mécham-
ment 3 Bonnivet : — « Je vois bien que Vitale
a le mauvais ceil, mais je ne sais pas lequell... »
— « Bah! » fit le jeune homme en humant une

bouffée de tabac, « je serais bien naif de me tour=.

menter maintenant. Soyons calme et voyons venir,

comme le conseille toujours le pére Heurtebise,..
Quelle nuit divine!.,. » C'était un trait bien ita-
lien du caractére du prince qu'il pfit jouir sans.
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arriére-pensée de la sensation présente, % 1a minute.
meme ou il était le plus intéressé par un but i
poursuivre,

— « 81 j'épouse Lucie, » continuait-il § se ré-

péter intérieurement, « je retourne 13-bas six mois

de T'année, » il pensait 3 Naples et 3 la terre
d'Otrante, les deux pays entre lesquels  s'était
€coulée sa premidre jeunesse, « et nous y vivons

_sans aucun souct... Ah! fils de ma mére, pourquoi

n'y suis-je pas dés aujourd’hui? — Mais parce
quil vous reste vingt-deux mille trois cents et
quelques francs, mon prince, et pas un centime de
plus... Avant les événements, cela m’efit suff. Mon
oncle aurait-il raison de prétendre que tout le gé-
nie de Cavour n’était rien, puisquil n’a pas appli-
qué 3 I'Italie entiére le code de Naples? Cher
homme d’oncle! Quelle idée de lui avoir soufflé
Bianca, sa danseuse, et de m’en &tre fait un ennemi
4 jamais? Qu'importe? Lucie est bien jolie, elle
sera princesse, et notre marquis y perdra sa
peine. » :

L'heure sonna 3 une prochaine église de cette
claire sonnerie qui vibre si finement dans Patmos-
phere florentine. — « Encore dix minutes de fl3-
nerie, » se dit le prince, « et nous irons SOuper.
Jai une faim de loup, ce soir. Pourquoi Bonnivet
ma-t-il fait inviter par ce petit imbécile de Fran-

€ais auquel il gagne une poignée de louis par jour
Sous prétexte de le protéger? Pour m’empécher d’y

voir clair dans son jeu en se montrant tout ai-
mable?... Il me croit terriblement béte. M eno male.
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Clest la finesse des finesses de passer pour un
nigaud. » Et Vitale, ayant jeté son cigare, monta
Vescalier du restaurant le sourire aux levres. Qui
le voyait, ce joli sourire, songeait involontairement

34 ces délicieux seigneurs du dix-huitiéme siecle

dont Punique affaire était de s'amuser d’abord et
d’amuser ensuite, et il fredennait un autre couplet
de la méme chanson : « A Pausilippe — je veux
aller ce soir, — avec la meilleure jeunesse... »

— « Exact comme un soldat, » lui dit Bonnivet
en le recevant sur le seuil du petit salon d’attente
qui précédait la piéce ot I'on devait diner.

— « Marquis, P'exactitude est la politesse des
princes, » dit 'étonnant Servin en serrant la main
du nouveau venu. Rien qu’a la maniére dont il
pronongait ces deux mots : « marquis, —
prince..., » on cfit deviné la joie profonde qu'il
éprouvait 3 traiter des personnages authentique-
ment nés. Ce souper, les parties de rubicon avec
Bonnivet, une demi-bonne fortune avec une vi-
comtesse, — agée de cinquante ans! — qu'il n'avait
pas voulu inviter ce soir, par discrétion, ce devaient

étre 13 les principaux événements de son séjour,

3 Florence qui lui avait cofité cher cependant. Il y

était venu avec une demi-mondaine, cette Pauline

Marly que ses relations avec plusieurs grands sei-
gneurs ont fait surnommer par Casal « la Gothon

du Gotha. » Servin lavait emmenée de Paris par.

vanité et renvoyée de méme, moyennant un cadeau

considérable, afin de fréquenter sans surveillance,

un monde titré. Il avait osé la faire passer, confi-
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§ dentiellement, auprés de ceux qui les avaient vus

enst?mble, pour une grande dame. On pense s'il
avait trompé un Bonnivet!

"— « Mais, cher comte, » répondait-il i un
homme d'un certain 4ge qui lui conseillait de s'ar-
réter & Sienne pour y voir les Pinturicchic de la
cathédrale, « je n'ai méme pas eu le temps de
visiter ici la chapelle des Médicis. Invitation par-
ci, invitation par-13, vous étes si aimables quon
ia pas une minute dans sa journée... Et puis je
He peux pas manquer les courses de Pise, et tout
de sui.te apres je dois étre & Paris pour la repré-
sentation de la duchesse de Contay. » — Il ne la
connaissait que par les journaux! — « Est-ce que
vous ne l'avez pas vue, il y a deux ans, ici, cette
bonne Yolande?... Pardon, voici Mme Annerkow
avec Mme Denisow... Vous m’excuserez, comte...
Et Mme Ardenza... »

Cette derniére arrivait accompagnée de Vanini,
son ami, qui ne la quittait jamais. Il faisait ses
commissions, s'occupait des dépenses de la mai-
son, de I'éducation du fils, et cette liaison qui
dur?.it depuis quatre ans avec une fidélité absolue,
avait rendu peu a peu 4 la comtesse Ardenza sor:
rang dans le monde, compromis autrefois par une
série d'inconstances.

— « Mon mari vous fait ses excuses, » dit-elle

2 _Servm, « il ne peut pas veiller & cause de ses
fugraines. — Cencio, » dit-elle en s'adressant 2

son sigisbée, « avez-vous dit au cocher pour une
heure et demie? »
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— « Nous sommes tous 13, » dit Bonnivet & |

b + 4
son protégé, « offrez votre bras a la comtesse. »

Le petit salon présentait alors un tableau en S

raccourci de toute la portion cosmopolite de la =

société florentine. Il y avait 13 dix personnes : les =

— puis une Anglaise, 'honorable mistress Brown, =

une femme de quarante ans, au teint couperosé,

férocement rousse et plus grande de la téte que
la moitié des hommes, — une Italienne, 1?-:1 com- |
tesse Ardenza, — un Hollandais qui pas.salt pour
Pattentif de Mme Denisow, — Vincenzio Vanini,
: qui était le patito de Mme Ardenza, — le c.:omte 4
polonais, admirateur de Sienne et des peintres.
primitifs, qui prétendait a la main de Mme Brown,

Bonnivet, le descendant d’un amiral, compagnon

de Francois I*, — Vitale, I’héritier d'un grand
nom Italien, — et Pamphitryon, pour représenter

dans ce milieu d’aristocratie composite I'intrusion

de la démocratie moderne. Car le 'gra.nd-pére .
Servin, qui labourait la terre en pleine Beauce,
voici soixante ans, efit été passablement étonné:
de voir son petit-fils offrir a souper :31. c.Ies con-
vives de cette variété de rang et d’orzgme.. Les
portes s'ouvrirent et la table apparut, garnie de .
fleurs, avec'le miroitement de ses cristaux et de
son argenterie.

— « Dix personnes & souper, cest le meilleur

nombre, » disait Servin de Figon a sa voisine &
« On peut causer chacun & part et généralement...
Le marquis est de cet avis... Ah! comtesse, que

deux Russes d’abord, Mmes Annerkow et Denisow,
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je suis heureux qu'il ait bien voulu devenir mon
ami... »

Tandis que le brouhaha d’un commencement de
souper, avec sa gaieté un peu forcée, retentissait
autour de lui, le prince, qui avait habitude des
tegards des femmes, reconnaissait sans peine gu'il
plaisait beaucoup & Mme Annerkow. 11 Pavait ren-
contrée un trés petit nombre de fois, mais sa fa-
tuité naturelle ne s'étonnait guére que ces entre-
vues eussent suffi 3 lui conquérir le ceeur de la
jeune Russe.

— « Est-ce que vous habitez toujours Florence,
mon prince? » lui disait-elle. Et rien que dans
laccent dont elle détachait ces deux syllabes
€ mon prince, » elle avait mis cette indiscernable
nuance de flatterie tendre par laquelle les femmes
qui veulent plaire spécialement savent montrer
leur désir. D’autres questions et d’autres réponses

 Partaient de tous cbtés autour d’eux : — « Etiez-

vous hier & la Cawvalleria Rusticana?... — Vous
a-t-on raconté le poisson d’avril qu'on prépare au
capitaine Guardi? Une dépéche signée de son co-

lonel et qui le rappelle immédiatement... I est

en Sicile!.,. — Est-ce que la partie était belle au
cercle, hier au soir...

— « Mon Dieu, madame, » répondit le jeune
Vitale, « je ne peux pas dire si J'habite ou non
Florence, non plus qu'une autre ville... Je m'en-
Duie ici, je vais 13... Je m'ennuie 13, je reviens ici. »

— « Alors, » reprit-elle, « vous ennuyez-vous
Ou vous amusez-vous 4 Florence? »




