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La conversation ainsi engagée en était arrivée,
aprés le premier service, @ un tel.degré diexpan—
sion, que la jeune Russe exposait au prince sa
théorie sur l'amour.

— « Je n'admets pas, » disait-elle, ¢ tous les
compromis de lhypocrite morale du n’m'm.ie.
L’amour est complet ou il n'est pas... Je n'ai ja-
mais lu qu'un livre de passion, c'est ' A6b¢ Mouret,
de Zola... Le connaissez-vous? »

Au moment méme ou il écoutait cette phrase en
se laissant aller au charme des yeux caressants de
sa voisine, Vitale apercut un sourire de Mme De:~
nisow, qui, par-dessus la table, indiquait a Bonni-
vet le groupe qu'il formait avec Mme An.nerkow.
Ie marquis répondit par un sourire aussi et par
un haussement des. paupiéres, comme pour dire :

— « Que voulez-vous, c’était fatal. »

— « Nous y voici, » pensa Vitale. da.ns‘ un
éclair. Et il reposa son verre plein de vin qu’il se
préparait a boire : — « Nous ne tomberf:ns pas
dans ce grossier pitge, monsieur le marquis. Vous
nlirez pas demain raconter hypocritement 2

Mme de Nancay ma bonne fortune avec la belle =
Russe. » Puis, & voix haute, déplagant du coup la 11}

conversation :
— « Je ne lis jamais de romans, madame. Nous

autres, malheureux Italiens, nous avons eu, depuis,

vingt ans, notre chére patrie a refaire... Vous sa-
vez, l'action et la littérature ne vont guere en-
semble. — Avez-vous vu le volume des lettres de
la marquse d’Azeglio? »
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Et il commenca d’entretenir Mme Annerkow du
magnifique rble des femmes piémontaises dans le
7507 gimento, entremélant ses discours d’anecdotes
sur Cavour, sur Victor-Emmanuel, sur Garibaldi,
si bien qu'en se levant de table, ils en étaient, elle
ot lui, au méme point qu'en s’y asseyant.

— « Bataille gagnée? » it Mme Denisow en
s'approchant de son amie,

— « Pas méme livrée, » répondit Fautre en
riant d'un mauvais rire. « Cest un beay garcon,
mais ces Italiens ne savent plus ce que c’est qu'une
femme. La politique, le comte Camille, Ie roi, l'al-
liance allemande.,. Il est ennuyeux comme un
journal. »

— « Vitalel... De la politiquel... Pas pos-
sible!... On me I'a changé, »

VII

Le prince était content de lui en rentrant vers
deux heures du matin dans le petit logement meu-
blé qu'il occupait au Borgo Ognissanti et quil
avait longtemps visé avant de I'obtenir. Il y avait
connu un peintre américain en train de copier les
Fra Angelico de Saint-Marc et qui avait séjourné
13 plusieurs années. Quatre étages 3 monter et il
se trouvait chez lui : deux chambres qui donnaient
au midi sur I'Arno, avec un balcon d’ou le regard
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découvrait le plus merveilleux horizon de clochers,
de palais et de villas trés au loin, toutes blanches
dans la verdure noire des cyprés. Le service était
fait par une servante aux traits rudes qui pro-
noncait les ¢ 3 la manitre florentine, comme des %
aspirées. La propriétaire de ce petit appartement
était une vieille dame, veuve d’un officier tué dans
la guerre de 1866. Elle avait été riche, et les
restes de son opulence passée lui avaient permis de
meubler coquettement le petit salon et la chambre
3 coucher qui cofitaient, le service compris, quatre
francs par jour. Vitale prenait cette somme, ainsi
que tout son argent, a méme la légendaire cas-
sette posée sur la commode, 4 coté des objets de
son nécessaire de voyage. Il était 1a, réellement,
comme l'oiseau sur la branche. En quelques heures,
il pouvait avoir fini ses préparatifs et partir pout
le tour du monde. Ce soir-13, il regardait, en se
disposant ‘4 se coucher, le détail de ce tranquille
. appartement, et il souriait de la déconvenue de
Bonnivet.

~— « Dormirai-je mieux, » se dit-il, « quand je
serai le maitre et seigneur de la Folie Wérékiew?
Car je le serai, marquis, en dépit de votre
finesse. »

Ce contentement d'un soir s'augmenta encore
d’un trait que Lucie lui décocha par plaisanterie
quelques jours plus tard. Il avait fait trés froid le
matin, et le prince était venu 2 la villa en simple

redingote.
— « Clest vrai, » dit-elle, « vous n'avez plus de
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;nantem.;, maintenant que vous aves laissé Te vétre
Ux mains de la belle Mme Annerkow. »
JO; }: Ah! maf.!ame, » répondit-il, « si Jai été
Ph, Je vous jure que ¢’a été un Joseph sans 1
Savoir. » e
— « Elle est bien jolj ‘
olie i
I o ] pourtant,” » reprit
— « Oui, bien jolie, mais i
T & O, bic 4 , tout Ttalien que je
suis, jai le ridicule d’&tre fidele, et quand (]I"ainie
unIEi fe_mme, aucune autre n'existe pour moi. »
biuue avait rougi un peu, d’une de ces ado-
!1;:;11 e_:;i rougeurs des blondes qui font paraitre le
C‘:; e leurs yeux encore plus délicatement blen
€ rougeur avait ravi le pri : :
] e prince, d’autant plus
(%lue lgfzattlhte du marquis diminuait de jouII') en
jour. .t.a.it comme le thermometre auquel Vitale
fapportait son succés. « Cette caille est

: . ¢ une imper-
tinente, » chantonnait-il, — e i] ajouta i

it mentale-

S »

Il faisait maintenant des armes avec Mme de

Na ; :
heay trois ou quatre fojs par semaine, toujours

e :
présence de Bonnivet. Ce dernier, trés adroit

tir ' 1
eur, boutonnait son rival 3 chaque assaut, mais
]

izc ;er(:'e Iz_lett’ai't une .gréce' diplomatique 3 se
: nnaitre mférieur. S'il était moins habile, il se
r::i: plus souple et plus fort, et il excellai’t ale
] €. Sous le costume d’escrime qui moulait

30D torse et lui permettait de déployer son agi-

e : ; ;
t6, il avait un air de Jeunesse avec lequel Bon-

" Nivet, si bien o & qu'i
3 onservé qu'il fiit, ne pouvait entrer

en lutte T3 différence du teint des deux hommes
8
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suffisait a révéler leur 4ge, ainsi que la prodigalité
de mouvements que faisait le prince, et Lucie fie
pouvait se retenir de cette comparaison.

— « Allons, Prince Charmant, » disait-elle aun
jeune homme entre deux passes d’armes, « chantez
la romance 4 Madame. »

Le prince alors s’'asseyait 3 terre sans s'aider de
ses mains, comme il se relevait d’ailleurs, — jeu
enfantin auquel il aurait pu défier son rival un
peu trop mfir pour ces souplesses, — et, les jambes
croisées, se servant de son fleuret comme d’une
guitare, il imitait avec un art de comédien le son
des cordes touchées. Puis il commencait une de ces
folles chansons de Naples que Lucie aimait tant.
Il avait une voix pure et spirituelle, et la plus
fantaisiste des mimiques, — une mimique de jeune
fat, cependant, car il ne lui arrivait jamais d’ou-
trer les jeux de physionomie jusqu'd la grimace,
ni la bouffonnerie des gestes jusqu’a la carica-
ture.

— « Cest la meilleure minute de ma journée, »
s’écriait Mme de Nancay. « Encore une fois ce
couplet, Prince Charmant, et comme tout 2
Pheure... »

11 était, en effet, charmant, le prince, et, qui plus
est, entierement charmé. La facilité de caractére

Lier, de la joie de chaque jour, tout en calculant
le lendemain comme un froid ambitieux, lui ren-
dait plus douces les impressions de ce printemps

' “lun en face de lautre -

4 tueuse mémojre.

|| ST
| &
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;  espérances de fortune,
* de la belle vie physi
le faire heﬁreux, —
S'était remis 3 joue

le plaisir du soleil, Ia gajeté .
que S’unissaient en Iuj pour
Meme sa chance aux cartes. Il

: re: r, bien que la dame de o;
Pefit déj3 dépouillé d’une grosse portion dp;qs:

fox_'tune, Mais une partie d’écarts a cing francs Je

Pont, est-ce que cela compte?

: .Un son: que Lucie avait ét¢ 'plus coquette avec
-ul:é que d’habitude, = ils’ avaient fajt ensemble
. prorflenade €n victoria jusqu'y Ia Chartreuse
i = =Ma ou se voit 'admirable to
E ' mbeau d'un &véque
sculp’c_é Pieds nus, Ia mitre ay front, et c::cauch'eq
| une pierre, i : i
i Il y entrajt

Passage a Florence, offrajt
4U marquis, lequel s'exci.
d’une visite, Pourquoi le
pa ésister au désir d’humilier
disait au cercle, — avec beaucoup
= que Bonnivet, aussi pauvre que
o qu'a‘tjea::vil:f:a.gei ne s'asseyait devant le
R certlt!fde de gagner. !
. - ,:ce Zul’eéi;vous de o1 comme partner? » dif
anger; puis, quand ils furent assis

§ Uoe partie de rubicon
{ sait sur Ia nécessité
i prince ne put-i] pas r
L S0n rival? On
; de justesse,
- Vitale, sinop

i

b ; ; @ — « A combien ] i ’
qui lui permettait d’étre joyeux, comme un éco- | © point? » demanda-t-il.

— « Voulez-vous un louis? » fit Ie Tu

Venu en Europe h rc. 11 était

-bey, de fas.

florentin; et, péle-méle, le sourire de Lucie, les § 2
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le point, c'était le chiffre de Khalil. Ce serait le
sien. : =
r un louis. »

; ;Jr;tzliepzzait mis dans sa manié.re d’acc.epter
~insi les conditions de son adversaire, vra1mer_1t
excessives pour un homme rui'né, une coquetterie
qui n’échappa point au r-narclms. _ =

— a Est-ce qu'il serait sfir du mariage, »p se
demanda ce dernier, « pour ne plus’ compter? »

Il lui fallut sortir sans voir le résultat de la

partie engagée. La visible contrariété qui se pei- &

gnait sur ses traits fut pour Vitale un de ces
petits triomphes d’amour-propre qui, dans les ri-

valités de ce genre, procurent une sensation dé- |
licieuse. Cependant le diplomate turc commengax% g
de battre les cartes. Il remuait agilement de fines ]
mains blanches, et les bougies placée? sur la table 3
éclairaient son long visage creusé, ou le reflet de S

la barbe rasée avait des tons verdétres, comme & i b, e e o

dans quelques anciens portraits.

— « Cet Arabe m'a donné d'affreuses cartes, » §
se dit le prince en regardant son jeu, « pas un § i

carreau et pas un as... Le talon est pire encore...

Py suis de quatre-vingt-dix points pour ce pre 8
mier coup... Cest amusant d’embéter Bonnivet, 3

mais Jai fait une sottise. »

— @ Sept cartes, une dix-septicme, quatorzef; .

d’as, » annoncait l'autre.

« Plus de deux cents louis d’un coup, » son- . &
LBg: - s . . 3 : .‘: |
geait Vitale. « Allons, jouons serré, mais je mcnl}‘_.

fonce. »
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Et il joua serré, le Prince Charmant, il venait
d’avoir la vision trés nette de son petit trésor, des
| quelque vingt-quatre billets de banque enfermés
dans sa cassette. C’était 3 Iui de donner, cette fois,
— « Clest comme un fait expres, » dit son ad-

' versaire apres les écarts, ¢ six cartes, une seizieme,
. Un quatorze de dame, trois as... »

A la quatritme partie, et quand ils addition-
nerent, Vitale était fortement rubiconné. Il devait
un peu plus de cing cents louis, Tis firent encore

- deux tours avec les mémes chances, et c’est sur une

perte de quinze mille francs que le prince leva la
séance a une heure du matin.

— « Il o’y a pas d’autre moyen, » se disait-il
le lendemain, en sortant de I’hétel ot il venait de

- régler sa dette 3 son adversaire de Ia veille, « non,
* 1l n'y a pas d’autre moyen. Ou bien écrire 3 mon

oncle et me faire marier par lui & une hérititre

Nancay. — Mais je n'ai plus le loisir de mari-
vauder... Encore un peu de temps et je tomberai
dans les dettes, dans les ruses ignobles 3 Ia Bon-
mivet. A I'action, Iago. »

Et il héla un fiacre qui passait. Ce n’était pas
un homme trés scrupuleux que le prince Vitale
Avec ses dehors abandonnés, il y voyait droit et

— ¢ Je Iui ai demandé sa main une fois déja, »

. songeait-il, tandis que sa voiture filait au trot d’un

petit cheval leste sur la route de la villa Weérékiew,
« elle a remis la réponse 2 six mois, et j'ai de quoi :
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les attendre et au dela. Mais d'ici a six mois, toui.:
. peut changer. Aujourd’hui je me trouve £ faveur;
s-en pour essayer. »
Pfg::;)llllis qu’Ii)l connaissait I:ucie, le jeune }fomrgz
avait profondément réfléchi sur ce. C?:ractere i
femme : « Si elle avait un ama,.?t a lhe.ure p{';
sente, » sétait-il dit, « elle lepouseralt... : | n
‘amant? Et pourquoi non? ...» Il se rappelait _(le;n'
intimité de ces derniers jours, cellt’e de la ve}; e
Ne s'était-elle pas gentiment appuyée sur son bras
pour descendre lescalier en spirale qui mene .:1.
" 1a crypte de la Chartreuse? Et comme elle iaiv:;; s.
~ avec son joli sourire, mis 3 son corsage le.s e‘é
quil lui avait cueillies dans le petit cnnefa_ 1{6
abandonné, au milieu du c]oitre.’A, ce sou_vep.tr, e
prince Vitale se sentait plus décidé. Il faisait une.
aprés-midi un peu orageuse et lourde, « un tepps
a mal de nerfs, comme dans le-s romans frapgms,l >
se dit le prince en riant... « Si elle est toute seule,
A i
OS?.[I‘ljute seule? Oui, Mme de Nangay.eta;t tou(;e
seule quand Vitale entra da.ns le petit salon ble
la villa. Elle se tenait assise a une menue ta de.
mobile, écrivant une lettre, et I’ffxtréme finesse de
ses traits était rendue plus sensible par une sorte

de fraise qui encadrait son cou délicat. Elle pc:;:— 3
tait une robe en dentelle noire avec des 1o acs '
orange aux bras, 3 I’épaule une ceinture de méme F

- nuance, et quelque chose de la langueur du jour
. flottait dans ses yeux et son sourire.

— ¢ Que vous étes gentil d'étre venu... » fit-elle

& ¢ regardez toutes choses autour de vous

_ accent trés sérieux. L
; le ton habituel de

2 )Valeur a ces paroles qui convenajent du reste 4 sa
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en tendant la main au jeune homme. « Je suis
L aujourd’hui dans mes blue devils... »
— « J'en ai autant § vous offrir, » fit le prince
. en prenant place 4 c6té delle sur le divan trés bas
ol elle était assise, et lui baisant la main. — ¢ La
seule différence, hélas! est que vous avez des
raisons imaginaires, et que moi j'en ai de véri-
tables. »

— « Ah! » dit-elle vivement, « comprend-on
Jamais les souffrances d'autrui? »
. — « Mais, » répondit le prince, « je crois que
je vous comprends trés bien. Vous souffres de
Imener une vie contraire 3 la vérité de la nature...
Regardez ce ciel.i., » et il lui montrait le profond
dZUT qu'on apercevait i travers la fine guipure du
long rideau, — regardez ces fleurs...; siiet ]

" touchait de la main 3 de fréles roses-thé qui

achevaient de mourir dans leurs vases de

verre de
Venise en embaumant . I'air de la cha

mbre, ——
, dans la
madame,

aussl...
. Voila tout

lumitre de cet heureux printemps. Ah!
tout vous parle d’aimer et votre' ceeur
Vous lui dites de se taire et il étouffe,.
le secret de vos heures tristes. »

— « L'amour, » dit-elle d’un ton accablé, « en-
core l'amour!.., Il semble que ce soit 13 toute

Pexistence de Ig femme, d’aprés vous autres. »
— « Je vous plains, » reprit Vitale avec un

€ contraste entre cet accent et
sa causerie donnait plus de




120 PASTELS ET EAUX-FORTES

beeuté. Avec son front pale, ses boucles fidres,

Iéclat de ses yeux, sa jolie bouche aux dents si
blanches, il pouvait prononcer sans ridicule de

ces phrases d'exaltation romanesque qui exercent

un attrait tout-puissant sur les femmes, méme

lorsqu'elles sont débitées avec des physionomies

d’hommes d’affaires.

—— « Oui, je vous plains, et malgré les atroces
mélancolies que je peux cacher sous ma gaieté,
combien je trouve mon sort préférable au votre!
Je souffre, moi aussi, mais je vis, du moins... Je
vous aime tantl... » continua-t-il en lui prenant
la main.

Elle se retournait vers lui, touchée par la mu-
sique de cette voix, et son regard se fit doux et
caressant 3 rencontrer celui du jeune homme.
Celui-ci n’attendait que ce moment pour agir. Tout
en pronongant ses phrases tendres et sabanden-
nant, lui aussi, & I’émotion qu'il exprimait, il ne
perdait pas de vue la résolution prise. 11 passa
la main qu'il avait libre autour de la taille de
Lucie et il l'attira vers lui, si faiblement d’abord
qu’elle ne résista point. Ce ne fut qu’a la seconde
ou elle sentit le souffle de cet homme sur son vi-
sage, oii elle I'entendit lui dire : « Ah! Lucie,
aimez-moi... » qu'elle se leva, comme d'un bond,
et repoussa Vitale. Ce dernier, au lieu de la laisser

gen aller, se leva i son tour et lattira sur le

divan, d'une étreinte plus forte. Elle se débattit.

‘Le prince, perdant a cette lutte son sang-froid de
tout a I'heure, la prit par les poignets, et la ren-
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versa d'un mouvement si bru
Eil_e Jeta un cri, et la colére qui se lisait sur son
JC: 1 visage fit comprendre § cet homme que cette
défense n'était pas Jouée. ;

— « Je n'ai pas mérité cela, » disar

- : 1sait- j
nai pas meérité cela... » ; Yk
’ Et se dégageant, avec un
senfuit & l'autre bout de ]
d’appeler,

sque qu'il lui fit mal.

.effort supréme, elle
a pitce. Mais, 13, au lieu
: et comme si la dépense d'énergie n
veuse ?u elle venait de faire Pavait épuisée ;—lr,
- Se mit 3 fondre en larmes en jetant ces mots - i
— « Vous vous &tes conduit comme un 1.nisé-

rable. Ne me parlez Jamais, jamai
. P plus jamais, Jamais, de votre

e Encore une partie de
Prince, « c’est une série, » °

Et tout haut -

— « Ah! madame, comment me faire pardon
ner ma cc_)nduxte? ... Si je fais un Pas en avant .
songeait-il, « elle sonne, et je suis perdu. » e

] S la Pa do nerai 'a]“ 5 »
al 'y IU.II.

perdue, » se dit le

La colére de Lucie était d’autant plus forte

~t:1u'e11_e avait ressenti un mouvemen
cmotion i écouter les discours du
travers toutes ses inc
trés honnéte femme,
beaucoup de femmes
c!ouloureuses, elle av
lité de Ihomme,
auquel elle venait

t de véritable
prince. Mais §
o‘nséquences, elle était upe
tres _pure, et surtout, conimc
l.nanées dans des conditions
ait une horreur de 1a bruta.
une re;‘pugnance pour ' le délire
de voir Vitale en proie, qui dé-
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truisaient du coup le charme donf: elle s’était laissé
envelopper depuis le départ de sir _Iohfl. '(‘Jin colli;;
de cloche yvint interrompre un té?e—a.—tete u'p
cruel silence. Lucie regarda le prince comme pour
lui dire : « Vous voyez & quelles surprises vous
m'exposez... » C'était la comtesse Ardenza qui
arrivait toute languissante a cause de la chaleur e
qui commenca son gentil papotage : =K Cencr_:)
m'a dit... Cencio m’a montr-é... Cencio p.ar-c1£
Cencio par-la... » — On voyait que son patito et
son fils étaient ses seules préoccupations, et oL
- qgue Cencio était réellement pour 'elle une espece
de factotum. Il y a dans les liaisons 1ta.11e%mes
comme un coté bourgeois et Pot\au«feu qui ne
ressemble ni' de prés ni de loin & ce que nous
entendons, de ce cdté-ci des Alpes, par Aoy et
par intrigue. Mais bien loin d’étre choquée par (,:es
détails d’une intimité de cet ordre, Lucie s'en
! .
U'Oi‘fi té:;i]ic? I’aime, » songeait-elle; « il ne peut
pas I'épouser et il la traite comme sa- femme. Et
Vitale qui peut m'épouser me traite comme une
ﬁl]Sec-)r: dégofit augmenta le lend..emain, qua-.nd Bon-
nivet lui révéla les pertes au jeu qu'avait éprou-
rince.
Vée—s— lf _I;&h! » se dit-elle, ¢« ce n'était méme pas
de la passion, c'était du calcul-! Et je me suis
brouillée avec sir John pour ce misérable!... »
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VIII

— ¢ Que penses-tu du marquis de Bonnivet? »
disait, 3 quelques semaines de 1a, Lucie de N ancay
Sadressant 3 son cousin, Maurice Olivier. Tous
les deux se promenaient dans le jardin de Ia villa
Par une aprés-midi du commencement de juillet,
bleue et déji bralante, De sit John Strabane au.

. cune nouvelle, Vitale avait quitté Florence & la

suite de sa déception et tejoint son oncle 3 héri- -
tage dans son chiteau de Manduria, pas trés loin
de Lecce. Bonnivet, deveny I'hote quotidien de Ig
maison, ne cachait déja plus son désir. A Ia ques-
tion posée par Lucie, Maurice sentit une soudaine
angoisse lui serrer le ceeur, Les Passions absolu-
ment cachées et silencieuses, comme celle’ qu’il
€prouvait pour sa cousine, sont doudes d’une
€trange lucidité, Leur meéditative solitude est rem.
Plie par des réflexions continues sur les moindres
faits qui se rapportent 3 I'dtre aimé. Ces réflexions
S€ ramassent en un corps de raisonnement, et il en
résulte des phénoménes de sagacité qui ressemblent

2 ceux de la double vue. On dirait que celui qui

aime a des sens particuliers pour observer et inter.
préter la vie de Ia personne qu'il aime, Maurice
€tait bien rarement présent aux visites que rece-
vait Mme de Nangay, et cependa..; il 1vait assisté




