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1a brfila, — puis, revenant vers le lit du blessé ¢
— « AHY » dit-elle; « il est bien jeune. Je vieillirai
avant lui... Et cependant!... » Et sentant les
larmes lui venir de nouveau, elle mit la main sur
son cceur comme pour en contenir le battement et
elle dit tout bas : « Ah! mon Dieu! ne le laissez
pas mourir... Je sens que je vdis Paimer! » '

Houlgate; dofit 188s.
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B 1 Comtesse de Candale

T

Cétait dans Je petit salon d’un hétel privé, rue

de Tilsitt, pas bien Ioin de I'Arc de Triomphe.

Deux femmes y travaillaient & de menus ouvrages,

I'une tricotant avec un crochet d’écaille Blonde une

. fouverture en laine grise, destinée 3 quelque ceuvre

 de charité, — Pautre parfilant une frange fixée par

 des eépingles sur un étroit tambour revétu de drap

- vert. La nuit de janvier enveloppait Paris de ce

¢ Vaste silence de neige qui rend plus tidde et plus

& heureux un asile comme celui-la, ol le fen répand

§ une douce chaleur, ot les lampes jettent une Iu-

micre tendre 3 travers Pétoffe nuancée des abat.

Jouz, ot les tapis et les tentures assourdissent les

moindres bruits, oy Ia bouilloire chante paisible-

Hent au-dessus de la petite lampe & flamme bleue,

| tandis que les tasses, l'assiette des tranches de ci.

. iron et les giteaux dorés attendent sur le plateau

§  de porcelaine. Les deux femmes qui travaillajent
143
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ainsi, tout en causant, dans l'intimité de ce petit

salon et de cette heure, portaient et portent encore

des noms également célebres dans les fastes de
la France militaire. L'une s’appelait Mme la du-

chesse d’Arcole, et P'autre Mme la comtesse de

Candale. Par extraordinaire, ces deux sceurs sont
aussi deux amies, et qui s'adorent autant quelles
se ressemblent peu. La duchesse est grande, avec
un teint pile, des yeux noirs d’une gaieté tran-
quille, une physionomie italienne qu'elle doit &
Jeur mere, une Branciforte de Milan. La comtesse
est petite et fréle, avec des cheveux blonds, des
prunelles d’un bleu vif qui deviennent aisément
fixes et dures, et quelque chose dans son profil qui

rappellerait Poiseau de proie, si une pureté presque.

idéale de tout ce visage n'en corrigeait le carac-
tére aigu. Les deux sceurs sont nées Candale, de
la branche cadette de cette maison, rendue fa-
meuse par le grand maréchal Louis de Candale, le

favori de Henri II, le compagnon de Frangois de |

Guise, Pami et le rival de Montluc... Quel nom

redoutable & porter que celui de cet homme qui a
terminé dans les férocités des guerres religieuses
une existence illustrée par tant de hauts faits ac-
complis dans les guerres étrangeres! L’histoire ne &

sait, en pensant & lui, si elle doit le détester ou

Padmirer, lui tresser une couronne ou l'attacher
au pilori. A vingt ans, Louis de Candale fut laissé 3
pour mort & Pavie, aprés avoir failli sauver le rol
Francois I*; 3 soixante ans, il a fait brancher i
d'un coup six cent cinquante huguenots, pris 4

:‘ d un deln ) P 3
§ 1-51cc e us ta li
d ChE“al avec ses gells d a

- fendu Metz avec le grand Guise
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Jonzac, dans Ia Sainton
remis de ses blessures,
un message secret du
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ge. = En 1529, et & peine

1l.sest chargé de porter

; . ro1 de France

Soliman; il a traversé I'Europe 3 e

gers inouis, et, aussi bon dj lp Bimoas
3 1plomate que

dat, Cest grice A Ilui que les e

cette année-13 Jeur marche sur
Charles-Quint

T_\‘;{rcs entreprirent
eur 1enne, qui
4 signer la paix de Cami?re:i.flc;:'(é:
ce n;éme héros, passant
: rmes le long d’une route
. danse;z;znd:t des Protestants chanter les
E srange qui leur servait d’église,
g fer et vot_ﬂut Yy mettre le feu, le
E Se;‘,i 1ses vieilles 1':13.1133 qui avaient si noble-
" Candalee pays.. Et cétait ce sauvage marécha]
. , Ce pendeur, ce briileur, ce bourreau
It commandé la charge de Cérisoles, dé:
et qui était entré
¢ de délivrance!
ce terrible homme
I'assassinat de son

de Guyenne,

dans Calais 3 g téte de Parmé
Lors de Ia Saint-Barthélemy
tut plus terrible encore. Depui’s
;1:;1{; Flzangms u::le Guise, il ne connaissait plus de
affre.u 5 e;:cannaxssalfie -é son ceil crevé et & une
L j'afre qui Jui coupait le visage en denx
o mée oute la nuit, sans se reposer, épou—,
g retﬂz ;es compagnons de fanatisme. Puis
- ans un couvent sur la frontitre de
e € cette Italie ot il S%tait tant batty
mort comme un saint. :

Dans le petit salon de I'hétel moderne que P'hé. l

10
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ritier de ce formidable aieul, le comte Louis de
Candale actuel, a fait construire, d’apres le style
anglais, avec un escalier de bois et toutes les mi-
nuties du confort le plus raffiné, les souvenirs du
maréchal sont épars de tous cbtés, attestant chez
la jeune femme de trente ans, dont ce coin est le
lieu de prédilection, un culte passionné pour cette
mémoire tragique. De fait, tandis qu'Antoinette,
son ainée, épousait le petit-fils d'un maréchal de

- U o N
- J€prouve 3 songe

¢ avec une infinie mélancolie Ie
: Zculpte par Jean Cousin,
i ouche au fond dy petit
b S0Us ce buste de marbre

Napoléon, Dupuy, duc d’Arcole, un des plus riches

et un des plus distingués parmi les officiers de

la jeune armée, Gabrielle, la cadette, a voulu a
tout pris se marier avec son cousin Louis, parce

i

que ce dernier était pauvre et quelle avaif, elle,
une grande fortune. Louis était un gros et lourd
garcon, réputé stupide) méme dans son monde,
beaucoup plus allemand que francais, par son
allure et sa structure. — Un Candale a épousé
une Wurtembergeoise pendant I'émigration. — Il
n’avait aucune ambition haute, pas d’avenir. Ga-

brielle savait cela, et elle a préféré cet homme

aussi spirituel, aussi fin que Louis l'est peu, —

simplement parce que ce dernier était le chef de &

la famille, le représentant du grand homme. Dans 1
la personne de ce triste fiancé elle épousait ce S
orand homme. Son roman, i elle, c'était le désir S

d’avoir un fils de cette race de héros, dont elle
ferait un soldat, — un fils du pur sang des Can-

1 _;l'sions d'un ige de fer:

T {a coté de lui, tout do

1 des étoffes de soie, t

e ) frére du duc d'Arcol § dhui,
quelle n'aimait pas, a un frere du duc rcols, R oy gott d’une ¢

g une epoque o les s

. Dapprécient

f Petite tojle
dale, capable de recommencer l'ancétre dans les 8 5

2 quarant
: : 1 1 € ans :
temps nouveaux. Parce soir d’hiver, elle parle en- 2 SUr ce portrait;

4 téte : 3 -
i & nu
: e il Sappule sur une

_ du seizidme sidcle. Ave
$ plis de ses Jjoues,
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<ore é, Sa sceur de ce
« Ah! , dit-elie,

147
fils qu'elle n’a pas eu. —

¢ tu ne sais pas quelle tristesse

2
T quun nom comme le nétre va

disparaitre pour toujours!

» Et elle regarde
; buste du maréchaj
qui se dresse sur un pié-
salon. Clest précisément

1 C Sa paupitre abaissée, les
a cruaute de sa bouche
3

du
sme, les farouches pas-

s — et la bouilloire chante

ucement: 11y a sur les murs

avec des coule?ﬁjues a’-la g
passces, comme il sied

en

plus que 1a nuance,

, dans un coin de cette

que drape une autr
peinte par yn ar;
s doute aprés Céri

e étoffe. Clest une

soles. Le maréchal
— €n cuirasse, Ia
rd A

€pée a4 deux mains,
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devant un écuyer roux qui tient son casque par
derritre, et il a dans ses yeux bleus le méme
regard que la jeune femme qui ‘a disposé la toile
sous le jour d’une lampe garnie d'un réflecteur...
13, tout pres delle, sur le mince bureau de bois
de rose abrité d’un paravent minuscule, au milieu

des brimborions dont elle se sert pour écrire, entre %
le numéro de la Revue de quinzaine et les billets 8
d’invitation préparés pour un grand diner, elle a

toujours un portefeuille qui contient les lettres de
la reine Catherine de Médicis adressées a son
orand exécuteur des hautes ccuvres, 3 Pimplacable
maréchal. I1 lui arrive de les manier, ces papiers

anciens, avec ses doigts ol brillent des saphirs et - :.- §
des turquoises. Elle déchiffre des mots tracés avec

Porthographe d’autrefois, qui renferment des ins-
tructions pour la besogne de terreur dont fut
chargé Candale. Ses narines frémissent, I'amazone

qui dort dans la Parisienne d’aujourd’hui se rés
veille 4 Podeur de sang et d’incendie que dégage | 13
ce passé atroce et grandiose ol rayonne pour elle ; _':
la gloire du héros qui requt douze arquebusades |

au service du roi, prit part 4 huit siéges, 3 quinze
batailles rangées, et fit la guerre depuis sa dix=
huitiéme année jusqu'a sa soixante-quinzitmeé

n'ayant quitté la cuirasse que pour la bure et le =

bivouac que pour la cellule.

— « Oui, » reprit la comtesse, aprés avoir con- |
templé le buste de l'aieul, et repoussant le petit |-
tambour de drap vert d’un air triste, « je ne peux 8
pas me consoler de mavoiwr pas d’enfants... Le®
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croiras-tu? J'en suis venue 3 consulter des som-
nambules pour savoir s'il me naitra jamais un
ﬁ1§?..: Ah!‘ne te moque pas de moi, Antoinette:
to1 qui es mere, tu ne connais pas cette douleur ;‘
Ia: uhD’abord, tout n’est pas perdu, » répoil.('iit
ucnesse en continuant son ou i
2 demi, comme une personne q(:ﬁv:;zg:ezi SI'JO;'HHE;
la causeﬁe t-ourne au sérieux, « et.puis, gue
veux-tu, je vois un bon ¢6té 4 toutes choses... Lés
g;rgons (;I.QA notre classe n'ont pas déji tant de
chances d’étre . heureu i
J'aime bien mon fils xef “;2 I:uiierzgfqui C?Uft-_u
_ ! e lavorr
mais crois-tu qu'il ne me prépare pas des 1'nquiéj
tudes horribles?... Il sera soldat, comme son pere,
fiomme son grand-pére... Il fera campagne.. Eiz
Jeprouverai de nouveau les angoisses que‘ Jai
connues quand mon mari était au Tonkin ces
deux annces-ci... Bien m'en a pris d’avoir ad,op*é
uzie fois pour toutes le principe d’espérer quanﬁd
meme.., Te souviens-tu, quand nous partions pour
le bal et que chére maman nous disait P——
« Amusez-vous, Vous ne vous amuserez pas. -plus
<« Jeunes... » Tiens, raconte-moi plutét qui tu as
vu chez les Rabastens, hier au soir..‘.‘ »
s Clest cette soirée qui m’a plongée dans
g:s idées sombres, » fit Yautre ; et elle ajouta,
e€sque A voi - ’ i
Mmg A :: basse : « Jy ai rencontré

— « Pauvrff Gabrielle, » dit Antoinette, grave-
ment cette fois, « tu es jalouse.., »

— « Ouj, je suis jalouse, » reprit Gabrielle avec
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exaltation, « mais pas comme tu crois..., non, pas
d’elle... Quest-ce que cela me fait que cette femme
ait été la maitresse de mon mari avant notre ma-
riage, et méme depuis, & ce que me donnent 4 en-
tendre nos bonnes amies?,.. Est-ce que tu t'ima-
gines que je Paime encore, mon mari?... Ah!
quand je 'ai épousé, il y a dix ans, avec mes réves
de jeune fille enthousiaste, je le savais plongé
dans les médiocrités de cette existence de club et
de sport que menent les gentilshommes d’aujour-
d’hui. Je le savais ignorant, inactif, dénué de tout
ce que jestime dans un homme, de tout, excepié
de bravoure. Il s’était bien battu pendant la guerre,
et je me disais qu'avec un homme brave, il y a tou:
jours de la ressource. — Je me sentais une telle
flamme au cceur, je nourrissais un culte si pas-
sionné pour le nom qu'l portait, comme nous, et
dont il est maintenant le dernier représentant, que
jai espéré quand méme, moi aussi... J'al pensé
que je susciterais en lui je ne savais quoi, mais une

noblesse, une énergie... Va, j’ai mesuré aujourd’hui *

ce quil tient de fiertés vraies dans cette triste na-
_ture... Rien, entends-tu, rien, rien, rien... Des goits

de cocher pour ses chevaux, des besoins d'argent

pour sa boutrse de jeu, des galanteries de-ci de-la,
pourvu qu'elles ne dérangent pas son égoisme...
Sl a aimé Mme Bernard, c’est que P'intrigante lui
a rendu sa maison commode. Elle est folle de
Snobisme. Elle était fitre d’avoir un Candale pour
amant, et elle s'en est servie pour forcer la porte
de quelques salons de notre monde, ou elle ne se-
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rizit pas entrée. toute seule... Tant pis pour le
Candale, tant pis pour notre monde, et tant mieux
pour elle... Non. Ce n'est pas cela qui me rend la
vue de cette femme Insupportable..
trop pour en souffrir... »

_ Df?ux larmes coultrent des yeux de la comtesse
tandis qu'elle achevait cette derniere phrase. Saj'
seeur, qui les vit, déposa son ouvrage et le peloton
de sa laine, ot elle avait Piqué son crochet: puis
gracieusement, elle vint se mettre § genoux de-’
va.nt .l’autre, et elle commenca de Pembrasser en
lui ‘disant . — « Sceurette, sceurette, vous n’étes
Pas sage... Vous vous exaltez bour quelque idée
folle... Vois, nous sommes si heuréuses toutes
de.ux seules... Nous pourrions passer une s:i bonne
sonlrée... Que te manque-t-il, tu as ta SCUr pour te
gater, et jusqu'au vilain buste du vieux maréchal
pour y faire tes dévotions, » ajouta-t-elle en riant
afin de forcer lautre 3 sourire .

- Je la méprise

aussi; mais la
€omtesse ne sourit pas 3 cette innocente taquinerie
elle rendit un baiser 4 sa consolatrice etelle reprit;

— « Non, ma douce, tu sais bien que je ne
suis pas folle, et tu me comprends, quoique tu
f?sses quelquefois semblant que non, pour m’ar-
ret(?r:.. Je ne suis pas une femme de ce temps.
Voila tout. Si je ne croyais pas i Ia supréme
sagesse de Dieu, je dirais qu'il S'est trompé en me
faisant naitre dans un siecle ot les nobles ne
sont plus des nobles, mais seulement des gens
tiches dont le nom sonne mieux... Cette Mme Ber.
nard, dont nous parlons, elle a s3 loge 3 I

Opéra,
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comme toi et moi, son hotel, ses chevaux, comme .
nous. A cette heure-ci, elle porte une robe t,:le den-
telle comme 1a mienne. Elle a, autopr d’elle, rle
méme décor banal de bibelots et de peluche...
Mais ce qu'elle n’a pas, cest ce que tu apptzlles,
toi, ce vilain buste, c'est un héros Parml ses fneux,
c'est le souvenir des Candale qui ont versé leur
sang pour leur roi sur tous les cI_aarn_ps de ba-
taill d’Europe, ce meéme sang, » aj_outa-belle er:
montrant les veines bleues de sa main fine. « Ah!

) ai i étions
de bonne heure j'al senti cela, que nous i

d’une race différente des autres, et je I.ui al voué,
3 ce noble sang des Candale, une dévotion, comme
tu Pas dit, une religion... » !

— « Et tu trouves que Louis a manqué a cett'e
religion en aimant Mme Bernard? » interrompit
la duchesse, qui connaissait trop les‘emportements
de sa sceur pour ne pas s'obstiner a lutter contre
une de ces crises de sensibilité. que la comtess_e
expiait ensuite par d'horribles fRIgraines. o Mal?
Phomme au vilain buste, — non, décidément, i
est trop laid pour moi avec sa _ba.la_fre, = pardon,
le sublime maréchal, en a fait bien d’autres, et

Brantéme raconte sur lui deux ou trois histoires S
peu édifiantes, avant qull ne s'en allit dans une
montagne demander pardon de ses péchés... Et &

puis, veux-tu que je t'avoue humblement une fai-

blesse? Ces temps héroiques ol l'on brilait et ot

: g
Ton pendait pour un oui, pour un nom, ol l‘on
vous pistolait, daguait, arquebusait a tous les c::nns
de rue, clest trés beau; mais jaime encore mieux
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vivre 3 une époque ott Mme Bernard vend avec des
duchesses, et ot Pon ne met pas le feu aux églises
pour briiler les gens qui sont dedans, sous prétexte
qu’ils prient Dien 3 leur manidre. »

— ¢« Tu te trompes, » répondit la comtesse tris-
tement; « encore une fois, ce nlest pas Mme Ber-
nard qui me fait souffrir..., » et, avec un invisible
effort, elle ajouta : ¢« Cest Penfant. »

— «Quel enfant? » demanda Pautre.

— « Le fils que Louis a eu de cette femme, »
fit Mme de Candale. _
¢ =« Altenfgel. répliqua la duchesse avec
son joli sourire et en haussant ses belles épaules,
« tu crois encore i ces potinages du monde sur
les enfants adultérins? Mais, béte, il n’y a qu’une
mére qui sache de qui est son ﬁlé, et elle ne va
Pas le dire, n'est-ce pas? Alors, qui le raconte?
Un amant qui se vante? Une rivale qui calomnie?
Moi, jai pris le parti de faire comme la loi, je ne
connais qu'un pére, et clest le mari. Comme cela,

om a encore plus de chances de tomber juste. »
— « Tu nas donc jamais regardé celuilsy? »
dit la comtesse; et se levant pour détacher du

. Paravent qui se repliait contre le bureau une mi-

niature appendue entre cing ou six autres, elle vint
la tendre A sa sceur. « Clest le portrait du pére
de Louis A six ans. Reconnais-tu le petit garcon
de Mme Bernard? Sont-ce bien les mémes traits,
le nez, Ia bouche, les yeux surtout? La ressem-
blance a sauté une génération... Et quelle res-
Semblancel. .. Je Padore, moi, cette miniature, jus-;.
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tement parce que c'est la vraie physionomie des
Candale qui est fixée la. Te souviens-tu comme le
vieux comte ressemblait a 1'ancétre, quand il avait
cinquante ans?... Hé bien! le petit Bernard, quand
je I'ai vu pour la premitre fois, c’était cette mi-
niature vivante. Ah! je ne m'y suis pas trompée,
je savais qu'on avait beaucoup parlé de la liaison
de Louis et de Mme Bernard. Tout de suite je me
suis dit : cest son fils. — Les mémes bonnes
amies ont pris bien garde de me renseigner de-
puis, mais je n’avais pas besoin de leur obli-
geance. J'en savais plus gu'elles... D’abord, cela
m'a un peu attristée, j'ai toujours trouvé si mélan-
colique le mensonge dans lequel vit et grandit un
pauvre petit étre qui ne dira jamais : mon pere, &
son vrai pere; et pour ce vrai pere, ce doit étre si
navrant, et si cruel pour la mérel... »

— a Bah! » fit Ia duchesse, « la mére l'oublie,
le vrai pere est trop content d’étre débarrassé de
Penfant, celui-ci n'en sait rien, le faux pére non
plus, et Yon vit tout de méme... Clest tellement
plus simple, la vie... »

— « Cela dépend de la fagon de sentir, » reprit
Mme de Candale. « Les années passtrent; je res-
tai, moi, sans enfants. Ce fils que je désirais si
passionnément, ne vint pas. C'était cependant le
désir fixe auquel aboutissait chacune de mes pen-

sées. J'en révais toujours, ici surtout, dans cette

espece de petite chapelle privée que j'ai faite aux
reliques de notre grand ajeul et des autres Can-
dale qui ont été dignes de lui. Et a travers ces
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févefzes:, un étrange sentiment naquit en moi. Ouj
Je Ievais de ce fils tant souhaité, tant regretté JE:
le Voyals en imagination, comme s'i] eiit été Iét. et
toujours avec les traits, les gestes, les yeux surte;u'c-,

. les tours de téte de ce petit garcon que je croyais

Zt:rJe de mon mari:... Bien souvent il mlest arrivé
€prouver le besoin de voir cet enfant en réalité
¢

| comme je Pévoquais dans'ma pensée. J'allais aux

CI}?mPs—Ejlysées, a pied, dans Pallée ol je savais
qu'il Jouait, et 3 I'heure de sa promenade, pour
rassasier mes yeux de cette ressembian(;e a.ve,c ceux
<‘ie notre race, qui m’était pourtant une torture, Il
ctait si beau avec ses boucles fauves, sf aristoc-ra~

! ti .
que dans ses moindres mouvements, si Candale

enfinl... Et DPUis je me répétais quil était né Ber
narfl, qu'il grandirait Bernard, qu'il aurait l’édu:
cat:on. d'un Bernard, que Bernard il viyrait, Ber
_nard. i1l mourrait. On me Pavait volé 3 moz u:j
a}lrazs_si bien su Pélever d’aprés son sang, 'qje
faurais su dire si je Padorais oy sj je le hais.sais
tant les sensations que m'infligeait sa présenct;
é?alen!: a la fois douces et cruelles. Il faut quelles.
alent €té tres fortes, puisqu’elles ont faillj ?n’am&
N€r au crime... »

Ces derlniéres paroles avaient é&té Prononcées
zvec un si dpre accent de vérité, que la douce
uchesse ne songea plus 3 rire. Elle ne chercha
Pas, comme tout 3 I'heure, 3 ramener Sa sceur vers
une conversation plus frivole et plus raisonnable
aussi. Elle avait toujours eu comme une peur in-

volontai 1 é
 Volontaire de l'influence que Ia légende du vieux
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Candale exercait sur cette dme, ardente dans ses
sentiments jusqwa la maladie. Elle eut un petat
frisson et ne répondit rien. Il se fit dams la
chambre un de ces passages de silence que
Mme d’Arcole avait ’habitude enfantine derompre

par une phrase de leur mére Yltalienne : « Nasce

wn prete, il nait un prétre. » Mais elle ne se livra
pas 3 cette plaisanterie qui leur rappelait, a toutes
deux, leur existence de petites filles. Elle avait le
ceeur serté, et elle attendit que I'autre continuat son
récit qui tournait tout d'un coup 2 la confession.
' __ ¢ Tu te souviens, » reprit cette derniére,

« que nous avons passé quinze jours, cet automne, i

au chiteau des Gauds, chez les Corcieux? Cette

excellente Laure, en vraie baronne de la Gaffe,

comme tu Pappelles, avait invité les Bernard dans
la méme série que nous, et, avec les Bernard, 'en-
fant est venu. Toi qui' me connais, tu dois juger
si 7'ai eu P'idée de faire boucler mes malles et de
m’en aller. Je ne le pouvais pas, 3 cause de Louis.

Je ne suis pas pour les demi-mesures. Le jour ot &
je dirai : « Je sais tout, » je le quitterai pour ne
plus le revoir. Tant que je reste sa femme et que
je vis avec lui, je ne sais rien... Ce que fut mon &
supplice pendant ces deux semaines, je renonce a

te le dire. Cet enfant a onze ans aujourd’hui. L'as-

tu revu depuis quelque temps? Non. Je te le pein-
drai d'un mot : il ressemble, et plus que jamais,
au fils que j'ai tant désiré! Je le voyais aller et
venir, le matin, le soir, fier et hardi comme un :
petit aigle, joli comme un page, des pieds et des f -

- 9u, persuadé de mon aveuglement, n
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mains comme toi, chérie, et ce gros Bernard, ce
nchard’balourd, qui vit sur les millions qua’lui
a gagnes son pere, 'industriel, dont il a la bas.
sesse de rougir, qui faisait le Paon autour de cett
ﬂa:zur. d’aristocratie. — Mon fils Alfred] - I?e (.
petali.: ces mots avec des airs de con.tenteme;i-
df.:s mmfatuations, une outrecuidance! Et 1,
merf:?... Mais j’aime mieux ne pas t’ez'lul;arler .
deviendrais vilaine. 1 n'y avait pas jusqu’a Lo"u:;:
5 £
aucune di.as petites pigtires qui pouvai:n?e;iirgéii
mon envie. Quand il regardait ie petit gal; on
quelqt:}e chose passait sur sa physionomie uigmﬁt
révélai-t ce que J'aurais pu faire de lui, si (‘li’avais
eu, 1,1’101.2111351, un fils i lug montrer, pareil a celui-13
et c?talt en moi une souffrance, insensée peut~étr:’
tu diras sans doute indigne, car c’était de i’envie,
y

. apres tout; mais qu'y faire? Ce quil y a de cer-

tam,‘ c'est qu'a présent je ne doutais plus de mon
sentiment pour cet enfant. Je le haissais! Je Pau-
rais voulu malade, chétif, commun au moins, et
que exécrable milieu ot il vivait déteignit sux‘:S ’1 ;
Qn ne connait pas quelle meute de mauvajs 11?51-
;c’mcts on porte endormie dans son 4me, tant que
occasion ne I'a pas déchainée... Une aprés-midi

- quil faisait trés ¢ | moi jui
haud, comme au mois de juin, et

que tous les habitants du chiteau étajent dans leu
(fha'mbre, a finir leur correspondance je mont ]
n:'tcn. sur la terrasse d’en haut, d’ou 1’0;1 a unenval,
st large sur la Loire et la campagne, et .qui eZ:

"+ abritée du soleil, 3 cette heure-13, par ombre d’une
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espece de petit beffroi. J'y venais souvent pour
m'isoler des autres, qui ne se souciaient guére de
grimper tant de marches. En débouchant sur cette
terrasse, déserte d’ordinaire, j’apercus une forme
humaine couchée sur le parapet... Clétait Alfred
qui s'était mis 13 pour lire, puis qui s'était endormi,
le coude ployé sur son livre ouvert. Le parapet est
large, mais au-dessous, cest un mur 3 pic, une pro-
fondeur d’abime, et, au fond, le rocher sur lequel
est bati le chéteau. Il dormait aussi paisible que
sil elit été étendu dans son lit, d’'un doux et hey-
reux sommeil. Je voyais son visage en profil perdu,
avec cette ressemblance que je haissais si profon-
dément,.. Le croiras-tu? Une pensée atroce s'em-
para de moi... A cette minute, et tandis que j'écou-
tais sa respiration si calme monter dans le silence
de cette terrasse isolée, je réfiéchis que je n’aurais
quun geste 3 faire, un seul petit geste, et j%étais
delivrée & jamais de l'obsession que m’avait causée
cet €tre, j'étais vengée de tant de douleurs! Je ne
verrais plus ces traits dont la délicatesse m’avait
fait si mal, je sauvais le sang des Candale d’une

. promiscuité odieuse!... Qui, rien qu'un geste,.. Je

poussais I'enfant, il roulait dans le gouffre ouvert
a coté de son sommeil... Qui le saurait?... Je le
haissais d'une si forte haine, et clest si naturel de
souhaiter anéantir ce que I'on hait!... Ah! comme
il s'en est fallu de peu que je n'agisse! Combien
jai été voisine du meurtre! Combien j'al senti

* sagiter en moi 'dme violente de celui-lal... » Et

elle montrait du doigt le portrait du maréchal.

. & fondant en larmes..
~ Jamais embrassé comme celal... »

if
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< Je'fus si tentée, que je me jetai 3 genoux, 13, sur
la pierre de la terrasse, et j'ai prié. Combien de
temps, je ignore. Puis, je me suis levée, et Jai
marché vers Tenfant endormi... Je lai réveillé
ave.c des précautions infinies, toute tremblante

¢ ]

sourit, et il s'écria : L ¢ Comme vous étes pale! »
— ¢« J'ai eu si peur pour vous, » lui répondis-je.
— « Peur de quoi? » fit.il. Je lui montrai le grand
espace vide au-dessous du parapet. — « Moi, je
1'1’31 peur de rien, » me dit.i] fierement; et comme
il reprenait son livre : _ « Que lisez-vous? » luj
demandai-je, — Jj me tendit le volume. (’étajt
une l%ist_oire de PEmpereur. — « Vous laimez? »
hu_dxlsqe. — « Jaime tout ce qui est militaire, »
fit-il avec un beay regard, le regard que J'aurais
voulu & mon fils, Alors je ai pris dans mes bras,
- Ah! sa vraic mére ne 1’2

Elle se tut. Ta duchesse avait, elle aussi, des
larmes dans Jes yeux, et la bouilloire continuait
de: ci?anter doucement sur la petite table que do-
finait le buste de marbre du tragique vieillard;
t.AIIons, ma douce, » reprit Mme de Candale qui
VIt que son récit avait bouleversé sa sceur, « il
faut que ce soit moj qui t'égaie maintenant. .. Lajs.
*0ns mes folies, et prenons le thé... »

Gérardmer, octobre 1886,




