PASTELS ET EAUX-FORTES

i

SA MORT

Des mois et des mois avaient passé depuis ce
soir du 31 décembre, ol nous soupions si gaie-
ment, André Mareuil et moi, pour nous reposer de
notre corvée de _critiques dramatiques incompé-
tents, et s’il y avait un personnage que je fusse
assuré de ne plus jamais rencontrer, c'était bien
cet étrange et contradictoire Jean Iegrimaudet.
Voici pourquoi : André, le seul homme qui pit

servir de lien entre nous, s'était marié dans des :

conditions un peu délicates, et il avait fini par
quitter presque définitivement Paris. Ayant pris
comme maitresse la jolie et fine Christine Anroux,
il en avait eu un enfant, et cette paternité avait
affolé ce sceptique, au point de lui faire épouser
- la mere, ce qui n’était pas bien raisonnable. Mais,
_ apreés tout, ce pouvait étre un joli sentiment de
" générosité qui ne lui elit nui auprés d’aucun de
nous, si Christine avait été une brave femme
d’écrivain, sans autre ambition que d’aider son
bohémien de mari & mieux travailler. Hélas! elle
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€était précisément le contraire. Mareuil ne I’avait
pas épousée depuis trois mois, que nous obser-
vames, nous tous qui gofitions en lui le Parisien
fringant et froufroutant, le railleur léger; le di-
lettante humoriste, une étrange modification dans
sa maniére. Il s'essayait au portrait politique, lui,
André, T'auteur inédit de PA7t de rompre et le
conteur de ce chef-d’ceuvre immoral : Je Jupon
d'Hortense! Ce brin de plume, trempé autrefois
dans une encre de si petite vertu, s'appliquait, a
quoi? 3 nous dessiner les profils d’apprentis mi-
nistres, arrivés au pouvoir par la sottise des élec-
teurs et en train de s’y maintenir par de basses
roueries entre les centres et extréme gauche! Et
le malheureux gardait son talent d’écrire au cours
de cette ingrate besogne, qu'il ne pouvait pas jus-
tifier, comme son courrier parlementaire d’autre-
fois, par le besoin d’argent. 1l 1a remplaga bientét
par une pire. Il quitta Ia feuille du boulevard, ot
il chroniquait depuis des années, pour commencer
dans un journal grave une suite d’'Ezudes sociales,
&t, par une bizarrerie qui me fut, pour ma part,
plus inexplicable encore, il releva, pour signer ces
articles d’un radicalisme aux apparences a la fois
scientifiques et gouvernementales, un titre trés
mince et peu élégant, qu'il avait autrefois laissé
tomber par antipathie pour son pere : Mareuil des
Herbiers! Je me souviens que peu de jours aprés
apparition de cette signature presque ridicule au

. bas d’une colonne de prose plus déplorable encore

de tendances, — et le joli style pourtant, si aigu,
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st vif, vi vraiment francais! — jlavais chez mo1 &
déjeuner mon pauvre Claude Larcher, sur le point
de partir pour notre chére Auvergne, ou il est
mort. Clest méme la derniére fois que j’aie vu ce
meilleur ami de mon enfance et de ma jeunesse,
qui avait été 'ami aussi d’André. Nous en vinmes
tout naturellement A parler des Etudes sociales et
de leur auteur.

— « Quelle diable d'idée a-t-il eue 137 » dis-je
a un moment. « Aller sortir le des Herbiers dont
il s'est tant moqué du vivant de son pére, de son
bdtard, comme il 'appelait pour le renier, & la
maniére de Beyle? Et cela, quand il est en train
de tourner au rouge ponceau! Tu as lu son apo-
logie de la persécution religicuse? Il se fait ré-
publicain et il ramasse sa particule le méme jour?
Ca n’a pas de sens. »

— « Patience, » répondit Claude, « il y a de la

Christine 1a-dessous. Je ne sais pas quelle cuisine
cette sorciere mijote. Mais ce des Herbiers n’est
qu'un commencement... »

— «Le commencement de quoi? » fis-je en -

haussant les épaules.

— « Mais, » dit Claude, « d’'un secrétariat d’am-
bassade, d'une maitrise des requétes au conseil
d’Etat, d’'une trésorerie générale, d'une préfec-
ture... » Et comme je l'interrompais par des :
« oh! oh! » il continua, en proie & lirritation
nerveuse qui le prenait dans ces derniers temps
au moindre prétexte. « Et pourquoi pas? Je te
trouve étonnant encore! Avec cela qu'il ne ferait
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pas houneur a toutes ces places. N'a-t-il pas dans
son petit doigt plus de talent que tous les titu- -
laires réunis de ces belles fonctions qui t'en im-
posent toujours, ma parole d’honneur?... »

— « Va pour le talent, » repris-je, afin de lui
couper sa tirade. J’'appréhendais le morceau sur la
supériorité de ’homme de lettres, que je connais
trop. Je le débite aussi de temps & autre devant la
scandaleuse sottise de certaines fortunes. Et 3 quoil
bon? « Mais la tenue?... »

— « La tenue! La tenue! Et |a surveillance de
Christine? Tu la comptes pour rien? — André!...
Elle a une manitre de prononcer ces deux syI;
labes... Cest d'un froid, d’un froid a geler le
mercure du thermométre qu'il a dans son cabinet
de travail maintenant... Elle ne veut pas qu'il se
congestionne. Et elle vient vérifier le degré, — et
par la méme occasion, avec quel ami André g'at-
tarde. Croirais-tu qu'elle I'a brouillé avec mo; en
lui racontant que je lui avais fait la cour> Elle
s'est défiée. Comme elle a eu tort! Je ladorais,
moi, leur idylle... Lorsqu'on apportait Béhé,
comme elle dit, et quelle lui faisait faire risette
4 Papa, me vois-tu, moi, entre eux, quand je me
souvenais des soupers avec elle, Gladys et Casal,
d’une part, et de nos dévotions, avec André, 3
Pautel de la Vénus commode? Non. C'était a
payer ma place. Mais voil3, je vais tout droit Iuj
citer un mot de ce Casal justement l'autre jour,
qui m’a tant fait rire. J'avais déjeuné chez lui,
avec iord Herbert Bohun, et nous étions au fu-
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moir, ou Casal me montrait des photographies
de leur dernier voyage dans les Montagnes Ro-
cheuses. Il se trompe d’album et en ouvre un ol
je reconnais plusieurs de ses anciennes maji-
tresses... « Ca, » dit-il en tournant rapidement les
feuillets, « clest une collection de portraits de
« femmes dont la plupart se détestent. »

— « Le fait est qu'aller citer ce propos chez
Mme Mareuil ! » '

— « Ma foi, » dit Claude ingénument, « je
P'avais oublié. Elle a si peu Pair d’étre la méme
femme que j'en arrive & ne plus la reconnaitre.
Toujours est-il qu'elle riposte et me parle avec
aigreur de mon dernier recueil de nouvelles. « Vous
« ne pourrez donc jamais écrire une page oi il
« y ait du sentiment, » disait-elle, « quelque chose
« qui fasse du bien?, qui rafrajchisse. »

— « Je ne tiens pas larticle pruneaux, » lui
répondis-je.

— « Et Mareuil, 14 dedans? »

— « Des Herbiers? Un pev penaud, comme tu
penses, de ces mots amers, et depuis, il détourne
la téte quand il m’apergoit. A peine un honjour,
bonsoir, quand nous nous heurtons nez i nez
comme il nous est arrivé l'autre jour chez notre

tailleur. Enfin, pour nous deux, c'est la brouille...
Clest égal, quand Mme des Herbiers sera conseil-
lere d’'ambassade, ou maitresse des requétes, ou tré-
soriere générale, ce sera considérable, trés consi-
dérablel... »

J'étais trop habitué aux exagérations de Claude
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pour attacher la moindre importance A ‘son pro-
nostic, qui se trouva cependant vérifi§, & ma
grande stupeur, je I'avoue. D’abord, je jugeais
absolument impossible cette transformation du
plus fantaisiste de nos amis en un fonctionnaire
tespectable. Et puis, il y avait le passé de Chris-
tine Anroux. J’avais tort deux fois, et Claude avait
raison pour André, et surtout pour Christine. Ce
qui fait la force des femmes, clest qulelles osent
tout entreprendre, persuadées qu’elles sont, avec
justesse, de la puissance invincible des petits
moyens et de 'universel oubli. Ce n’était rien, ce
des Herbiers. C’était 'abolition de tout le bagage
littéraire de Mareuil, passablement compromet-
tant, et puis cétait aussi une petite barriere de
plus: contre lenquéte rétrospective. Ah! elle le
conseilla supérieurement. Suivez la manceuvre : il
fallait éviter le ridicule de cet anoblissement, ou
réanoblissement tardif. Comme on devait sy at-
tendre, un chroniqueur du boulevard qui n’aimait
pas Mareuil se moqua de cette prétention nouvelle,
et, par une sanglante et grossiére allusion au passé
de la pauvre Christine, il déclara qu'André aurait
di signer « des Herbages ». Mareuil envoie ses
témoins au personnage, et il a la bonne chance de
lui camper une balle dans le coté gauche, qui faillit
debarrasser la presse d'un des plus infimes syco-
phantes de la corporation. I profite du mouvement
de sympathie soulevé par cette exécution d’un
confrére aussi redouté que hai pour. publier son
acte de naissance 3 lui-méme et démontrer, piéces
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en mains, son droit 3 la particule, et il abdique
du coup le Mareuil, car I'article ot il « demandait
la parole pour un fait personnel », suivant la for-
mule, se terminait par le Des Herbiers tout court, et
ce fut ainsi les jours qui suivirent. Sur quoi sa
collaboration aux journaux doctrinaires de gauche
- se fonce encore. Il se présente comme candidat
. ministériel dans un département de I'Quest, d’ou
il est originaire. II échoue, mais le voild passé po-
liticien, et quand, sept petits mois apres cette
élection manquée, I'Officiel enregistra la nomina-
tion de M. des Herbiers 4 une des préfectures du
Centre, il ne se trouva personne pour s'étonner de
cetie aventure, qui me valut la derniére dépéche
que j’aie recue de Claude et que je copie sous sa
forme ironique, en ne supprimant que ladresse,
€t en respectant la signature, ol se trouve un mau-
vais jeu de mots sur le titre d’'un beau livre dont
Claude raffolait. « Ai-je eu raison? Prie lire der-
nier mouvement administratif et si possible me
réconcilier avec préféte pour qui professe admi-
ration définitive. Amitiés. — Frére Ivre. » Qu’a
dii penser de cette rédaction le receveur du bu.
reau de Saint-Amand-Tallende (Puy-de-Déme),
~ pres Saint-Saturnin, d’oti elle est datée? — Et ;]
eut raison apres sa mort, ce charmant et absurde
ami, car je tiens de source autorisée que M. des
Herbiers est un des préfets les mieux notés et que
Mme des Herbiers a réconcilié 1a préfecture et
Pévéché. Elle a trouvé sa voie et lui 1a sienne! Ce
qui prouve, entre parenthéses, que les unions les
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plus déraiscnnables sont quelquefois les plus sages.
Sil n'avait épousé la jolie petite Anroux dans
une beure de folie paradoxale, que ferait André,
je vous piie? Des dettes et des chroniques, les
unes payant les autres, et de la mauvaise hygitne,
au lien qu'il est rajeuni, un peu engraissé, pas
trop, décoré, assez sceptique 3 la fois et assez
disert"pour présider avec bonne gréice au « grand
ralliement des conservateurs 3 la forme républi-
caine, etc..., » qui constitue le programme de son
munistre. Il 0’y a qu'une chose qui m'intrigue : aux
temps de sa vie galante, Christine, qui ne savait
pas l'orthographe, se faisait écrire ses lettres
d’amour par une personne extraordinaire dont elle
était affublée, une ancienne éleéve de Saint-Denis,
devenue secrétaire pour grandes cocottes peu édu-
quées. L'a-t-elle gardée? Et est-ce la méme qui

»

cerit les lettres & 'évéque? :

Si j'ai rappelé ce détour un peu étrange de Ia
destinée du préfet actuel de... (cherchez dans
PAnnuaire), ce n'est pas, comme on pense bien,
pour le simple plaisir de railler doucement un
ancien camarade tombé de la hohéme dans les
honneurs. Ce n'est pas non plus pour critiquer le
recrutement du personnel administratif de Ia trof
sitme République. I'événement est 13 qui, dans
I'espéce, donne raison au choix du ministre. Je
me suis laissé aller 3 me souvenir, la plume § la
main, alors que je ne voulais qu'expliquer pour-
quol je ne m'attendais guére a retrouver sur ma
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route I'ancien parasite de mon ancien ami. Car
Pentrée de Mareuil dans sa nouvelle carriére sup-
primait les occasions naturelles de nous voir, et
nous ne les provoquames ni I'un ni l'autre, ce en
quoi nous flmes et sommes trés sages. Entre deux
compagnons de jeunesse devenus absolument dis-
semblables sous I'influence de la vie, le rappel de
I'intimité passée n'est jamais qu'un principe de
souffrance. Tandis donc qu'il reposait tranquille-
ment sa barque dans son havre officiel, je m'ap-
pliguais, moi, & diriger de mon mieux la micnne
sur les vagues remuées de ce dangereux océan lit-
téraire qui justifie a tout le moins cette vieille
métaphore par son inconstance et la nécessité de
Peffort quotidien. Pour parler plus prosaiquement,
je continuais & écrire des volumes aprés des vo-
lumes, 2 subir des articles plus ou moins hostiles,
a verifier les vieilles remarques des moralistes sur
les haines furieuses que souléve le moindre succes,
a m’y résigner ou a m'en attrister, suivant ’humeur.
Apres tout, cest un sort heureux, entre les divers
sorts de ce monde d'épreuve, que celui d’un
homme qui exerce un métier conforme aux gofits
profonds de sa premiére jeunesse. Il a de mau-
vaises heures, ce métier, celles par exemple ot
Pon est calomnié par un confrére envers lequel
on n'eut que de gracieux procédés. Il en a de
bonnes, de délicieuses méme, celles ot l'on sent
venir & soi quelque chaude effusion de sympathie
jeune, et c'est 3 une de ces bonnes heures-1a que
je dois d’avoir retrouvé la trace de I'énigmatique
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Legrimaudet. Il s'en est fallu de bien peu qu'il
ne fit trop tard; mais il était dit que cette figure
d'un damné de lettres, plutét silhouettée que des-
sinée dans ma mémoire par nos deux entrevues et
les. confidences d’André, s'y graverait en traits
ineffacables avant de disparaitre pour toujours.

Javais donc recu, ’année derniére, en décembre,
une de ces lettres d'inconnus qui caressent invin-

_ ciblement P'amour-propre d'un auteur, méme

lorsque l'expérience lui a démontré que ces sortes
de missives servent de prologue habituel 3 d’autres
lettres moins désintéressées. Celle-13, signée du
nom de Juste Dolomieu, me demandait simple-
ment de vouloir bien lire un assez copleux manus-
crit qui s'appelait de ce titre un peu juvénile :
La Mor: du Sidele. Jouvris ce cahier avec dé.
fiance, et je le fermai avec une curiosité presque
émue. Cétait un roman ou lauteur avait essayé
d'incarner, dans trois ou quatre personnages, les
tendances contradictoires de notre age : le socia-
lisme et le dilettantisme, Pesprit cosmopolite et
celui d’analyse, le découragement pessimiste et le
réveil de la mysticité. Cette simple indication me
dispenserait d’ajouter quun tel ouvrage manquait
des qualités indispensables, malgré tout, a cet art
du roman qui ne saurait se réduire & la disserta.
tion pure. Mais si le drame était absent de cette
ceuvre incohérente, et absente la couleur de la wvie,
I'éloquence y abondait, ainsi que la passion intel-
lectuelle et que la pensée. Le jeune homme qui
avait composé ces pages ne deviendrait sans doute

19
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pas un romancier. A coup sfir, il serait un écrivain.
Je n'en doutai plus lorsque je vis ce garcon lui-
méme qui saisit aussitét ma sympathie par une des
plus captivantes physionomies de grand artiste
jeune que j'eusse rencontrées. Mince et presque
fréle, cet enfant de vingt-trois ans peut-étre avait
une manicre de pencher la téte en avant qui attes-
tait les longues séances & la table de travail,

comme ses joues pélies attestaient la nourriture -
insuffisante, et ses vétements propres, mais ripés’

jusqu’a la corde, une pauvreté soigneuse. Ses dents
blanches,  que découvrait son sourire naif, et le
bel éclat de ses yeux bleus annoncaient en re-
vanche un fond inattaqué de séve vitale. Ses che-
veux longs étaient d’une finesse presque féminine
et les modestes manches de son tricot de laine
laissaient passer des mains jolies et bien tenues.
Quand il parlait, son front éclatait d’idées, et sa
voix, un peu basse, plaisait par un charme ana-
logue & celui de son regard et de son écriture
dont j'avais tant aimé I’élégance nerveuse. Enfin,
pour employer un terme devenu banal par I'abus,
mais qui exprime seul une indéfinissable nuance,
si jamais visage mérita Padjectif dintéressant,
c'était celui-13, et ce premier entretien me prouva
bien vite qu'une 4me d’élite se cachait derriére ces
apparences de délicatesse. Apreés avoir discuté avec
mo1, sans présomption et sans flatterie, les cri-
tiques formulées dans la lettre que je lui avais
adressée sur son roman, il conclut avec une grice
de modestie fitre qui me ravit. — Elle me chan-
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geait du ton habituel 4 messieurs les nouveaux
venus d’aujourd’hui, et puis j'avais eu, trés peu de
temps auparavant, une si douloureuse impression
de ce que la férocité de Pambition précoce peut
produire de ravage dans un cour de vingt-cing
ans, au cours d'un récent voyage que j’ai raconté
déja. — (Voir Un Saint.) — De rencontrer un vraj
Jjeune homme de lettres me faisait tant de bien!
~— 11 disait donc :

— « Diailleurs ce n'est 13 qu'un livre d’étude.
Clest mon second, et je ne compte imprimer que
le huitiéme ou le neuvitme, si j’en suis content ou
moins mécontent. Ai-je raison?... »

— « Mon Dieu! » répliquai-je, « il est assez
malaisé de donner un conseil précis 3 ce sujet.
Certains génies se sont formés au contact du pu-
blic, ainsi Hugo et Balzac, D’autres s’y sont dé-
formés tout de suite. Et puis il y a une pre-
mitre condition qui semble trds secondaire en
pareille matiére, et cependant elle domine et a
dominé de tout temps une destinée d’homme de
lettres. Vous entendez bien que je veux parler de
Pargent. Laissez-moi vous poser une question un
peu indiscréte. Quel métier avez-vous 3 coté de
votre travail d’écrivain? »

Le costume de Juste Dolomieq trahissait, comme
je I'ai dit, une pauvreté décente qui justifiait ma
demande, aussi ne fus-je pas médiocrement étonné
de sa réponse :

— « Mais aucun. Ma vie est assurde pour cing
années. » :
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-— « [e comprends, » fis-je, « votre famille con-
sent & vous servir une pension pour ce temps-13. »

— a Hélas! » reprit-il avec une expression de
grande tristesse, « je n'ai plus de famille. Jai
perdu mon pere'il y a trois ans et. ma mere l'an
passé... » _

— « Pardonnez-moi, » repris-je, « d’aveir tou-
ché & ces souvenirs, Mais, » insistai-je, ¢ c’était la
traduction la plus naturelle de votre phrase sur
vos cing années assurées... »

— « Oh! » dit-il, « ce n'est pas cing années,
C'est toute ma vie que j'aurais devant moi, si mon
pauvre pere était 1al... Nous ne sommes pas de
Paris, monsieur, vous avez dii vous en apercevoir
tout de suite. » Il avait bien des mouvements un
peu gauches qui pouvaient passer pour du provin-
cialisme, mais ils s'expliquaient aussi par la timi-
dité de la jeunesse. « Jai fait mes études, » con-
tinua-t-il, « au lycée d’Amiens. Mon pére était
notaire a Beaucamps-le-Vieux, une bourgade toute
voisine d’Aumale et de Tréport. Comment I'idée
m'est-elle venue d'étre homme de lettres? Je ne
pourrais pas vous le dire. Je sais seulement que je

'ai toujours eue depuis ma onzidme ou douzieme

année. Monsieur, mon pere était si bon, si intel-
ligent. Il ne s'opposait pas & ma vocation. 11
voulait que je vécusse A la campagne, chez nous,
voila tout. Il avait beaucoup. d’instruction, beau-
coup de culture. Il avait réfléchi beaucoup, et il
ne croyait qua la littérature locale. J'avais pro-
Jeté, d’aprés ses conseils, une suite de romans oi
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A

Jaurais appliqué 4 I’histoire’ de ma province le
procédé que M. Zola a employé pour son tableau
des diverses classes sociales : suivre une famille
gallo-romaine A travers les ages. J'avais devant -
moi des milieux si nouveaux 3 peindre, je veux
dire si renouvelés, car la Science nous permet au-
jourd’liii de reconstruire le moyen Age, le sei-
zitme siecle et le dix-septidme, pour ne citer que
trois époques, comme nos ainés ne le pouvaient
pas. Et quelle ampleur que celle de ce cadre qui
permettait un livre sur les Croisades, un sur la
guerre de Cent ans, un sur Vinvasion de I'Italie,
puis sur les guerres de la Reévolution, celles de
PEmpire! Enfin, cétait un travail qui elit repré-
senté la formation, couches par couches, de ’Ame
du nord de la France... Ne me Croyez pas or-
gueilleux si je vous parle ainsi. En vous exposant
ce projet qui me fut suggéré par mon pere, je
voulais vous montrer quel conseiller j'ai perdu en
le perdant... Ce fut une tragédie bien simple,
mais navrante. La fuite d’un banquier d’Aumale et
le désastre financier qui en résulta pour tout le
pays forcerent mon pauvre pere 4 vendre son
ctude précipitamment, Il serait trop long de vous
expliquer comment il 'avait engagé sa signature
par exces de bonté. Enfin nous étions ruinés. Il en
mourut de chagrin, et ma mére le suivit bientst
Il'ne fallait plus songer aux longs loisirs que sups
posait I'exécution du vaste plan caressé dans nos
causeries d'autrefois, D'autre part, le séjour de
Beaucamps m’était devenu trop pénible. Je réali-
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“sai les débris de ce qui avait été une petite fortune

de campagae et Je me résolus a venir ici. J'avais
devant mes yeux P'exemple du d’Arthez de Balzac,
I'exemple de Balzac lui-méme. Je me suis donné
ces cing ans pour apprendre mon métier de ro-
mancier et produire un ouvrage qui me permette
de vivre de ma plume en m’ouvrant entrée des
feuilletons des journaux. Mon calcul est simple :
1l faut bien qu’ils s'alimentent, ces feuilletons, et
il est impossible que les directeurs ne préférent
pas des romans travaillés aux romans qu’ils pu-
blient et qui sont si peu soignés. D’autre part, si
j’al vraiment quelque chose 1a, je ferai mon ceuvre
a travers cette besogne, comme nos maitres. »

Ce petit discours avait été débité sur un ton 2a
la fois énergique et tranquille qui me plut beau-
coup. Le projet que Juste m’avait tracé d'une suite
de romans sur I'histoire de sa province aurait pu
donner prétexte au déploiement d’une prétention
extravagante. Un charme de naiveté s'en déga-
geait au contraire. L'image de ce pére intéressé
jusqu'a la passion par l'avenir littéraire de son fls
et songeant a diriger sa vocation sans la confra-
rier me touchait profondément. Le culte dont le
fils entourait cette chére mémoire ne me remuait
' pas moins. Enfin, je trouvais une raison d’estimer

. e caractere de ce jeune homme, aussi haut que je
faisais déja son précoce talent d’écrire, dans Pac-
ceptation courageuse du métier. Ce courage s'ac-
compagnait-il d'une connaissance exacte des dif-
ficultés contre lesquelles il allait se heurter? Et
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je lui demandai, aprés avoir complimenté sur la
sagesse de ce projet :

— « Me permettez-vous, maintenant, comme &
votre ainé, de pousser Pindiscrétion plus loin en-
core? Vous venez dlarriver 3 Paris, me dites-
vous? » '

— < J'y suis depuis cing mois, » répondit-il.

— « Hé bien! en ces cing mois, combien avez-
vous déja dépensé d’argent? »

— « Cing cents francs, » fit-il simplement.

= .«_Cinq cents francs pour cing mois... »
niccrial-je, « mais c'est impossible. »

— « Clest bien vrai, cependant, » reprit-il avec
un sourire ol il y avait presque une enfantine
gal.eté. « Je paie ma chambre seize francs par
mois et trois francs de service. Je mange 4 Ia
portion dans une petite crémerie fréquentée par
dles ouvriers et ol mon diner ne me cofite pas
vingt sous. Je prends le repas du matin chez moi
avec un peu de charcuterie, du pain, du fromage

?t une tasse de café que je me prépare moi—méme,
Je n'en ai pas pour quinze sous. Jai du linge et,'
de's habits pour plusieurs années, e soir, je tra-
v‘aﬂle a la bibliothéque Sainte-Genevitve et je me
léve avec le jour. J'économise ainsi la lumisre.
Contre le froid, yai une petite chaufferette comme
les bonnes femmes de chez moi Or mon budget
est établi sur le pied de cent vingt francs par mois
Mille cing cents francs par an pour ces cing ans..: '

Je suis donc en avance de ¢e moment de plus
de cent francs. »




