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de-1a, et parmi ce fouillis japercus, posée i plat,
sur la commode, une béquille d'enfant. Cette
relique du petit garcon boiteux, de ce seul &tre
que le pamphlétaire efit aimé, m’attendrit plus
que je ne peux dire, et je me sentis disposé 3
recevoir avec indulgence le jet de sépia que le
malade ne manquerait de me darder. Son ceil aigu
me dévisageait du fond du lLit. Il cherchait & dé-
méler mes traits par deld les années. Cette obser-
vation me laissa le loisir de' finir Pinventaire du
mobilier, qui se composait d’une table & écrire
chargée de papiers, d’un tapis plus déchiré que
celui de I'escalier, de trois chaises et d’une table
de nuit avec un pot a eau égueulé prés d’un verre.
Pas de cheminée. Un trou rond, ménagé dans le
carreau supérieur de la fenétre et bouché d’un pa-
pier huilé, attestait 'établissement d’un poéle, aux
temps somptueux d'un prédécesseur de M. Legri-
maudet. Tout d’'un coup, je vis 4 sa lippe qu’il
me reconnaissait, ce qui ne m'étonna guére Les
mendiants, obligés de scruter le visage de leurs
tributaires avec une perspicacité dou dépend
leur subsistance, ont cette étonnante mémoire des
physionomies qui se retrouve & Pautre terme de
P'univers social, chez les princes, dont elle est le
métier. Cela lui permit de faire d’une pierre deux
. coups, comme on dit, et de m’associer dans Pou-
~ trage destiné 3 André das sa premiére phrase :
— « Mais, monsieur, » commencga-t-il, « vous
etes le potte. » Il prononca podie comme & son
ordinaire, « Faites-vous toujours des vers? Avez
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vous composé un épithalame pour le mariage du
nouveau M. Mareuil des Herbiers? II parait, mon-
sieur, qu'on avait sa femme autrefois pour cing
francs. Moi, monsieur, j’ai pris pour devise : pas
d’argent, pas de cuisse.., Clest dommage. Il avait
du bon, cet ancien ami. Et pourquoi n'est-il pas
venu lui-méme prendre de mes nouvelles?. .. Sa
femme le lui aura défendu. Monsieur, ces créatures
craignent les observateurs. Elles aiment micux les
naifs. Vous devez étre bien avec elle. »

Une quinte de toux déchirante interrompit ce
discours ol je retrouvai, malgré Péraillement de
la voix épuisée, la spontanéité -d'insulte presque
géniale, qu'André admirait tant. Ah! Cétait bien
toujours le Grand Ingrat de France, et qui, méme
a son lit de mort, ne désarmait pas. Pour la pre-
micre fois, je compris vraiment P'étrange et dia-
bolique fascination dont j'avais vu mon camarade
Possédé. Que répondre, sinon, comme je fis, une
phrase quelconque : -

— « Mareuil nest pas 3 Paris, » diste, « 1l
est dans sa préfecture; sans cela... »

— a Il réside done, » interrompit le malade:
« Cest étonnant, lui qui aimait tant voyager. Ca le
formait un peu, monsieur: il &tait revenu d’Angle- |
terre beaucoup mieux élevé. Je le lui ai dit, &
Pépoque... » Ici nouvelle quinte de toux, puis de
la méme bouche arrogante : ¢« S; ce n'est pas de
sa part que vous venez, monsieur le podte, qu
vous envoie? Quelque éditeur, peut-étre. Monsieur,
ie vous avertis que je serai dur pour les condi-
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tions. Il y a trop longtemps quon me fait at-
tendre... » ;

Ainsi ses illusions de gloire ne l'avaient pas
encore quitté! Fallait-il rire, fail.ait-il ple1..1rer,de
cet orgueil insensé? Apres tout, il en avait vecu.
Lorsque je songe a lui maintenant, il me s‘?mble
que ce mot, dans cet endroit et ;‘?. cette mlflute,
est un des plus significatifs qu'il ait prononcés. Il
était de bonne foi quand il parlait de son propre
génie et de son triomphe définitif. Il I’attendaut:.
ce triomphe, avec la certitude de I'astronome qui
attend Pétoile annoncée par ses calculs. Il fallait
cependant lui expliquer ma présence, ne fﬁ_t-’ce_ C]'liﬁ
pour ne pas le mettre dans une colere qui llm eiit
- été fatale. Je pris le parti de lui raconter simple-
ment la vérité : ;

— « Non, » lui dis-je, « personne ne m'a en-
voyé chez vous. C'est un simple hasa.rd qui m_’e:n—
voie. J'ai recu la visite de wvotre ]e_une voisin,
M. Juste Dolomieu, je suis venu la lui rendre, e't,
comme j'ai su que vous étiez un peu malade, je
suis monté... »

— « Ah! » gémit-il avec un accent d’amom.u
propre blessé qui me prouva combien ]e.VEna}.s
d’étre imprudent. « Ce monsieur vous a dit qu 1%
était mon voisin, Il sait donc mon nom. Je lu%
donnerai une lecon, monsieur. Je lui apprendrai
a s'occuper de ses affaires au lieu d'aller rép_éte.r
ou j’habite Il n'est pas fier, d’ailleurs. Car moi,
monsieur, si je loge ici, c’est la pauvreté ou m’ont
réduit mes envieux. Mais lui, & son age, et quand
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on peut gagner de I'argent par son travail, faut.il
étre déja perdu pour rester dans cette maison et
s’y faire entretenir! »

— « Le fait est, » reprisje, « que lendroit
n'a pas trés bon air... » ]

— « Pas bon air, monsieur, » s'écria-t-il. « Mais
votre ami ne vous a donc pas dit que c'est tout
simplement la succursale d’une maison publique
établie dans la rue des Canettes, & c6té?... Qui,
monsieur, le patron ‘a eu cette idée fructueuse de
prendre cet hétel, il y a cing ans, pour ses pen-
sionnaires qui sont en promenade. Vous compre-
nez, monsieur, il y a des hommes auxquels il ré-
pugne de coucher 13-bas, dans le lit de tout le
monde. La fille leur parle alors dun petit hotel
qu'elle connait, bien tranquille, tenu par de braves
gens. L'imbécile paie la sortie. Dix francs, mon-
sicur. Et qui vont & qui? A Cordabeuf. On ar.
rive ici, et cest cinq francs pour la chambre, et
cest des dix et des quinze pour les consomma-
tions, le champagne, les cigarettes, un petit sou-
per. Pour qui tout cet argent encore? Pour Corda.
beeuf. Si vous saviez, monsieur, quand on s’appelle
Legrimaudet, ce que clest que de devoir & une

. pareille canaille! Les femmes valent mieux que

lui. 1 y en a toujours une pour demander un
paquet de tabac a quelque amant et me le don.
ner... Une fois méme, monsieur, une nuit que
Javais trés froid, une que son homme avait quittée
de bonne heure est venue me chercher pour me
demander si je voulais coucher dans son Iit, 3

'
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cause du feu. Seulement, monsieur, elle était fa-
tiguée. Nous avons été sages. Ah! J'ai bien dormi
cette nuit-1a, réchauffé par la chaleur de ce jeune
corps!... A propos, monsieur, pourquoi les femmes
d’aujourd’hui sont-elles si indifférentes qu'elles

vous refusent toutes le baiser de la bouche?... ».

— « Mais, » lui répondis-je, terrassé par cette
épouvantable confidence d'une charité triste a
pleurer, « comment étes-vous venu vous loger
dans ce mauvais lieu?... »

— « J'ai soif, » fit-il. « Voulez-vous me passer
le pot 4 eau? » Puis, lorsque je lui eus rempli un
verre et qu'il Peut vidé : « Monsieur, on voit bien
que vous n’avez jamais connu la misere. On n'a
pas de talent sans ca, rappelez-vous ce que je vous
dis. Mais, pour moi, I"épreuve dure trop. Clest
mon gargon de 'hétel de Saint-Flour qui m’a dé-
cidé. Douze francs au lieu de quinze. C'était une
grosse économie, et puis la blanchisseuse était
partie, a cause de la mort de son fils; un enfant
si intelligent, monsieur. Je comptais faire son édu-
cation. 1l m’aurait vengé des envieux. N’en par-
lons pas. Les propriétaires allaient vendre et re-
tourner dans,leur pays. Bref, j’ai déménagé... Les
premiers temps, ¢a marchait encore, 4 cause de mon
garcon qui me racontait des histoires de femmes.
— Monsieur, il y a un sénateur qui vient ici tous
les samedis avec une fausse barbe, et un journa-
liste qui m'a attaqué autrefois. Je I'ai reconnu. Je
lui prépare une note dans la préface de la nou-
velle édition de mon Hugo. Je n'attends que d’étre
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rétabli pour rentrer en campagne. Et puis, mon
gargon a été renvoyé. On en a pris un autre qui,
me déteste. Entre nous, je crois que ce journaliste
m'a reconnu aussi et qu'il paye pour quon ‘me
chasse a force de mauvais procédés. Non, mon-
sieur, je ne leur céderai pas. — Ah!... » conclut-il
en montrant sa poitrine de sa main tremblante ot
je vis luire Paméthyste de sa bague d’évéque,
€« comme j’ai chaud ji!... A boire, 3 boire en-
corc!i oy

e Voyons, » lui dis-je, « vous ne pouvez con-
tinuer a boire cette eau froide qui vous fera du
mal. Permettez-moi de vous envoyer du lait? »

— « Jen ai plus quil ne m'en faut, » répon-
dit-il; « une des femmes m’en monte, depuis que
Je suis malade, tous les soirs 3 cing heures. »

~— « Voulez-vous que je vous fasse tenir une
couverture, alors? » insistai-je.

— « Non, monsieur, j'étouffe déja dans mon
hit. » ;

— « Vous me refuserez pas du moins, » re
pris-je, « une piéce blanche pour la petite cha- .
pelle? »

— « J’ai de l'argent, monsieur, » répliqua-t-il
avec une colére croissante. « Le tiroir de ma table
de nuit en est plein. Mon é&diteur m'a payé
d'avance la réédition de mon . ugo la veille ot
Jai attrapé ce petit rhume. » Il toussa de nou-
veau a rendre son Ame. « Il me devait bien cela, »
continua-t-il ; « sur la précedente, il m'a assez
volél... » '
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— a Alors, » lui dis-je, « 'demain je vous en-
verral mon médecin, pour en finir plus vite avec
ce bobo?r... »

— « Un médecin! » s'écria-t-il. « Non, mon-
sieur, je ne recevrai pas de médecin. Ce sont tous
des charlatans. Si jen désirais un, sachez que
Mlle Gransart m’aurait donné le sien, et, si je vou-
lais, elle serait ici elle-méme 3 me soigner... Ce
dimanche-ci aura été le premier ot je ne sois pas
allé déjeuner chez elle 3 Passy, depuis vingt-cing
ans. Son pere m’'appréciait, monsieur. C'était un
homme de goiit, quoique un pédant. 11 était con-
servateur au Louvre. I m'a été trés utile pour
mon Diderot. 11 ne savait pas écrire, mais c'était
un bon rat de bibliothéque. Il est mort & quatre-
vingts ans, voici trols mois, d’'une chute qu’il a
faite en descendant seul de Pomnibus. Je lui di-
sais : « Vous vous écoutez, monsieur Gransart,
« donnez-vous de Pexercice; marchez comme moi. »
C'était un vieil égoiste, il préférait dépenser son
argent en voitures au lieu d’économiser pour sa
fille qu'il aurait laissée plus riche. Et elle le mé-
ritait, monsieur, car cest une sainte. Jen peux par-
ler. Je la connais, je vous le répéte, depuis vingt-
cing ans. Vous devinez que je lui ai toujours caché
mon adresse. Je ne veux pas qu'elle vienne jamais
me voir ici. Elle doit m’avoir attendu ce dimanche
dernier et étre inquitte. Je suis son meilleur ami.
J'y allais tous les jours les premiers temps qui ont
suivi la mort de son pere. Elle m’a toujours recu
avec une bonté d'ange. Les femmes comprennent
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le talent malheureux. Elles sont moins envieuses
que les hommes. »

Quoique cette dernitre petite phrase ffit tout 3
fait legrimaudesque, — comme disait volontiers
André, — le reste du discours relatif & Mlle Gran-
sart révélait des sentiments si extraordinaires chez
'infortuné, que cela seul m’avait donné une envie
démesurée de connaitre cette vieille fille. Lage
ou était mort le pére et les vingt-cing ans de pa-
rasitisme avoués par Legrimaudet la classaient
dans cette catégorie o se rencontrent les plus in-
téressants exemplaires des caractires féminins.
Devait-elle étre en effet une sainte créature pour
avoir su dompter ce chien enragé qui mordait
toutes les mains par lesquelles il était nourri!
Cette curiosité ne m’aurait cependant pas décidé
2 la démarche que je tentai, aussitdt sorti du
bouge de la rue Princesse, si je n'avais jugé
urgente lintervention de cette unique amie du
mourant. Car il était trés malade et il fallait, 3
tout prix, le faire transporter ailleurs, pour tenter
de lui adoucir au moins ses derniers jours. J'avais
trop vu de quel geste il recevait les offres de ser-
vice pour renouveler les miennes, et je ne voyais
personne qui plit mieux réussir. L’autorité de
Mlle Gransart serait-elle plus forte? En tout cas,
il était de mon devoir d’essayer. Je saurais sans
doute 'adresse de la vieille fille chez Je concierge
du Louvre. Me voici donc hélant un fiacre devant
Saint—Germain-des-Prés, et, tandis que la voiture
descendait la longue rue des Saints-Peéres, pour
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gagner la Seing, je me rappelle étre tombé dans -

une mélancolie plus profonde. Le coeur étrange de
ce terrible homme s'éclairait pour moi jusque dans
son plus intime repl, et c'était justement son geste
de refus a mon assistance qui me le faisait aper-
cevoir ainsi tout entier. Oui, 'orgueil 'avait perdy,
mais d’abord le plus noble orgueil, celui du lit-
térateur qui se croit élu pour une besogne de
gloire. Sous Pinfluence de cette illusion déraison-
nable, possédé par cette fierté folle de son talent,
qui s’appelle chez un véritable grand homme une
sublime constance, il s'était soustrait au métier.
Sans métier, il avait eu faim. Acculé & ce dilemme
trapique : mourir ou mendier, il avait mendié, et
de tendre la main lui avait déchiré, chaque fois,
toute I'ame. Sa littérature avait suivi. Les diverses
pieces de cette machine & haine m’apparaissaient
jouant les unes sur les autres avec une logique
effrayante. Car s'expliquer avec cette précision la
genese du mal, c'est toujours risquer d’aboutir au
doute sur la Providence, et quand on est parvenu,

aprés des années de lutte, & retrouver, sous les .

arides analyses de la science, la foi dans Pinter-
prétation consolante de I'Inconnaissable, on a s1
peur de la perdre, cette foi et cette espérance, si
peur de ne plus prononcer avec la méme certitude
la seule oraison qui permette de vivre : « Notre
Pére qui étes aux cleux... » Qu'il est troublant
alors de se rencontrer devant un probléme de lai-
deur morale et de douleur physique aussi cruel-
lement posé que celui-la! 11 faut croive qu'il y a
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un sens mystérieux a ce douloureux univers, croire
que les angoissantes téntbres de la vie séclaire-
ront un jour, aprés la mort. Mais comme on est
tenté de nouveau par I'horrible nihilisme en pré-
sence de certains naufrages d’dme et de destinée!
Ces réflexions philosophiques me poursuivirent,
plus anxieuses encore, dans le long trajet que
Jeus & faire du Louvre oit lon me donna bien
I'adresse de Mlle Gransart jusqu’a la rue Boulain-
villiers, & Passy, ou elle demeurait. A mesure que
Japprochais et le long des silencieuses avenues
de ce paisible quartier, je voyais se multiplier les
petites maisons, isolées dans leur jardinet, asiles
de félicité bourgeoise qui contrastaient ironigue-
ment avec I'atroce endroit otl agonisait le protegé
de la vicille fille. Puis je pensais & cette derniére,
aux procédés de délicatesse qu'elle avait di em-
ployer vis-a-vis du monstre pour tant Pobliger
sans jamais le blesser. Je me demandais quelle
image cet esprit innocent se formait du plus veni-
meux réfractaire de notre 4ge. Jallais bient6t étre
renseigné, car j'approchais du numéro désigné par
le concierge du Louvre. Le fiacre sarréta. Ce
n'était pas tout & fait le petit hétel avec sa marge
de gazon tel que les pavillons dont je venais de
comparer 1'élégance confortable de Iinfime gite
de Legrimaudet, — mais une maison plus mo-
deste, 2 quatre étages, de celles qui supposent chez
leurs locataires la sécurité de six, de sept, de dix,
de douze mille francs de rente au plus. Le portier,
tailleur de son état, comme l'indiquait une petite

23
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affiche écrite & la main, travaillait, quand je frap-

pai au carrean de la loge, au raccommodage d’une
redigote qui appartenait sans doute 3 quelque
autre ami plus aisé de la vieille fille. Au ton avec
lequel il prononca son nom pour répondre 3 ma
question : « Mlle Gransart est-elle chez elle?... »
je voulus reconnaitre la preuve d’un respect infini,
presque d’'une vénération :

— « Mlle Gransart est sortie, » me dit-il, « et
comme cest le jour ou Mademoiselle va chez son
frére, aux Batignolles, elle ne rentrera pas avant
dix heures... »

— « Et elle n'a laissé personne 3 la maison? »

— « Non, monsicur. Mlle Annette accompagne
toujours Mademoiselle, quand Mademoiselle dine
dehors... »

— « Voulez-vous me donner de quoi lui écrire
un mot? » demandai-je, tant jétais persuadé de

la gravité des circonstances et que la bienfaitrice.

du malade devait étre prévenue aussitét Ce ne
fut donc pas un mot, ce fut une vraie lettre que
je griffonnai ainsi, sur les deux feuilles de pa-
pier écolier que le portier-tailleur finit par dé-
couvrir dans ses placards, en grommelant : « Si
ma femme était 13! Elle sait ot sont les affaires

du petit. Mais elle est allée justement le prendre -

a sa. classe... » Dans cette lettre, j'expliquais &
Mlle Gransart la situation de M. Legrimaudet,
dont je lui donnais l'adresse, sans révéler, bien
entendu, la variété d’hotel garni quhabitait le
misérable. Je lui disais, en termes qui durent
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étre émus, car je I'étais moi-méme au plus haut
degré, qu’elle seule pouvait avoir assez d’influence
sur le malade pour le décider 3 un transfert dans
quelque maison de santé. Je lui indiquais, en
outre, mon adresse et celle des deux ou trois
hospices payants et décents que je connaissais.
Enfin, je mettais mes modestes ressources a la
disposition de cette bonne ceuvre. Hélas! je ne
rapporte ces détails que pour arriver 3 un aveu
qui n'est guére en rapport avec la chaleur de
cette missive. Mais je tiens 3 le faire, quand ce ne
serait que pour caractériser la sorte de charité
dont ce pauvre Legrimaudet avait toujours vécu.
Ah! Cette charité parisienne quaucune croyance
ne soutient et qui n'est qu'un mouvement de la
chair et du sang, comme elle a tét fait de s'inter-
rompre quand I'objet de notre émotion n’est plus
sous nos yeux! Quoi d’étonnant si la sensibilité
suraigu€ des pauvres a tot fait, elle aussi, de me-
surer le peu de profondeur de cette pitié dont nous
sommes si honteusement fiers? Ils discernent ce
quil entre d’égoiste hypocrisie dans nos attendris-
sements superficiels et momentanéds. Ils sont in-
grats parce qu'ils sont perspicaces, avec une dureté
qui ne prouve sans doute pas la noblesse de leur
ceeur, et que cependant nous méritons. Je devais
diner en ville et aller au théitre le soir de cette
apres-midi employée du moins utilement. Je m’ab-
sorbai si bien dans cette double distraction, que
Ilmage de M. Legrimaudet s'effaca presque de ma
pensée, et le lendemain joubliai d'aller demander




e e B, it ST

A S S ———

|
|
|
|

324 PASTELS ET EAUX-FORTES

de ses nouvelles. Le surlendemain de méme, en
proie & ces inutiles et multiples occupations aux-
quelles les meilleurs de nous sacrifient sans cesse
le soin de ce que les moralistes chrétiens appellent
justement le Salut, ce travail sérieux et continu
sur notre étre intime. Bref, javais laissé passer
quatre fois vingt-quatre heures, sans plus m'in-
quiéter du malade de P’hétel Cordabeeuf. Aussi
fus-je saisi d’une espéce de honte voisine du
remords quand, revenant du théitre encore dans
la nuit de ce quatriéme jour, je trouvai parmi mon
courrier la lettre suivante, que je transcris sans
en changer une syllabe. Certains compliments
immérités sont quelquefois la plus dure des sa-
tires, et, d’autre part, ce petit document peut servir
3 montrer combien le vieux proverbe a raison qui
dit que toute chose est pure pour les purs.

u Passy, 25 mai.
« Monsieur,

« Vous avez montré un si touchant intérét a ce
digne et malheureux M. Legrimaudet, que je
m'excuse de navoir pas renseigné plus tot votre
sollicitude sur ce cher ami, que nous avons eu,
hélas! la douleur de perdre hier, a la maison des
' Freres Saint-Jean-de-Dieu, rue Oudinot, ot je
Pavais fait transporter l'avant-veille, d'apiés vos
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bonnes indications. La misere et I'injustice avaient
depuis longtemps miné cette nature qui cachait
sous des dehors parfois irrités une touchante fidé-
lité a ses anciennes amitiés, et une foi profonde.
Aussi Dieu a-t-il fait & notre ami la grace de
conserver sa connaissance et de mourir en bon et
fervent chrétien. Je crois correspondre & vos désirs
en vous prévenant que le service funtbre sera cé-
lébré 2 P'égiise Saint-Francois-Xavier, demain ma-
tin, a neuf heures. Le corps sera transporté en-
suite au cimeti¢re Montparnasse.

«  Recevez, monsieur, mes compliments em-
Presses,

« Eveline GRANSART,

« P-S. — Joubliais de vous remercier de votre
offre généreuse dont M. Legrimaudet aurait été
certainement si touché. Je me réservais de la lui
communiquer aussitot qu'il pourrait supporter une
émotion. » '

Je me souviens. Je demeurai longtemps 2 lire et
relire cette lettre, au lieu de me mettre au lit.
N’évoquait-elle pas pour moi un drame comme
la vie seule en compose, avec des personnages
venus de toutes les provinces du monde des
dmes? Mareuil et sa paradoxale gouaillerie, Juste
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Dolomieu et sa ferveur de brave artiste jeune, le
petit Henri et son enfantine férocité, m’apparais-
saient tour  tour, puis les pensionnaires de I'ho-
norable Cordabeeuf, enfin la noble inconnue a la
charité véritable de laquelle Jean Legrimaudet
avait dii de ne pas réaliser le funeste projet de
son blasphéme final. Et moi-méme, avec mon in-
différence tour 3 tour attristée et distraite, un bon
mouvement m’avait fait contribuer & cette rédemp-
tion de la derniére heure, puisque Mlle Gransart
n'avait été prévenue que par moi de la maladie

de son protégé. Allons, je réparerai du moins mon .

oubli de ces quatre jours en me levant de bonne
heure le lendemain et en assistant au convoi du
malheureux. D’ailleurs, n'y aurais-je pas assisté,
méme sans cette idée d’un devoir a remplir, rien
que pour voir de prés la mystérieuse vicille fille
qui avait trouvé dans son cceur’ de quoi plaindre
et aimer un Legrimaudet? D&s ce lendemain donc,
j'étais a I'église, accompagné de Juste Dolomieu
que j'avais envoyé chercher par mon domestique
avec un mot, pour quil y et du moins deux
hommes de lettres & I'enterrement de cet écrivain
qui s’en allait dans une telle misére. Je dois dire
que mon jeune ami sétait prété de bonne grace,
et malgré ses répugnances vis-a-vis du pamphlé-
. taire, & cette corvée d’humanité. Nous étions donc
13, debout, les bras croisés, & suivre dans une des
chapelles de cette église, la plus laide, certes, de
ce Paris on il en est de si laides, Toffice des morts
dépéché par un prétre pressé, devant le triste cer-
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cueil. Il y avait a quelques pas de nous, agenouil-
1ées, deux femmes, dont 'une était visiblement la
servante de l'autre, et cette autre, tout en noir,
montrait en priant un visage doux et mortifié
d’'une piété si sincere que sa laideur un peu com-
mune en était transfigurée. Les yeux bleus de
Mlle Gransart étaient si frais, si tendrement frais
et purs, ils révélaient une telle candeur d'inno-
cence, qu'une femme ne pouvait plus étre laide
avec ces prunelles-la. Mais, faut-il 'avouer? c'était
Mlle Gransart que j'étais venu regarder, et je
n'avais d’attention q\'ue pour un cinguiéme person-

nage qui occupait une chaise a coté d’elle : un

homme d’environ quarante ans, la face rasée, la
joue fleurie, I'eeil autoritaire, la bouche importante,
un homme considérable enfin, bien en point, avec
des épaules d’athlete moulées dans une redingote
d’un drap solide, la vraie redingote classique du
rentier. Sa large main gantée de noir tenait un
petit paroissien, sans doute celui d'une des femmes
de sa maison, — ou de ses maisons, — car
j'avais reconnu Cordabeeuf au geste tout & la fois
réservé, recueilli et protecteur qu’il avait fait &
Juste Dolomieun, son locataire. Nous étions debout,
comme je 'ai dit, ce dernier et moi, les bras croisés,
qui gardions une attitude, respectueuse mais peu
édifiante, de libres-penseurs égarés dans une église.
Cordabeeuf, lui, ne perdait pas une ligne des
prieres qu'il lisait dans le paroissien, et il suivait
avec une ponctualité irréprochable les moindres
mouvements de sa voisine. Mlle Gransart s'age-
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nouillait, il s'agenouillait Elle se signait, il se
signait. Elle baissait la téte, il baissait la tete,
montrant entre son col trés blanc et la racine de
son épaisse chevelure une nuque de boucher, rouge
et puissante. L’ironie, cette fois, dépassait la me-
sure. Il était écrit pourtant que M. Legrimaudet
s'acheminerait vers son dernier gite dans une ironie
encore plus étrange, car, la messe une fois dite, et
quand Mlle Gransart, aprés avoir suivi le cercueil
la premiere, se fut retournée vers nous pour nous
saluer d'une légere inchinaison de téte, je pus voir
Cordabeeuf arrondir son bras et Poffrir a la sainte
fille, qui accepta cet appui pour gagner sa voiture
ou elle monta, suivie de sa bonne. 'Le corbillard
de la derniére classe s'ébranlait, escorté de ce
fiacre, et comme nous nous préparions, Juste et
moi, & prendre notre voiture 4 notre tour, afin
d’accompagner aussi le convoi, I'é¢tonnant person-
nage s'avanga vers nous :

— « Vous allez jusque la-bas, messieurs? »

nous dit-il; « je regrette de ne pouvoir en faire
autant! Vous savez, les affaires... Ce n'est pas
pour me plaindre, car cette bonne demoiselle a
tout payé, mais clest ¢a qui a fait mourir le vieux,
quand méme, de quitter sa chambre... Il était si
tranquille chez nous, et gai, et boute-en-train! Les
femmes I'aimaient bien... Tous les matins en des-
cendant il avait toujours i nous pousser quelque
petite blague... »

Telle fut Poraison fundbre de M. Jean Legri-

MONSIEUR LEGRIMAUDET ‘320

maudet venu de Dijon pour rivaliser avec la
gloire de Bossuet, auteur de plusieurs volumes, -
qui la somnambule avait prédit qu'il mourrait mil-
lionnaire, sénateur, officier de la Légion d’honneur
et célebre, et qui l'avait cru. — Pauvre monstre!

Paris. décembre 188g. — Palerme, janvier 18o1.




