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Professer te pius intolérant catholicisme dont
I'ardeur ait jamais briilé 4me vivante; abhorrer
I'impiété non comme une erreur, mais comme un
crime; ravaler la nature humaine i n'étre plus
quun gouffre de sottise ou de perversité; précher
la foi imposée par la force, maudire la liberté,
nier le progrés; insulter jusqu'a la littérature aprés
avoir trainé dans la boue la philosophie, la
science, la morale, tous les splendides paillons de
la parade sociale — et cependant voir sa renom-
mée grandie a I'époque méme o les gloires les
plus pures sont & vau-l'eau et roulent vers I'oubli;
étre admiré par des impies, adoré par des scepti-
ques, quasi vénéré par une génération de littéra-
teurs idolatres de libre-pensée, de progres et de
tolérance, voila certes un étrange paradoxe, et

(1) A propos de I'édition des Pensfes d¢ Pascal donnée par
M. Moumvier (:870)
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telle fut la destinée du grand Pascal. Aucun au-
teur ne va plus hardiment, voiles ouvertes, contre
le courant de notre siecle. Aucun ne compte parmi
nous plus de fideles. Depuis le jour ol M. Cou-
sin, dans un «Mémoire» demeuré célebre, déclara
que le vrai Pascal était a rétablir en pleine intégrité
de son texte, les éditions se€ sont succédé. Apres
la trop complete, mais consciencieuse compilation
de M. Faugere, voici venir les deux forts volumes
de M. Ernest Havet, accompagnés d'un commen=
taire perpétuel et suivis d’un lexique. Je passe
sous silence les réimpressions moins étudiées. Au-
jourd’hui, M. Auguste Molinier nous donne les
Pensées en deux volumes, distribués d’aprés un
ordre nouveau. Demain, d’autres travailleurs essaie=
ront de reprendre ce texte, et de nouvelles décou-
vertes y seront faites sans doute. Les Provinciales
ont dés longtemps obtenu la méme vogue. Mais, si
hardiment écrites, si aigués d'ironie et si €élo-
quentes d’accent que soient ces lettres, le Pasecal
du dix-neuvieme sicle est plus encore dans le re-
cueil mutilé que dans V'euvre achevée, et clest les
Pensées quil faut lire pour recevoir le coup de
soleil direct de son génie. ILe nombre des com-
mentateurs prouve seulement combien est complexe
la tourmentée figure de cet homme qui demeure,
avec Lucréce, le plus étonnant exemple peut-étre
de passion intellectuelle. — Clest de quoi justifier
la présente analyse apres tant d’autres, et ce por-
trait de plus dans une galerie ot Sainte-Beuve a
suspendu la plus achevée de ses toiles.
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Pour bien les gofiter, ces célebres Pensées, il faut
se .L'onﬁgurcr exactement 1'Ame et le corps de celui
qui les griffonnait d’'une main hative, dans la soli-
tudf_: de ses nuits d'angoisse. Malade, il l'avait
to}ujmlr':, été. Deés sa plus tendre enfance, on
de&_',e:spera de 1'élever. Plus tard, I'abus des spécu-
]'d't'iul'l:? mathématiques et une incroyable tension
despnt_ avaient commencé de 1'épuiser. Une fois
converti, la nourriture insuffisante, les macérations
‘k, toutes sortes, jusqu'a se servir de ses mains
fann‘c son lit, refuser les plus simples mets, lc;
remédes, porter un cilice, 'avaient achevé. Il est
donc 13, ne sentant son corps que pour en souffrir
et se complaisant dans cette souffrance ui'étaé
naturel du chrétien», se sachant & deux d;sitvls de
la mort et s'immobilisant dans la contenqiution
de I'heure supréme, de ce dernier acte toujours
s:an;zlfmt, apres lequel, comme 1l I'a écrit avec une
encr,(::lc effrayante, «on jette un peu de terre sur
la téte, et en voild pour jamais». Hamlet aussi
dans Shakespeare, regarde la mort face a face é:
tra‘\:e.rs les orbites du crine d’Yorick, et il a pe‘ur
Mais c'est l'cbscur frisson de l'animal vivant dc:
vant un trou noir, rien de plus. Ce frisson, ner-
veux et physique, Pascal le connait, compliqué
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d’un autre, moral celui-la et plus épouvante, Vac-
cablement du janséniste devant son Dien. S1°le
corps est malade, 'ame Pest plus encore. On voit
au Louvre le portrait d'une dame port-royaliste
par Philippe de Champaigne : la peau est exsan-
gue, d'une paleur bleuissante de cadavre, le temt
vidé de sang. Des yeux noirs y brfilent fous d'in-
quiétude. Le costume est sévere. Les cheveux res-
tent bruns, mais d'une nuance quasi décolorée. 1l
y a dans cé visage un exces de mortification qui
fait peur, et au sens latin du mot moriem sibi
facere, se faire d’avance sa mort Pas une des
fibres de cette chair que n’ait pénétrée le repentir,
et qui ne crie a Dieu : «Ale pitié de moi.» Tout
le vrai jansénisme est dans cette peinture, qu’il
suffit d’avoir regardée, méme sans études théolo-
giques, pour bien comprendre ce que c'était que la
doctrine de Pascal L’affirmation catégorique, en-
titre, que Jésus-Christ n’est pas mort pour tous les
hommes; la conviction que les bonnes ceuvres ne
servent de rien sans la gréce, et que la prédestina-
tion divine nous a, des l'aurore du monde, sauvés
ou damnés: lenfer éternel au bout de quelques
années, de quelques semaines peut-ctre, dans P'ir-
rémissible écoulement de tout ce que nous possé-
dons ici-bas, telles sont les préoccupations jansé-
nistes. Ce sont elles aussi qui accompagnent les
jours de Pascal, et qui le réveillent durant ses
nuits.

Eh bien! Cet homme croit cela de toutes les
forces de son ame. Il le croit. non seulement pour
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lui, mais pour les hommes, ses semblables, et, a
cette heure ou il voit distinctement la formidable
main du juge levée sur la création, 1l sait que les
créatures condamnées, au lieu d'implorer la clé-
mence du vengeur tout-puissant, cette clémence
infinie comme sa justice, s'abandonnent en proie
aux plus criminels divertissements. Le spectacle,
monstrueux pour sa foi, des passions qu’il a con-
nues lui-méme et ressenties durant ses heures d’éga-
rement, se développe devant ses yeux, comme dans
ces tableaux symboliques ou les peintres primitifs
évoquent autour de la mort tous les figurants de
la comédie humaine. — En haut, d’abord, cest la
pompe de la cour, les vigoureux soldats, «ces
trognes armées», rangés autour du roi, de ce con-
damné a mort comme les autres, mais couronné, et
dont la puissance repose sur un nuage, l'opmion
du peuple. Ah! si1 le peuple savait ce qu'il peut!...
~— Plus bas, c'est les jolis seigneurs, c'est leurs
galanteries avec les jolies femrﬁes, dont la wvieil-
]é?ﬁ' ou la maladie perdront sitot le charmant
visage. Clest les viveurs et cest les ivrognes, les
joueurs de paume, les chasseurs. Pascal les passe
en revue. Il n'en omet pas un. Prédicateurs et ma-
gistrats, poetes et médecins, son analyse féroce les
déshabille de leur costume et met 3 nu leur médio-
crité. — Enfin, 'au dernier degré, c'est la basse
plebe, consolée de sa pauvreté par ses réves, et ea
cela aussi voisine de la réalité que les plus hauts
seigneurs de la terre. Et ceite foule vivante se
grise et oublie. La chaude frénésie de l'existence
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empéche ces gens de regarder l'horizon, et.cepen—
dant ils vont mourir. Dans cent années, cette ;1_1‘111-
titude se sera abimée dans la fosse — tout entiere,
Qu'importe cent ans? «Tout ce qui deit ﬁmr est
court », écrivait un saint, et, pour ceux qul le sa-
yent, tout ce qui doit finir est déja fini, C:f:mm.e
Pascal sent cette vérité avec amertume ! Son imagi-
nation, acharnée A se torturer, a déja couché sa "t‘z-
nération dans le tombeau. Le « ci-git » 1rré;:1:u'ab e
est gravé sur les pierres, les croix plantées, les
corps déverés... Et les dmes?

Possédé par cette vision, cet homme ne peut pas
ce taire. Ce serait trahir son prochain de .ia phfs
infame trahison que de ne pas crier 4 ces insenses
ce qu'il croit étre la vérité, de ne pas les saisir p;r
le pan de leur manteau de cour, par leur robf: ?
magistrat, par leur veste d'ouvrier; de ne pas. les
tirer hors de l'abime, car ils vent sombrer. ‘Ne
ffit-ce qu'un seul, un seul sauvél... Et }jasral s'as-
sied a sa table. Il prend sa plume, sa tete palpite,
son cceur tremble. 11 y a 1a, présents et réels, Du?.u
qui juge chacun de ses mots, S€5 se‘mhiahles qu'il
peut perdre ou racheter, — car n'est-ce pasJ les
perdre que de ne pas les racheter, le p_ouvam. Et
il leur écrit. Peut-on appeler cela ér_rn‘e?. 11 lﬁiur
parle, il les conjure. Hier, 1l les a presque 1n§L1ltie:‘.,;
aujourd’hui, il pleure avec eux._?:ur un petit com
d'un livre, sur n'importe quel chiffon de ’p;-q_ner. en
marge d'un compte de blanchisseuse, fl?i)ﬂ]?ﬁlf!;!t
et furieusement, il note son idée. Ah! ¢'il n ;n.f';l
pas le temps de finir! La maladie presse. Ah! s'il
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avait employé a ce travail les années consacrées
aux futilités des mathématiques, dont I'usage est
nul devant Dien! Ah! s§'il lui faut rendre compte
des années perdues, parce que ces années perdues,
cest des ames perdues!... Et Pascal éerit. Un
beau jour, la plume lui tombe des mains, Il meurt,
sans avoir fini, en nous laissant ces étranges frag-
ments gque ses amis de Port-Royal ont appelés d'un
nom profond et troublant comme ['éloquence de
leur auteur : les Pensées,

Certes, s'1l fut un livre sincere, un livre d’homme
a homme, cest eelui-li. On comprend aussi que
Port-Royal en ait eu peur. Au regard des mourants,
les conyenances sont moins que rien, et la pru-
dence n'est plus de mise. Or, Pascal écrivait comme
un malade qui deit mourir dans le quart d'heure.
Que lm faisait, & lui, ’Thomme de Dieu, cet im-
mense mensonge qu'on appelle la société? Port-
Royal avait a vivre et a combattre de puissants
ennemis. Quelles armes entre les mains hostiles
que certaines de ces phrases oii Pascal ose écrire
que «la mode seule fait la gustices, que «la force
est la reine du mondes, que ¢la propriété a pour
fondement l'usurpation», que «tous les hammes se
haissent naturellem®nt les uns les autres», que «la
chasse est supérieure a la poésies, qu'«il est dan-
gereux de récompenser les mérites, et qu'il vaut
mieux qu'un sot succéde par droit de naissances, et
cent autres formules que l'on croirait les unes de
Jean-Jacques, les autres de Proudhon, — le style

a part, — tant les fondements du présent pacte
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social y sont culbutés avec une fureur de destruc-
tion que les pires révolutionnaires n'ont pas dé-
passée! De 13, ce Pascal émasculé du dix-septieme
siecle, si fort cependant qu’il épouvanta jusqu'a
Voltaire comme un monstre d’éloquence, de misan-
thropie et de passion. Aussi, nous qui le tenons,
le Pascal entier, nous qui entendons rugir le lion
Jui-méme, nous qui n'avons rien a ménager des
ennemis que redoutaient les Port-Royalistes, nous
nous arrétons comme eux, déroutés. Avons-nous
affaire 2 un chrétien, ou a un sceptique? Devons-
nous ranger Pascal parmi les apotres de la reli-
gion, ou parmi les détracteurs, les négateurs, j'al-
lais dire les nihilistes? A la premiere découverte
du manuscrit complet, la stupeur fut si profonde
que M. Cousin déclara Pascal sceptique, et cette
formule Sest si bien transmise dans I'école que la
premiére question a résoudre sur les Pensées est
celle du scepticisme de Pascal. M. Havet abonde
dans le sens de M. Cousin. M. Molinier, dans la
tres judicieuse préface mise en téte de son édition,
opine que non, et quesPascal ne doit étre nullement
considéré comme un sceptique. A mon Sens, il a
raison, et une analyse, méme Sommaire, d'une
partie du plan des Pensées le démontre, je crois,
péremptoirement. A vrai dire, ce plan est hypothe-
tique. Pascal ne parait pas avoir eu une idée unique
de son apologie de la religion. Il semble qu'il se
soit tour 3 tour placé 4 quatre ou cing points de
vue fort distincts, parmi lesquels nous distinguons
nettement une théorie du péché originel et des
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figures, puis un développement de la régle des
partis. Les plus connues d'entre les Pensées se
rapportent a la théorie du péché originel. Clest
de ce point de vue que nous considérerons d’abord
le livre pour résoudre a notre manidre ce probléme
pendant entre les éditeurs du grand écrivain

I

Pascal raméne les philosophies humaines 3 deux
types : Ie pyrrhonisme et le dogmatisme. Est dog-
matique tout homme qui affirme la puissance de
la raison A établir quoi que ce soit. Matérialiste
ou panthéiste, qu'on absorbe Dieu dans I'univers
comme les Alexandrins, qu'avec Thalds on divi-
nise l'eau, avec Héraclite le feu, avec Pythagore le
nombre, du moment qu'un philosophe afﬁ:me, il
fzst ('log.matiquc. Est pyrrhonien quiconque dénie
a“la. raison le pouvoir de dépasser Iillusion et
d’étreindre la réalité; est pyrrhonien renforcé qui-
conque, prétendant demeurer neutre, suspend éter-
nel]_ement sa conclusion. Et cette distinction est
vraie, non seulement de la philosophie, mais de la
vie : car a chacune de ces deux doctrines corres-
pond un groupe de réalités qu'elle explique et qui
Ig justifie. Oui, Epictéte, ce prince des dogma-
tiques, est dans la vérité de la vie lorsqu’il afbﬁrme
la grandeur de I'homme, car 'homme pense, et
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penser est si grand que, méme écrasé par l'univers,
Phomme lui est supérieur parce quil .comprenc_l la
loi qui I'écrase, et l'univers, non Om,_ Mo'malgne
est dans la vérité de la vie lorsqu’il traine lhmnnyae
dans la fange au croc de sonlimme emlm’t:ﬁonn:ﬁ’:.
car Phomme est un comble d’ignorance, d'impuis-
cance, de vice et de petitesse; car tout n'est que
tournoiement de phénoménes, en lui, autour (i‘e
lui, et gu'incertitude. Emprisonné‘ dal.a:a ’lc petit
cachot de l'univers, étouffé entre Pinfini dcn/haut
qui P'oppresse et linfini d’en bas qui le confond;
incapable également de connaitre 1e§ fins et‘de
connaitre les causes; obligé, pour oublier sa misere,
de courir le divertissement; x‘és}érant n‘ormme'n?s-
pectables les coutumes gu’il a lui-meme imaginees
ot les dieux qu’il sest créés; esclave de la Q:rce.
victime des passions €égoistes, férace, hypocrite &t
frivolement fou, 'homme mérite les plus l?as ou-
frages, comme i1 mérite la plus haute adn'nra'.xon‘
Quelle doctrine résoudra ce paradoxe réel, cette
antinomie yivante qu'on appelle ’homme? Aucune
philosophie ne le peut, car, ou bl?“ elle afﬁrmc_, et...
Cest le dogmatisme contre quol les pyrrimn_mns
ont raison, ou bien elle nie, et c'csl. le p},frrh{nusm‘e
que les dogmatiques mettent @ guid- Seule la reli-
gion donne le mot de I'énigme : l."ne‘mme est grand
parce quil 2 été créé parfait, et quen lui éclatent
visiblement les traces de sa primifive splendeur, _I]
a une beauté de roi déposséde. I_.‘homim,a E;F-t.pfti-t,
il est misérable, parce que la f;.m_tc héréditaire 1'a
déshonoré. Ce signe négatif, éemt par Adam en
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tite de la colossale addition des efforts humains,
annule & jamais leur résultat. I’homme est un
Janus 3 face de béte et a face d'ange. Montaigne
a vu la premitre de ces deux faces, Epictete Ia
seconde. Le chrétien, lui, les voit toutes deux. Le
péché originel concilie ces contradictions, — et lui
seul. A sa lumidre, les obscurités s'éclaircissent.
Méme les arguments des pyrrhoniens, en attestant
que 1'homme est double, concourent 3 démontrer
ce péché originel, comme ceux des dogmatiques.
Mais le péché originel ne va pas sans la croyance
e la révélation, qui ne va pas sans la croyance en
Dietr. Si Dieu existe, sa loi édictée dans les lLivres
saints donne une régle de justice inattaquable.
C'est lui qui a voulu que le monde fit comme il
est. Donc lordre social est respectable dans son
principe. C'est Dieu qui nous a donné notre raison.
Donc les premiers principes ne flous trompent pas.
Nous avons en notre ecceurs, comme dit Pascal,
cést-A-dire dans 1'évidence intime, un infaillible
témoin de vérité; et voild que la certitude la plus
ferme se rencontre i l'extrémité méme de cette
incertitude absolue ol cet étrange polémiste nous
avait réduits.

Ce plan de vaincte ses ennemis en passant chez
eux, et de sortir du doute en se jetant ad centre
méme du doute, Pascal I'a exécuté dvec une ab-
solite frarichise. Il n'est pas pyrrhonien une minute
Mais quand il éxpose les arguments des pyrrho-
niens, il détaille cette exposition comine s'il était
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pyrrhonien déterminé. Il y a des philosophes qui
désarment leurs adversaires avant de les attaquer
et qui diminuent la force de 'argument contraire
pour se donner une plus facile victoire. Pascal, lui,
croyait comme un avare entasse, comme un amou-
reux aime, comme un soldat se bat, avec tout son
étre. Celui qui portait cousu dans la doublure de
son habit son amulette fameux, ce papier, sous
venir du jour de sa conversion sur lequel il avait
écrit : « Joie! joie! pleurs de joiel...» celui-la ne
redoutait pas que cette conversion fit troublée par
les raisonnements d’un Montaigne ou d'un Char-
ron. Au contraire, et en cela méme lintensité de
sa croyance apparait, il triomphait de voir ses
ennemis vigoureux. 1l ressemblait a ces vaillants

duellistes qui ne veulent pas d’un combat inégal.
Il lui faut de terribles adversaires, car plus ces
adversaires sont forts, plus il y a de gloire reje-
tée, non pas sur lui, — 1l n'y tient gudre, — mais
sur son Christ, dont il dit avec tant de passion

dans son Mystére de Jésus « Il a versé telle

goutte de sang pour moi dans son agonie. »

On voit donc A quoi se rameéne en derniére ana-
lyse le scepticisme de Pascal. C'est un artifice de
raisonnement. Rien de plus. Il me semble que cet
artifice de raisonnement remonte en droite ligne
au Discours de la méthode et aux Méditations de
Descartes. Que Pascal ait été cartésien avec Port-
Royal tout entier, cela est évident pour quiconque
connait, fiit-ce trés superficiellement, les premiers
principes de la métaphysique cartésienne. Pascal
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admet, comme Descartes, un infranchissable abime
entre la matiére constituée par l'étendue et les-
Prit constitué par la pensée. Comme Descartes, il
n‘}troduit dans la philosophie la notion mathéma-
tique de l'infini, et 'univers lui révéle son double,
son obscur et formidable gouffre : l'infini de la
grandeur d’une part, de I'autre l'infini de la peti-
tesse. On multiplierait les exemples. Il est vrai
quclPascnl laisse derriére lui Descartes, et qu'apres
avoir, a la suite de l'auteur des Médifations,
anéanti le monde de la matiére devant le monde
de la pensée, il anéantit le monde de la pensée
d‘evant le monde de la charité et de 'amour divin.
C_es différences importent peu. Elles n’infirment en
rien les arguments irréfutables qui établissent I'in-
fluence capitale de la doctrine cartésienne sur le
développement du génie de Pascal,

Olf, quon se rappelle le procédé cartésien. Il
consiste a tirer la certitude de lincertitude par
une sorte de coup d'état psychologique. Admet-
tons avec les sceptiques la connaissance impossible
et le doute absolu au bout des sciences humaines.
On ne doutera pas du moins qu'on doute, car
douter de son doute, c’est ne pas douter. Or, dou-
ter, cest penser. Penser, clest &tre. De 13, cette
formule célébre : « Je pense, donc je suis;» Sur
cette inébranlable assise, Descartes édifie une lo-
gique, car la formule donne le type de la vérité;
une psychologie, car la formule révéle la natur{:.
essentielle de 'dme; une métaphysique, car la for-
mule prouve la conception du p’arfait par la con-
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ception de l'imparfait. De 13, _Dieu est coms!u et
le reste suit. Cette bréve exposition me parait dé&
cisive. Pascal applique a la religion -le procédé
appliqué par Descartes 4 la philosophie. f\\-’gf{ l(‘fs
pyrrhoniens il admet tous les argu.rtient?, ditigés
contre la nature humaine et la vérite. Puis, de ces
arguments, il fait jaillir 1a fei. Il faut.d_onc assi-
miler le scepticisme de Pascal au S:‘.ephc‘ls‘me mé-
thodique de Descartes, et reconnaitre qu au mo-
ment méme ob il semble le plus imprudeminient
&abandonner au pytrhonisme, il résefve sd coml-

on intime, sof vrai palladium, ses pensees
tBtes.

victi 5
qu'il appelle énergiquement tde dertiére la

Iy

M. Molinier, au cours de la préface qu'il & mise
ent thte de son édition, a traite finement cette ques-
tion du scepticisme de Pascal. I‘l _omet pourtant la
comparaison avec Descartes, qui jette tant d’e jm;r
ir les Pensées. Ainsi est détruite cétte 1égende
1 Pascal modernisé, d'un Jouf-
yant peur de perdre la fo1 et
son ceetir. J'ai
é qu'un fana-

qui nots parle d’r
froy pott-royaliste, a .
comme écartelé entre sa raison et
beaucoup lu Pascal, et je n’aulimuv ;
tique, — caf il le fut jusqu'a iiepcmz:er, e.n 164?1, un
capucin hétérodoxe, le pere ’halr:t—.-\n.ge. = u;:
fanatique n'a jamais tremblé dé ne pas croire.
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aurait bien plutét tremblé de trop crowe. On
objecte la célébre formule : « Prenez de I'eau bé-
nite, abétissez-vous. » Il faut voir ou elle est
placée, et ceci nous méne a cette seconde série des
Pensées qui se résume d'un mot
partis.»

e«La regle des

On connait cette argumentation quasi insolente
pour la religion dans sa témérité. Pascal, conti-
nuant son jeu desprit a2 la Montaigne, admet
avec les sceptiques l'incertitude absolue d'une autre
vie. La somme des raisonnements qui démontrent
I'immortalité de I'Ame est égale 4 la somme des
raisonnements contraires. Par cela méme, nous voila
forcés de choisir A I'aveugle entre ces deux lende-
mains possibles de l'existence actuelle Car ne
choisir ni 'un ni l'autre, ce serait vivre comme s'il
ne devait rien y avoir au dela du tombeau, en pyr-
rhonien par conséquent. Ce serait donc choisir
encore, ce serait admettre le néant. Il faut parier
sur ce dilemme : ’enfer ou le néant, Dieu ou le
hasard. Au cas oi nous parierions que Dieu existe
et que Dieu ne fiit pas, que perdrions-nous?
La vie actuelle, c’est-i-dire peu. Et si Dieu existe,
nous gagnons le paradis, clest-d-dire tout. Au
contraire, Dien existe et nous parions contre lui
Que gagnons-nous? Une félicité terrestre, chétive,
douteuse, certainement finie, cest-d-dire peu. Que
perdons-nous? Le bonheur éternel, cest-a-dire tout.
Donc parions que Dieu est. — Mais je n’ai pas la
foi. — La foi s'acquiert, crie Pascal, eprenez de
V'ean bénite, abétissez-vous ».

[
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Placée ainsi 2 lextrémité de cette argumenta-
tion pressante, cette brusque formule géclaire d'unz
lumicre nouvelle. 11 ne Sagit pas de renoncer a
la raison. Il s'agit, par une raison supréme, de
faire le silence dans son entendement, pour €cou-
ter la voix qui viendra de Dien. Clest ainsi que
Yon ferme les volets d'une chambre au crépuscule,
afin que la lumiere de la lampe rayonne mieux.
Cela est si vrai que Pascal ne Jarréte pas a cette
contrainte. 11 ne lui suffit pas d’avoir dompte
Thomme ¢'il ne le conquiert, et jci commence la
théorie des figures, qui constitue la partie la moins
connue de ce glorieux ouvrage. Pascal a montré
dans le péché originel la solution unique des anti-
nomies philosophiques. Il a établi que la fol en
Dieu est la supréme habileté du calcul humain. 11
sborde 1a religion directement, et il prouve qu'elle
porte en elle les traces ineffacables de sa surna-
turelle origine, — traces mystiques, visibles aux
yeux du seul croyant, invisibles aux yeux de 1'im-
pie. Voila T'envers du « prenez de l'eau bénite,
abatissez-vous». Votre renoncement a la science va
Ztre récompensé par unc science supérieure que
Jes savants du monde ne soupgonnent point. Vous
interpréterez les figures. Chaque mot de I’Ancien
Testament est, en effet, une figure. Il a deux sens,
Tun historique, lautre symbolique- Cest P'histoire

littérale du peuple juif, et Cest aussi la représen-

tation des actes temporels du Messie. La prophe-
tie est perpétuelle. Une merveilleuse correspon=
dance entre les deux Testaments fait de l'ancien
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ln_ ‘:;orte de traduction anticipée du nouveau, tra-

duction avant la lettre et qui est déja le christia
nis avant i ! e
isme avant que le Christ ait apparu. La clarté

';:I'}’OHHC. [.a raison et les sens avaient été touchés.
est le cceur maintenant qui est vaincu

Tgi est, dans le raccourci d’une bréve analyse
ce lwrff extraordinaire des Pensées de Pascaly 1
;wall:lhplres comme une ’médiocre photographie du

énon est le Parthénon. Maintenant nous pou-

vOons i
s répondre 2 la quesition posée au commence-

mMenc ce 3 et 1 <.
t ]E ette ttudL : ] ou le SUcces perl anent de
=

rie‘ Ii.vr<_: dans une époque que Bossuet méme, ce
;E:.r;l:;-?(_h;\:ndf _Ia la.nr:;{uel frangaise, laisse tn(liffé-
J'en vois trois raisons, par ou je v
clure. SR
Et :l‘:}bord tout sceptique doit aimer Pascal
parce qu'il est, des apologistes de la religion cé]ui‘
qui a le mieux compris ses adversaires ; q{;i leur
a .r(Tndu la justice la plus pleine. Connaisseur 1
tuitif de Ia nature de I’'homme, il posséd"miig le dm_
(‘(‘.Il".l‘rqulf‘ril la Molitre, et ce don, qui ]uil a )vrr:'n
une si pittoresque invention de tant de tci-nieé ILl:lS
permettait de se représenter exactement I"im; ll
plus opposée a la sienne, celle d’un :\onl‘tait;n:
par exemple, d’'un épicurien délicatement (‘ndr_:'mi
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<ur le mol oreiller de l'indifférence. Sa foi oémis-
sait, saignait de ce spectacle, mais son imagina-
tion voyait juste, ef, dans Vordre des idées, tou-
jours nous aimons celui par lequel nous sommes
compris, méme s'il nous combat.

En second lieu, Pascal est un type. En littéra-
ture. on ne subsiste qu'a la condition d'étre fran-
chement et completement un exemplaire poussé a
son plus haut point d'un certain état de la nature,
ou de la société humaine. Ainsi se fondent les
grandes immortalités. Rousseau fut le plébéien ré-
volté; Geethe, le grand bourgeois allemand; Rabe-
lais, Pérudit du seizieme siecle; Saint-Simon, la
noblesse en guerre contre la royauté ; Balzac,
Phomme de lettres 2 Paris apres Napoléon. — Pas-
cal, lui, n'est pas seulement le _]'a.n:‘éniﬁie exal.té, le
plus briillant dévot de cette briilante Eglise, 11. est
I'ame religieuse dans ce gu'elle a de plus tragique
et de plus épouvanté. Or, I'Ame religieuse ne s'en
ira jamais de notre race. Quoi qu'on en ait, et se
fat-on, comme l'adorable Heine le raconte de lui-
méme; divinisé a la suite des panthéistes; elit-on,
comme Byron, promené ses fantaisies de grand sei-
gneur riche aux quatre coins de la vieille Europes,
ou, comme Bonaparte, joué a quitte ou double avec
la fortune vingt ans durant, et toujours gagné, —
il y a un arriere-fond ténébreux a l'existence et
2 cceur. L obscure énigme, au contact de_l'ennui,
reparait sur la pensée, comme les vieilles lettres
des palimpsestes au contact d’'un acide. On en-
tend le pas, dans l'escalier, de la visiteuse devant
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qui s'ouvrent toutes les portes, la Mort, et I'on se
demande si 'on a bien employé sa vie, et dans
quelles mains on tombera. Le plus brave des hom-
mes, Stendhal, écrivait aprés sa premiere attaque
d’apoplexie : «Je viens de me colleter avec le
néant; le passage est dur, a cause des sottes 1dées
qu'on nous a mises dans la téte dés l'dge de trois
ans.» En cela, ce profond analyste se trompait.
Nous nous serions donné ces idées dont 1l parle,
méme sans éducation, et rien qu'a voir sen aller a
jamais ceux que nous aimons. Mais il est juste de
dire que P'angoisse de linconnu est rendue plus
forte par l'effroi de l'enfer. Clest cette double
épouvante qui frémit dans Pascal. L'énigme du
tombeau se complique pour lui de l'énigme du
salut. Il ne sait pas s’il sera sauvé ou damné, et
cette seconde peur avivant la premiére, il exprime
cette sensation si profondément humaine de la
mort pressentie dans d’inoubliables accents d'élo-
quence

Et puis, c'est un des princes du style. On sait
aujourd’hui & quel acharné travail est due la
phrase qu'il écrit. Le vulgaire s'imagine que la
prose est plus flottante que les vers et ne se déve-
loppe pas suivant un rythme Rien de plus faux
Une phrase bien faite donne a chaque mot une

place telle qu'une simple conjonction ne saurait

bouger sans que l'effet total diminue. Une page
bien écrite se tient debout, comme les steéles de
marbre, immobile et d'une seule venue. Un nombre
secret soutient ces phrases et ces pages. Ce nombre
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les adapte a notre poitrine de fagon que nous
pourrions les réciter tout haut presque sans fatigue.
Nul, comme Pascal, n'eut ces énergies techniques,
et dans une époque ot la qualité des mots était
merveilleuse. Le seiziéme siécle était derriére cha-
cun d’eux. Enfin, pour conclure par une de ses
formules, cet instrument incomparable était entre
les mains, non pas d'un auteur, mais d'un homme.
Quand chez un grand artiste l'art est tout entier
au service de la foi, cet artiste est Dante, il est
Michel-Ange, — et il est Pascal.

11

LA FONTAINE @

La belle collection des Grands Ecrivains de la
France que publie la maison Hachette vient de s’en-
richir du premier tome des ceuvres de Jean de La
Fontaine. L'éloge de cette série n'est plus  faire. On
trouvera dans les notes consacrées aux cinq premiers
livres des Fables que comprend ce premier tome
les qualités de science et de golit qui se remar-
quaient dans les précédents volumes. M. Henri
Régnier, au cours d’un substantiel avertissement,
nous dit que MM. Julien Girard et Desfeuilles se
sont chargés du travail de ce commentaire
M. Paul Mesnard a écrit une notice sur le podte,
qui est un modeéle de biographie judicieusement
compléte. Je voudrais prendre texte de cette publi-
cation commencante, et qui promet d'étre magis-

(1) A propos de la publication du premier volume des Fables
de La Fontaine par M. Henri Récnier, dans la collection des
Grands Ecrivains (1883).




