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leur dans lautre.. La Déesse dit a 1'Oiseau :

Est-ce A toi d’envier la voix du rossignol,
Toi que I'on voit porter 4 I'entour de ton col
Un arc-en-ciel mié de cent sortes de soies...

La qualité maitresse de cet esprit est, en effet,
la justesse impeccable, qui dérive d’'une pensce tou-
jours surveillée. S'il décrit un paysage, c'est d'un
trait qui découpe la partie essentielle de Il'im-
pression et la fixe sous la lumiére précise, comme
dans PHirondelle et les petits Oiseauz, ce tableau
des semailles, rendu visible en dix mots :

Voyez-vous cette main qui, par les airs, chemine ?

Il n'y a quun ceil d'une sireté accomplie qui,
parmi ses sensations, discerne ainsi celle qui peut
et qui doif étre le signe de tout un groupe. — Et
<i La Fontaine abonde en trouvailles de cet ordre,
cest qu'il est probablement, avec André Chénier,
le podte francais qui sest fait la théorie la plus
raisonnée, la plus compléte, la plus personnelie
de son art

IIT

RIVAROL ®

Ce gentilhomme 2 la physionomie mobile et
fire, voluptueuse et réfléchie, — ce Méridional a
la bouche insolente et gaie, d'ou la raillerie va
s'élancer tout a I’heure, — ce philosophe au front

noblement coupé, aux yeux profonds, mélange sin-

gulier de trois ou quatre tempéraments fondus en
un seul, — qui pourrait-ce bien étre sinon le prince
de la conversation frangaise, I'aventurier a la fois
frivole et prophétique auquel il n'aura manqué
pour étre un trés grand écrivain qu'une meilleure
surveillance de ses dons prestigieux, et, pour &tre
un grand ministre, que la rencontre d'un roi ca-
pable de Papprécier : Son Impertinence le comte
de Rivarol?... Rivarol! Ce nom jette un scintille-
ment de gloire et cependant I'homme qui le porta

(1) A propos du livre de M. DE LESCURE : Rivarol ef la société
frangaise pendant I Emigration et la Révoiution (1882)
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ne saurait étre défini nettement méme par ses
admirateurs. — Rivarol! Clest pour les uns le sou-
venir de la plus étonnante prodigalité d’esprit qui

fat jamais. Cest pour les autres le rappel d’une

prose incomparable, o la finesse s'unit a opu-

lence; car ce causeur infaticable fut aussi un sty-
liste de premiére force, ce lanceur d'épigrammes
eut une tenue presque latine dans les phrases qu'il
daigna écrire. I1 détestait la plume, qu'il appelait
« cette triste accoucheuse de l'esprit avec son long
bec effilé et criard...» — Rivarol! c'est encore le
hardi conseiller de Louis XVI qui, dés les pre-
micres années de la Révolution, apercut distincte-
ment la chute de la monarchie et le triomphe final
du Césarisme militaire. Par-dessus tout cela, Ri-
varol posséde ce charme souverain de permettre
le réve A Timagination. 11 a cette poésie des des-
tinées inachevées. Mort vers quarante-sept ans, a
une époque de perturbations politiques presque
inouies, il parait n'avoir pas rempli tout son mérite.
Comme le prince de Ligne, cet autre adorable
diseur de mots, il posséde plus de renommée qu'il
n'a laissé d’'ceuvres, et, derriere ses pages, on pres-
sent, on devine, on crée aussi un Rivarol gqui ne
s'est pas donné, mais que ses fidtles ont connu
improvisant de ces discours auxquels Chénedollé
ne put s'arracher qu'en prenant la poste et fuyant
ce magicien de la causerie comme on fuit une
femme trop aimée:... Admirer Rivarol, c'est encore
anjourd’hui le découvrir. Sensation tentatrice! Elle

est la coquetterie posthume de ce coquet, la fatuite
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supréme de ce fat qui a su ne demeurer au-dessous
d’aucune de ses prétentions. 11 y a donc une petite
société secrete de 7ivarolisamts, et cette société
doit étre en féte & cette heure. Un de ceux qui
la composent et auquel on devait déja une édi-
tion soignée des ceuvres choisies du maitre, M. de
I escure, vient de ramasser en un corps de récit
tous les détails relatifs aux diverses phases de la
vie de Rivarol. Son livre s'appelle : Rivarol et la
sociélé francaise pendant U Emigration et la Révo-
lution. Je voudrais prendre texte de cet excellent
travail pour esquisser, comme en deux crayons, le
portrait de ce personnage, si léger et si profond,
si frivole et si grave, si gracieux et s1 éloquent,
oit Pon trouve du petit abbé de salon et du vision-
naire presque tragique. Ce sont les contradictions
de cette nature, taillée a facettes comme le dia-
mant, mais comme lui scintillante et coupante, que
Jessayerai de montrer d’abord — contradictions
étonnantes au regard superficiel, car ce mystifica-
teur qui interpellait son secrétaire par la phrase fa-
meuse : « Asseyez-vous I3, je vais vous dire des
bétises, ca éveillera vos idées... » était aussi le
trouveur de formules définitives qui définissait
le temps par cette image superbe : «Rivage de
'esprit, tout passe devant lui et nous croyons que
cest lui qui passe...» Aprés avoir suivi dans la
société parisienne la formation de cet homme s1

étrangement compliqué, j'essayerai de dire com-

ment ce roi des salons de la monarchie finissante
supporta les années de I'émigration. Il y a dans le
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tres complet ouvrage de M. de Lescure les éléments
de plusieurs autres esszis. Il m'a semblé que ces
deux-12 résumaient pourtant les portions les plus
intéressantes de cet ouvrage.

Clest aux environs de Pannée 1780 que Paris
apprit P'existence de ce causeur dont il devait su-
bir la fascination. Qui était-il et d’ou venait-il?
Qu’il elit de I'esprit comme Voltaire, qu'il fat frin-
gant comme un roué, beau comme un Dieu greg, et
redoutable comme un bravo, il suffisait pour sen
convaincre de le voir une fois et de I'entendre. 1
Sétait montré. Il avait parlé. Il avait vaincu. Mais
on ne savait méme pas son vrai nom. Il était arrive
vétu du petit mantean et affublé du titre d'abbé
Rivarol. En un clin d’eeil 1'abbé s'était transforme
en chevalier Rivarol de Parcieux. Cependant un
tres authentique de Parcienx ayant protesté, le
nouveau chevalier avait fait contre mauvaise for-
tune bon cceur et rendu le nom au légitime posses-
seur - «Il en a plus besoin que moi,» avait-il pu
dire Ce fut alors une incarnation nouvelle et dé-
finitive. Le chevalier et I'abbé se fondirent dans
la personne du comte de Rivarol M. de Lescure
établit avec une précision qui semble irréfutable
que réellement 1'ex-abbé avait tous les droits a
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ce nom et A ce titre. Sa famille était de vieille no-
blesse italienne. Un des Rivarolz ou Rivareli reve-
nait d’Espagne aprés avoir servi damns la guerre
de Succession. Il traverse Nimes, y devient amou-
reux d'une fille de condition modeste et I'épouse
C'était aux environs de 1720. Cette mésalliance
cofita au noble italien sa patrie et son héritage,
— sa patrie, car sa femme le fit s'installer dans le
Languedoc; son héritage, car ses parents le tinrent
pour mort. Ce Rivarol était le grand-pére de I'écri-
vain. ['argent manquait a la famille, et quand
notre Rivarol naquit, vers 1753, son pére en était
réduit, pour vivre, a tenir lui-méme ou a faire
tenir 2 Bagnols une auberge a 'enseigne des 770is
Pigeons. C'était de quoi jeter un voile sur le blason
héréditaire qui portait : au premier, d'or a l'aigle
de sable éployée et couronnée, et, au deux, de
gueules au lion d’or, avec cette devise accordée
par Vempereur Maximilien : Leo meruit aquilam.
Mais voilé, mais tombé en pauvreté, ce blason
n'en était pas moins légitime, et 'auteur du Petif
Almanack des grands hommes ne fit, en s'en pa-
rant 4 nouveau, que reprendre un droit qu'aucune
dérogeance ne lui avait enlevé Seulement on com-
prend que les contemporains ne se soient pas
donné la peine d’exécuter le travail de recherches
qui était nécessaire pour découvrir I'authenticité
de la noblesse de Rivarol. Ils préférérent reprocher
au railleur impitoyable le métier de son pere et
les incertitudes de ses débuts. Rivarol aurait pu

répondre comme Casanova, auquel on disputait
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son titre de Seingalt : «L’alphabet est a tout le
monde.» Il se contenta de sourire aux affronts
en beau joueur d'esprit (_;u‘il‘ffst demeuré jusqu’a
la fin Ne se divertissait-il pas a corriger les vers
écrits contre lui? De telles insolences, plus dures
que les plus dures vengeances, ne sont permises

gu'aux Invincibles ; et, sur le terrain de l'épi-

gramme, Rivarol se sentait capable de porter tou-
jours et & tous le dernier coup.

S'imposer au grand monde avec I'intégrité de
son titre et par la seule arme de son esprit, telle
fut donc la premiére ambition de cet homme su-
périeur. Cela seul excuse, ou, 3 tout le moins,
explique I'importance que les succes de salon tin-
rent dans cette Ame qui dépensa le meilleur d'elle
% ces batailles frivoles. Dés l'dge de trente ans,
Rivarol eiit pu viser le plus noble but et I'atteins
dre. L’homme qui rencontrait, dans son premicr
ouyrage sérieux, des formules comime celle-cl 3
«La langue francaise est la seule qui ait une pro-
bité attachée a son génie», n'était pas mé pour
Saccouder 3 une table de souper et faire pétiller
sa pensée comme le vin de Champagne de son

VETTE, juste le temps de vider cette fliite de
mousse alcoolique et parfumée. — Mais 'aiguillon
de la déchéance nobiliaire et de la pauvreté pis
quait ce ceeur, sublime et enfantin tout ensemblg

3 la place malade de P'amour-propre, et la glo-

riole du prestige mondain devint, pour lui, I'ins:
.

trument nécessaire d'une fortune a rétablir. Ris
varol fit carriere de causer, comme d’autres fai
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saient carriere de se battre. Clest le secret de la
disproportion singuliere qui se remarque enfre son
cuvre et son génie. Imaginez-le riche d'une n-
chesse héritée, noble d'une noblesse reconnue, sa
destinée se redresse du coup. Sans doute il eat
soupé et il efit causé, il avait besoin de ce pétille-
'ment d’idées et de mots comme on a besoin de
respirer. 11 était la salamandre de cette flamme
d’esprit, seule atmosphére out il nétouffat point.
Mais il efit causé, par surcroit; au lieu que sa
causerie devint, grice a sa situation de déclassé,
Tessentiel de sa vie et de son effort Il n'efit pas
tendu sa merveilleuse intelligence a l'inutile ob-
servation des ridicules de ses rivaux, ni déploye
les savantes ressources de l'art le plus délicat a ré-
diger d'un mot inoubliable cette observation.
Aussitot les affaires publiques eussent attiré ces
facultés si évidemment créées pour les spécula-
tions de Yordre le plus haut. Avec ce sens instinc-
tif des lois de la vie sociale qui lui faisait aper-
cevoir les conséquences pratiques des théories, —
comme un géométre apercoit une courbe derriére
une formule d’algébre, — Rivarol efit, dés la veille,
deviné 1a Révolution. Il n'eit pas connu ce cruel
regret de parler trop tard, a I'heure sinistre ou la
portée des 1idées, 'énergie des conseils, les cons-
tatations du bon sens ne font qu'annoncer jus-
qu'ot ira la force aveugle des événements et pro-
clamer notre impuissance a leur barrer la route.
La faculté de prévoir sert alors a redoubler la
sensation des miséres présentes par la certitude
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des miseres 2 venir. Ce fut précisément T'heure que
choisit Rivarol pour appliquer a l'analyse de la
situation de la- France la merveilleuse subtilite
de son talent Et a cette heure-1a, que durent peser
3 ses yeux désabusés les triomphes de coterie ol
il Sétait tant complu, dans I'Age des forces entieres
et de la virilité inattaquée?

Mais regretta-t-il vraiment ce gaspillage de
ces forces et de cette virilité? Il est permis den
douter si Pon songe que ce grand jugeur a écnt
quelque part que certaines pdfesses sont des mé-
pris, et quand on se représente P'état d'ivresse n-
tellectuelle oui il vécut aux environs de sa tren-
tisme année. Clest bien aussi a cette ivresse quiil
a dé, lui, le profond philosophe, de devenir le
représentant illustre de la frivolité de son temps.
Accompagnons-le dans sa campagne d’épigrammes
contre ses ennemis et contre ses amis. Car il n’épar-
gnait pas plus les uns que les autres. Entre 1778
et 1783, il écrit sa lettre sur le poeme des Jardins;
adressée 3 Pabbé Delille, ou se trouve cette ligne
si finement comique : « Toujours occupé de faire
un sort a chacun de ses vers, il n'a pas songé a
la fortune de Pouvrage...» Il rime sa parodie du
songe d’'Atzkalie, dirigée contre Mme de Genlis et
contre Buffon. 11 collabore au Mercure du libraire
Panckoucke, et il cause, il cause... Les journées
Jen yvont ainsi, puis, soudainement, par un de ces
contrastes dont les hommes trés compliques peu-
vent seuls donner l'exemple, il publie coup SuE
coup un Discours sur Puniversalité de la langue
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francatse ct une traduction de /Enfer du Dante
Il apparait, de mondain et de moqueur qu'il était,
souverainement réfléchi, et dans la splendeur de
ce qui fut sa qualité maitresse, le génie de 'expres-
sion. On l'avait quitté pamphlétaire, il se révele
idéologue; — faiseur de bons mots, on le retrouve
un grand et mile prosateur. Il y avait dans son
Discours, particuliérement, une telle science de la
phrase, un sentiment si complet de la langue et
en méme temps une si virile fermeté de doctrine
que méme l'envie dut se taire en® présence d'une
supériorité indiscutable. Le Rivarol profond ve-
nait de se montrer, 1'autre ne tarda pas a reprendre
son rbéle. Au lien de poursuivre ces recherches
d'idées générales pour lesquelles il était né, voici
que le railleur de salons et de cafés se reprend a
son ceuvre de brocarts. I1 s’associe a Champcenetz,
ason clair de lunes, comme il l'appelait, et tous
les deux écrivent le Petiz Almanack des grands
kommes pour Pannée 1788, dans lequel ils passent
au fil de V'esprit le plus aiguisé les réputations lit-
téraires de leur temps. Cela va depuis Condorcet,
dont Rivarol disait qu’il écrivait avec de l'opium
sur des feuilles de plomb, jusqu’a Joseph Chénier,
qu'il devait surnommer plus tard « le frére d’Abel

Chénier y. Le pamphlet fit le tapage qu'on i1ma-

gine, un si beau tapage qu'a cinq années de 13,
Rivarol dut échapper par l'émigration aux ran-
cunes de ses victimes de ’Almanack, devenues les
jacobins victorieux de la Terreur.

Toujours ondoyant et contradictoire, capable
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d’égaler Montesquicu et s‘amusant an role de per-
sifleur des Trissotins, Rivarol vit débuter la Ré&
volution avec l'extraordinaire lucidité d’esprit qui
lui était propre, et si la tragédie sanglante de cetie
époque lui révéla a lui-méme sa propre valeur de
politicien, elle ne guérit pas son gout de ];1_. mo
querie et sa manie de 1'épigramme. Il comprit des
le. début, suivant son expression, que «la l*x:an-r:e
recommengait». Il ne fut pas la dupe des gémiss
sements et des efforts de la noblesse ou du .r;]ez'ge,
pas plus qu'il ne fut entrainé par Vexaltation ‘du
peuple. La noblesse et le clergé, il les jugea ‘d un
mot : « 1ls ont », disait-il, oublié ce principe 3
Res eodem modo conservaniur guo generaniur .«
T.es fortunes se conservent par les mérites qui les
ont acquises. » Quant aux utopies des démocrates;
il n'y croyait point. i1 disait encore : « On ne jette

pas brusquement un empire au moule...»_gue
voulaitsil donc? Ceest dans le [aamsg! ?.{Jfffzr_jz‘dﬁ
national quil faut chercher les npl?hcalxons'#
ces idées; et dans ses conseils sec'rets.‘;: [ouis 1\._\-1
on en trouvera V'essence. 11 disait : eSongez-y L?l{:‘ﬂ.
Sire, lorsque 1'on veut cmpi*t:her les horreurs d une

révolution, il faut la vouloir et 1a faire soi-méme3
Il ajoutait : «Les rois de France ont 'tlLJ‘Ll_](F'tll's
péri‘ml ce sont conservés par la f}"_”m: forie (ie
leur temps... 1l fallait que S_n §'I;1]cs:e renongal
3 appui de I'Eglise et de la i\."' :

désormais par la partie forte, J& Veux Ehsc? par les
maximes populaires.» Cest donc dans l'alliance ¢4

principe monarchique et du Tiers Etat, en un mot

se pour régnet
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dans la royauté constitutionnelle, que Rivarol
voyait la seule chance de salut pour l'ancien ré-
gime; — de salut, non, mais de transformation.
Devancant sur ce point presque tous les esprits
de son temps, il considére 'Etat comme un orga-
nisme. L'expression : le corps politique, revient
sans cesse sous sa plume. — Mais comme 1l est, en
méme temps qu'un philosophe, un Italien et un
homme de médiocre scrupule, il passe de cette
théorie supéricure & des conseils d’un machiave-
lisme singuliérement mesquin. Le changement de
ton est piquant et montre 3 plein combien cet
homme était composé d’éléments disparates, plus
piquant encore si l'on se souvient que ce meme
théoricien profond de la royauté aux abois sest
fait, dans ce début de la Révolution, le polémiste
cynique et violent des Actes des Apdtres. Tout
Rivarol est dans ces oppositions. La pensée chez
lui est d’'un philosophe de premier ordre; l'esprit
est d’un incorrigible railleur. Avec cela, il y a
dans ses actions une certaine facilité immorale qui
lui est commune avec beaucoup de personnages
de son temps. Et cependant, comme ni le Journal
politique national ni les Actes des A poires n’avaient
empéché la Révolution de marcher, cet ancien ré-
gime dont Rivarol était le fils, mais si lucide,
continua d’agoniser ; et I’écrivain dut quitter la
France pour n’y plus rentrer, emportant dans I'émi-
gration toutes ses qualités de maitre prosateur et
de raisonneur incomparable, et tous ses défauts
de persifleur inguérissable.
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Quand il se décda, I'un des derniers et bien a
contre-cceur, a ce départ définitif, 11 allait aAVOIr
quarante ans. C’était une existence 2 refaire et aux
environs de cet Age qui, pour la plupart des hom-
mes, marque le commencement de la période repo-
<ée La violente marée de 1a Révolution, en roulant
ses lames le long de la greve sociale, brisa ainsi
bien des ancres, sur la fol desquelles de calmes
destinées espéraient séjourner toujours Rivarol,
lui, supporta courageusement son malheur, ef
comme le Robinson de Daniel de Fog, il entassa
dans la chaloupe, qu'il lui fallait remettre a flot,
tout ce qu’il put sauver du naufrage. Ce fut, ceti€
cargaison de la supréme aventure, un peu d'argent
d’abord, les quelques rouleaux de louis qu'avait
procurés a son rédacteur le Journal politique nas
tional. Ce furent les quelques sacs soigneusement
fermés ot 'homme de lettres mettait 2 l'abri ses
notes les plus précieuses. Ce fut une provision
d’esprit et de belle himeur qui ne s'épuisa jar
mais... Et ce fut aussi Manette. Ah! Manettd!
Elle seule efit suffi a rendre au sentimental et sceps
tique Rivarol la « vie vivable» — vila vilalis
comme disaient énergiquement les anciens. EllE

était jolie et légtre, ignorante et capricieuse. SE3%
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meeurs ne valaient pas beaucoup mieux que celles
de sa presque homonyme Manon Lescaut, mais
R.waro_! I'aimait, — et cela suffit. Il 'aimait, d'un
singulier amour et qui n'allait pas jusqua lillu-
sion, si nous en croyons Vépitre qu'il lui adressa
un jour
+.» Ah! conservez-moi bien tous ces jolis zéros
Dont votre téte se compose
Si jamais quelqu’un vous instruit,
Tout mon bonheur sera détruit,
‘Sans que vous y gagniez grand'chose.
Ayez toujours pour moi du goiit comme un beau fruit
Et de I'esprit comme une rosel... ’

Mais c'est précisément cette ignorance de
c'est T'inconsciente simplicité df cette n-aﬁfreﬁ(::;;
cet intellectuel adorait. Pourquoi? Et pourquol
Geethe et Henri Heine ont-ils attaché leur ceeur,
comme _Ri\'arol. a des femmes qui ne soupc;on-l
?1;1(3:11 rl}en de leur génie? Pourquoi le poéte des
“leurs du mal commence-t-11 un madrigal a s2
m;itresse par cet hémistiche : «Sois chalrt;nl.n?e zaé
tais-toi?...» Pourquoi l'analyste des Consolations
et de Joseph Delorme soupire-t-il a la sienne :

Et ton sourire en sait plus long que le génie?..

3 Pour une certaine race d’hommes supérieurs, ef
un moment de leur vie, il semble que la femme
aimée ne soit plus qu'un prétexte. Le réve qu'ils

for > sic i
ment 4 son occasion leur appartient en propre,

et ,1115 ne lui en dévoilent pas la beauté, persuadés
qu'elle ne comprendrait pas cette poésie dont elle
est la cause involontaire. Comme les péres du cé-
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Jebre concile, ces hommes discuteraient sérieuse-
ment la question de savoir si les femmes ont une
4me, ét, ne croyant guere 3 cette Ame, ils deman-
dent 3 leur compagne de leur montrer des yeux
pr(}fonds, un tendre sourire, des gestes menus, et,
par-dessus tout, d’étre naturelle. Car cette femmé
ignorante et jeune a pour ces excédés de raffines
ment un attrait supréme, la spontanéité. S'il entre
un peu de mépris dans cette sorte de galanteri€
caressante, qui renonce d’avance aux nobles
jvresses de l'amour partagé, il s’y rencontre aussi
beaucoup de la mélancolie qui saisit I'Henri VI
de Shakespeare devant un¢ hutte de berger : «Oh!
Dieu! il me semble qu'on serait heureux de menet
cette vie, de s'asseoir sur cetie colline, comme }'¥
suis assis maintenant... Quelle vie serait celle-l4)
comme elle serait douce, comme elle serait aimas
ble! Est-ce que le buisson d’aubépine ne donné

pas aux bergers qui surveillent leurs sots moutons

une ombre plus douce que le dais aux riches bros
deries n'en donne aux rois qui craignent la trahi-
son de leurs sujets? Oh! oui, plus douce, mille
fois plus doucel...» J'imagine qu'a regarder le il
profil de Manette, 2 écouter son babil d’oiseaty
Rivarol songeait de méme : — « Cetle facile et
légere fagon de gotiter la vie nlest-elle pas supé
rieure a toutes les vaines complications de ce qus

mes admirateurs appellent mon esprit?...» — Et il
la contemplait, et il Lenviait, et il en raffolait, e
elle le trompait sans doute. Cela faisait une tel
dresse qui avait le charme du caprice avec un pe
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de 'amertume de la passion. C'était une tendresse,
pourtant, et assez profonde pour qu'en s'en allant
de Palris Pémigré ait emmené cette amie des heu-
reux jours, afin de consoler les mauvais.

Les mauvais? Non. Car avec de la curiosité on
supporte tout, et Rivarol, qui de Paris se rendit
d’'abord 4 Bruxelles, eut aussitét de quoi exercer
les dons d'observateur qui étaient en lui Les
plus piquantes pages du livre de M de Lescure
sont consacrées i peindre, d’apres les témoignages
cont.emporains, la scéne et les acteurs qui furent
Pobjet de cette observation. Si les émigrés n’avaient
pas, suivant 'expressive et triviale formule de ce
brigand de Danton, emporté leur patrie a la se-
melle de leurs souliers, ils avaient, certes, emporté
leurs ridicules. C'était I'interméde grotesque, dans
cette absurde tragi-comédie de la Révolution fran-
caise, que le spectacle de leurs meeurs disparates et
dc-._ leurs fantaisies singuliéres. Il y avait Pémigré
frivole, qui tenait avant toutes choses a ne pas
perdre le ton de Paris. Paris chantait la Marseil-
laise et la Carmagnole. 1.’émigré frivole apprenait
16?3 airs de ces terribles chansons. Il adaptait a ces
airs des paroles royalistes, puis il finissait par chan-
ter bravement les paroles républicaines,— pour étre
«dans le train», comme nous dirions aujourd hui.
Il y avait 'émigré par vanité, le monsieur Jour-
d«ain affamé de noblesse et qui avait quitté la
France afin de manifester, par sa fuite, ses droits
3 la persécution. Le prince de Ligne disait plai-
samment : «Certaines gens se sont flattés d'étre
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des gentilshommes en émigrant, de sorte qu'un des
résultats de I'émigration aura été de vulgariser la
noblesse...» Il y avait aussi l'émigré bravachs,
toujours prét a ceuper la gorge de quelque autre
émigré, royaliste comme lui, brave comme lui, mais
qui se serait permis de n'avoir pas tout a fait les
mémes idées sur la réorganisation future de la
France,— au lendemain de la victoire! Cet émigré-
13 ne se contentait pas de vendre la peau de T'ours
encore en vie, il se faisait tuer pour l'emploi de
cette peau, toujours a conquérir. Il y avait enfin,
et comme il arrive d’ordinaire c'était l'espece la
plus malheureuse, 'émigré lucide, qui voyait les
fautes commises, I'avenir impénétrable, le dévoue-
ment inutile, et qui se dévouait, quand méme.
On pense bien que Rivarol appartenait a cette
catégorie des héros sans illusions. Il avait jadis,
dans un de ses mémoires au roi Louis XVI et
dés 1792, écrit cette phrase : «Les émigrants, sans
gen douter, ont donné jusqu'ici un grand degré
d’énergie 2 I'Assemblée. Ce sont les terreurs qu'ils
inspirent qui rallient tous les cceurs et tous les
esprits autour du Corps législatif.» La stérile
agitation de Bruxelles ne devait pas changer les
opinions de ce perspicace dissecteur de conss
ciences auquel sapplique si bien une de ses
phrases : « Au lieu de vous demander combien
vous avez de facultés, on pourrait vous poser cette

question : Par combien d'endroits pouvez-vous &ire

blessé?...»
Il vécut cependant, grice o <es contradictions
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étranges qui avaient causé les insuffisances de sa
destinée littéraire. Le philosophe qui était en lui
apercevait la misére des temps, et le moqueuren
riait de ce rire implacable dont ses amots» d’alors
nous ont gardé 1'écho persifleur : « Les coalisés »,
disait-il, cont toujours été en retard d'une armée,
d'une année et d'une idée... », et 3 son ami le
banquier David Cappadoce-Pereira, auquel il adres-
sait des lettres intimes que M. de Lescure pu-
blie le premier, il écrivait de Bruxelles : «Il y a
assez de ridicule ici et assez d'infortune a Paris
pour qu'on puisse rire d'un wil et pleurer de Fau-
Zre...» Cela fait songer a la jolie phrase du jour-
nal de Gavarni, qui fut, comme Rivarol, un élé-
gant, comme lui un philosophe, comme lui un
artiste & la fois céleébre et méconnu : «Mais les
absents, mais les femmes absentes, les femmes qui
voyagent, qui vous emportent 'dme par monts et
par vaux, vous pleurent d'un @il et rient de Fautre
d’éire libres de wous!...» Cette définition de la
dualité féminine efit ravi Rivarol, et il aurait pu
se reconnaitre dans le portrait. C'était lui tout en-
tier, ces larmes et ce sourire, cette vision tragique,
presque prophétique, et ce badinage a c6té. On le
vit bien quand il quitta Bruxelles pour Londres,

la seconde escale de son voyage démigration, et
qu’il s’y retrouva aussi hardi condottiere de con-
versation qu’aux beaux soirs de jeunesse, — a

Hambourg pareillement, sa troisiéme escale, et a
Berlin, sa dernit¢re. — Et cest bien de ce badinage
qu'il mourut tout jeune encore, victime du plaisic
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enfantin qu'il éprouvait, lui le grand écrivain, lui
le profond politique, 2 souper en causant avec des
convives transportés. Il a tout sacrifié a ce plaisir-
12, et son ceuvre littéraire et son ceuvre politique,
étrange prodigue qui aura dépensé ses plus belles
heures & faire des ricochets sur l'eau, avec des
pieces d'or!

Représentez-vous le Rivarol de Hambourg et de
Berlin, et ses journées. Il est couché dans son lit,
trés tard, le visage pali par I'abus de la chambre
close, et il tient salon, car ses admirateurs arrivent
chez lui aussitét qulils peuvent. A peine levé, il
se met 3 table et il déjeune en causant. L’apres-
midi se passe 2 des promenades et a des visites, le
soir & ce souper attendu par les fideles, et toujours
le conversationniste jette aux intelligences de ses
auditeurs la piture vivante de son prodxgleux
esprit. Il a un traité avec I'éditeur Fauche, qui lul
avance mille francs par mois sur un dictionnaire
4 publier bientét. A peine sil a pu prendre sur
lui d’écrire une partle de la préface. Il a une mis-
sion secrte du roi Louis XVIII auprés du roi de
Prusse. 1l n'a méme pas été recu a la cour, et il
sen console en parlant, avec sa verve accoutumée,
dans un cercle de femmes qui se disputent ses
regards. Il est pourtant plus réfléchi qu il ne I'a ja-
mais été. Ses convictions se précisent d'année en
année. 1l ayait professé une sorte de sensualisme a
la Cendillac, dans un des opuscules de sa jeu-
nesse: il aboutit maintenant a la morale religieuse.
« Les philosophes 3, disait-il, ¢« sont plus anato-
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mistes que médecins; ils disstquent ‘et ne gué-
rissent point.» Ses formules politiques deviennent
plus nettes et il médite un travail définitif sur le
«corps social». En méme temps son goat litté-
raire achéve de s'affirmer. Ses jugements portent de
plus en plus I'empreinte de cette décision qui 1m-
pose la certitude... Que de motifs pour étre éco-
nome de son temps et de ses forces! Mais la vo-
lupté de la dissipation était plus puissante. A
souper ainsi tous les soirs, — pour causer, — Ri-
varol tua sa santé. 11 mourut en 1801, d'une fievre
intestinale. Il avait été, pour tous ses compagnons
d'émigration, la patrie, car il en incarnait les dons
les plus contrastés : le merveilleux bon sens et la
frivolité coquette, 1'élégance incomparable et la
généreuse expansion. 1l est demeuré cette patrie
pour nous, qui l'entrevoyons derriere ses livres
inachevés. Clest pour cela que mous devons une
reconnaissance aux historiens qui nous permettent
d’écarter le voile et de nous rapprocher de ce char-
mant et profond Francais. Aucun ouvrage plus
que celui de M. de Lescure n'aidera le lecteur a
ce rapprochement délicieux




