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ALFRED DE VIGNY &

Les ceuvres d’Alfred de Vigny ach't"-:v‘et.lt de pa-
raitre dans la petite bibliotheque el\zewr;emze{ \puq—
bliée par la maison Lemerre. Apres! les p?;e:,lc:;
apres les romans, voici le ]c:)f:r‘mz! d'un poete, (;
précieux recueil de pensées 1nEMES, choisies ‘z}v C
un tact irréprochable, dans les papiers c:’ie Iécri-
vain mort, par M. Louis Ratisb.onne. L‘occasﬁlon
est bonne 2 la critique pour revenit une fou.; EIILC:;'B
sur Pauteur de Moise, d&’Eloa, de la M('ll.;(‘)ﬂ‘ ;:.
berger, de la Mor? du loup e’t Fic !(f 'CU ere ¢
Samson, poemes d'une beauté ‘maltf:ree., et.kq‘
brillent, dans notre ciel littérau‘t? dm’s]o‘urd i,
té de lointaines étoiles. La

avec une douce cla :
s, elle aussy, un charme

gloire de Vigny n’a-t-elle pa s
d'étoile par son éclat discret, son mystere, Sa T :
teur sereine et sa pureté? Plusieurs poetes lui sont

L d
—{1) A propos d'une réimpression des (EUVIES complétes d Alfre
de Vigny (1885).
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supérieurs par la puissance, et plusieurs par la re-
nommée. Aucun ne 1'égale en aristocratie. Il fut,
par essence, un génie rare. Mais ce don de la rarete,
dangereux autant que séduisant, ne dégénéra pas
chez lui en maniére. Le scrupule moral le protégea
contre cet excés de ses qualités. I1 dit quelque part
dans son Journal : « Le malheur des écrivains est
qu’ils s'embarrassent peu de dire vrai, pourvu qu'ils
disent. Il est temps de ne chercher les paroles que
dans sa conscience...» La phrase que j'ai souli-
gnée pourrait servir d'épigraphe a toutes les par-
ties de son ceuvre. 11 y a gagné de doubler son
aristocratie native d’'une étoffe vivante d’humanité.
Cette poésie d'une forme exquise se trouve ne pas
étre un travail d'exception et de byzantinisme. Je
voudrais essayer de montrer, en m'en tenant aux
cing morceaux dont j'ai cité les titres, en quoi ces
ceuvres d'un art rafiné traduisent quelques-unes
des profondes aspirations de I'ame contemporaine.
Ce n'est pas que les autres poemes d'Alfred de
Vigny n'abondent en fragments magnifiques,
comme ses livres de prose en pages trés distin-
guées. Mais les cinq poémes dont je parle sont la
portion la plus nécessaire, la plus inévitable, de
ses ouvrages, et ils suffisent & évoquer en ses mai-
tresses lignes cette physionomie d'un des plus no-
bles artistes qui aient vécu parmi nous
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Pour se représenter quelles influences ont con-
couru 3 former dans Alfred de \-’igny_lc je ne
sais quoi de presque inexprimable qui fait la_ per-
sonne et dont s'empreint tout I'ceuvre d’un écrivain,
ensemble et détails, volume par volume, page par
page, il suffit de lire, d’abord dans lf ]ou.m.:‘zl rz.’"zm
podte, 1a partie datée de 1847 et quiil 2 m_{;tulet: :
Fragment de Mémoires, puis, dans Servitude ¢t
Grandeur militaires, le chapitre du dét:ut_: «Pour-
quoi j'ai rassemblé ces souvenirs.nlll.etalt le des-.
cendant d’une vieille famille provinciale d}ans lla:
quelle s'était conservée une tradition df: fgodahte
guerriere : « Frangois de Vigny, mon tnsaleul‘, son
fils Etienne de Vigny et Jean de Vigny .ensune, et
apres, Guy de Vigny, enfin Léon de Vigny, mon
pere, avaient. vécu paisiblement, et sans am‘pxt:on.
dans leurs terres d’Emmerville, Monchervﬂle’ et
autres lieux, chassant le loup, se mariant gt cre;.m‘t
des enfants, apres avoIr poussé leur ?ﬁr.vu:e 'xml}-
taire jusquau grade de capitaine od ils 5‘;111'(;:—
taient pour se retirer chez eux avec la CLor= : €
Saint-Louis, selon la vieille coutume de _]:1 noblesse
de province.» Le dernier de ces ger}hlshummcs-
solciats, le ptre du potte, avait fai‘t (‘:an‘lpajgm:
contre le grand Frédéric. Il racontait a l'enial
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Phéroique frivolité des armées d’alors, les élé-
gances martiales du roi de Prusse, si pareill 2
César dans son mélange de réalisme foncier et
d'insouciance apparente. — Ne s'amusait-il pas a
jouer de la fliite dans sa tente, le soir d’une ba-
taille gagnée? — Le descendant des Vigny s'ini-
tiait ainsi a cefte poésie de la guerre au dix-
huitidme siecle qui se retrouve dans les pages
fringantes du prince de Ligne. Méme le courage,
en ces temps heureux, se faisait léger et coquet,
pimpant et enrubanné. Cette poésie de la guerre
n'était pas seulement dans les discours que le
futur écrivain de Servitude et Grandeur, a peine
aussi haut qu'un mousqueton, écoutait de toutes
ses oreilles et de tout son esprit. Sur 1’Europe
d'aprés 1800 flottait une vapeur de poudre, gri-
sante et traversée de cris de victoire. Alfred de
Vigny était né en 1797, et sa premiere jeunesse
Stcoula, comme toutes les jeunesses de ce debut
de siecle, dans la vision de 'Homme qui remplis-
sait alors l'horizon avec ses maréchaux et sa
grande armée. L’étrange atmospheére de féerie
presque orientale, dans laquelle Napoléon enve-
loppa la France et le monde, exer¢a sur l'imagi-
nation des enfants de cette époque une ineffacable
ibfluence. Victor Hugo et Balzac en sont deux
vivantes preuves. Aux premiéres pages de la Con-
fession, Alfred de Musset a dit magnifiquement
Ies extases et les déceptions de cet enthousiasme,
comme Michelet dans ses Mépicires a révélé le
tontre-coup de haine furieuse que cet enthousiasme
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&veillait, par réaction, dans les jeunes cCoeurs re-
belles A PIdole. Le Toscan Bonaparte, cet énig-
matique et prestigieux magicien de gloire, a con-
servé jusqu’d nos jours le privilege de passionner.
Il est ou trop aimé ou trop détesté. De son vivant,
il était le dieu de la bataille, et, par lui, la san-
glante religion de la guerre recrutait des fideles
&un bout A lautre du vieux monde. Alfred de
Vigny, attiré déja du coté des armes par les souve-
nirs de sa famille, subit, lui aussi, la fascination
commune. Seulement ses dix-huit ans sonnaient au
moment méme ou Bonaparie g'abima dans le
désastre final. — N’importe, personne a cette
époque ne croyait X une paix durable, et le futur
écrivain se fit lieutenant de cavalerie.

«Ce ne fut que tres tard que je m'apercus que
mes services métaient quune longue méprise €l
que javais porté dans une vie tout active une
nature foute contemplative...» Cette phrase tres
simple de Servitude et Grandeur explique et ré-
sime le drame secret qui fut celui de la jeunesse
du podte. Le contraste était trop fort entre C&
métier, choisi d’avance par une aveugle exalta-
tion de téte, et cette nature de songeur. Ceux qui
cont nés pour penser sur la vie, au lieu de vivie
ne seront jamais des hommes d’action, quand
meéme le spectre d’un pere assassiné leur apparai-
trait sur la terrasse d’Elseneur. Vigny avouait lui-
méme cette infirmité de son étre intime, Jorsqu'il
constatait dans son Journal Penvahissement cof=
tinu de la méditation intérieure. « Ce qui s¢ fait
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'fet ce qui se dit par moi ou par les autres m’a tou-
jours été trop peu important. Dans le moment
r_neme de l'action et de la parole, je suis ailleurs,
je pense a autre chose. Ce gu: se réve est tout pour
moi. » Avec une disposition pareille, les promis-
cuités et les duretés de son existence de garnison
ne pouvaient qu'exaspérer en lui au plus haut
d‘egré ce sentiment de la solitude morale auquel les
réveurs sont déja par nature trop enclins. Clest
ainsi que peu 3 peu ce métier de la guerre lui
devint non plus une occasion d’agir, mais un pré-
texte i réfléchir. 11 en supportait les servitudes

il en devina les grandeurs, — servitudes et gran:
deurs qui se résolurent en une sorte de stoicisme
trés personnel, tres particulier, et précisément, cest
par ce stoicisme que Vigny se trouve étre un re-
présentant admirable de ceux qui comme lui, pour
des raisons de tous ordres, ont eu a souffrir de la
solifude de I’Ame. Comme le roi de la légende an-
tique changeait en or les objets que touchaient ses
doigts ensorcelés, une sorte d’alchimie de songe
permet au potte de transformer en un métal pré-

cieux, en une matiere sublimée, les plus menus évé-

nements de la vie, et voild comment, de la mélan-

colie, assez médiocre apres tout, d'un officier artiste,

Alfred de Vigny fit sortir d’'admirables fragments

d'épopée morale.
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La solitude de lame, — nest-ce pas ]erther::
unique des poémes qué jai c1101515 d:m§ u:e\tj(';us
de Vigny, suivant ainsi le .gczut de pr;fbci e
les lecteurs du poete? Consxderctz. en effet, c}e .
plainte se dégage de ces vers, d'une 51" m:ielr;”rf:d
deur dans leur nudité, — car la phrase

] ¢ ; i&-
de Vigny, pensive et pure jusqu’a paraim; entu
. =

rement spiritualisée, ignore les surcharges de ¢

i & emier, Moise, qu'est-ce autre chose
i 4 ' travail et dans
ge la solitude de l'ame dans le tra

o = 8 3

‘1:1& génie? Ce gémissement du prophete quf: ?:

Jeise 'es Amis-

randeur sépare des autres hommes, cest le g¢ .
: e tout &tre emprisonné dans un i
3 e
«Ah! Seigneur,» Seche le
eut pas avoit

sement aussi d
communicable Idéal :
syblime ouvrier qui n'a pas, qui ne p: . -
s sa tache mystique, —
mpacnon dans S : _
Lo nous n'en saurait avoir dans le

waucun de saus
e ers la réalisation de ses songes

silencieux effort v
¢Ah! Seigneur...

T saive
« Vous m’avez fait vieillir phissant et solitaire,

@ 18SE€Z-MO 1 & rmi u m 1 terre...
L dorm du somme 1de la
ai§seZ-mo1 m en o r »

de 'Ame dans le plus tendre
-t-1l, de
des sentiments, le plus capable, sembic;cﬂ,itié
fondre les ceeurs les uns dans les autres, ta pitié
Vainement cette plaintive, cett.e care’s.san edp .la
digue-t-elle jusqua lentier sacrifice de

Eloa, cest la solitude

se pro
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personne, elle est impuissante 3 transformer une
autre personne et a la pénétrer. Eloa, descendue
jusqu’'a I'abime, demande & celui qu'elle a voulu
consoler au prix de son salut éternel :

« Seras-tu plus heoreux da moins P Es-tu content P »

et T'autre répond par ce cri qui termine le potme
sur un infini de douleur :

a Plus triste que jamais... »

La Mort du loup, c’est la solitude de I"Ame dans
le malheur, comme la Maison du berger raconte
la solitude de "Ame dans lé bonheur, — devant la
nature aveugle, sourde et muette, qui ne sait rien
de nos désastres ni de nos félicités, en sorte qu'il
est puéril également de la maudire et de la bénirt,
de l'insulter et de I'adorer

A voir ce que 'on fut sur terre et ce qu'on laisse,

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse.
Enfin, la Colére de Samson, cette imprécation sus
blime qui gronde au fond de toutes nos mé-
moires, c'est la solitude de 'Ame dans P’amour,

Prés de ce compagnon dont le eceur n'est pas sir :

La femme,; enfant malade et douze fois impur...

Sous des symboles qui vont ainsi d’une extrémité
2 l'antre des 4ges et des temps bibliques jusqu'a
os jours, Vigny n’a donc chanté qu'unie misére,
celle dé la Psyché abandonnée qui chiérche en
¥ain avec qui échanger son secret, exilée immor-
telle que ses sceurs méconnaissent, sur une tefre
Qui ne sera jamais sa patrie

©
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Cette émotion qui sert d’élément premier e?t
2 SBt ¢
comme de substance morale aux potmes princk
paux &’Alfred de Vigny se trouve rorrespond.re a
¢ ¢ _tares les plus marqués de notre siecle
Pun des caractere P deporn e
1 a res -~ intensité de l1€t -
finissant. De la résulte cette intensite ai
tentissement dans le coeur de beaucoup denue
e a sse,
nous. De tous les maux de notre age d'angoiss
: Sure ‘est- s justement
Pun des plus douloureux nest il pas 1} e
cette solitude morale ot vivent tant de sensibilite
€ ) ' o ;
aujourd’hui? Ne peut-on dire que cest le sort no

as de tel ou de tel individu, mais de homme
. sidere cet homme

moderne lui-méme? Si l'on con ;

moderne du point de vue religieux, on er,uo qku
. i arc i ; us

le plus souvent il est seul parce quil na p

d’Eglise, quil ne fait plus partie d'une (TTIT_”‘“‘;:
ninr;. Aucun autel nouveau ne s€ ‘drcs.ﬂ.e en !z\(tz.(l ;
Pautel déserté. Que sera-ce du pf:nntrde VUE .sor;-a 1
I es traditions ont été détruites qui dzms. le ?yre-
cent faisaient survivre le passé, qui dom}alcnt aux
fils, comme compagne invisible et toujours pri-,
cente, 1a bonne volonté des peres. La va.‘at}e mzl:'ie\:
démocratique roule dans ses vagues les débris i:
anciens foyers, et chacun lutte pour sofl .rompf
parmi les larges ondes qui vont et qui vmmv:nc;3
balayant le sol de I’antique Europe. %)n(:_-s?ra-ue
encore du point de vue mét;.‘.ph}'mqner V oici qd
I’homme moderne a cessé d'avoir ce}te 11.0?101‘1 lu
déisme, dogme consolateur ol se refugmlert f;s
contemporains de Voltaire et de Rfmzf«r:a !
Esclaves de la conception scientifique de 1 um\ers:
pous ne pouvons pas nous représenter autremess
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qu'd P'état d'inconnaissable le fond ténébreux sur
lequel se détache le songe, peut-étre inutile, de
notre pauvre vie. Ou le retrouver, ce Dieu person-
nel, ce Pére qui était aux cieux, le seul ctre avee
qui IAme piit engager le dialogue immortel du
repentir et du pardon? Ils sont noirs et fermes,
les cieux, pour P'Ame qui a perdu la foi, et elle
se sent seule, d'autant plus seule qu’elle se souvient
d'avoir été aimée, d’avoir senti qu'elle était aimée
infiniment. Comme le saint Jean de la céleste
Ceéne, elle se penche, cherchant une épaule ol
reposer le poids de ses pensées, et, ne la trouvant
pas, ses larmes coulent, intarissables.

Ces larmes de nostalgie et de désespoir mouil-
lent les pages des podmes d’Alfred de Vigny.
Mieux qu'aucun autre il a rendu cette double an-
goisse des négateurs de notre époque : l'angoisse
que leur infligent la vision de l'universel néant et
le besoin de I'universel amour, le sentiment de I'ab-
solue, de l'implacable nécessité, et I'appétit insa-
tiable de la justice. De 14 résulte une sorte de
stoicisme que nul n’a su traduire comme ce poete,
le stoicisme héroique et tendre d’un vaincu qui
ne crie pas a la douleur : — « Tu n'es pas un
mal», mais qui lui soupire : — «Tu es un mal, et
3 cause de cela, je taime, parce que souffrir, C'est
se distinguer de cet insensible monde, c'est don-
nier tort & cette nature qui nous a fait sortir d’elle,
capables de la juger et de la condamner. » Dans
les projets de potmes que Vigny a laissés derritre
lui, il s'en trouvait un intitulé le Jugentent dernier.
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a« Ce sera ce jour-13 que Dieu viendra se f&&"fz'_fwr
devant toutes les Ames et devant ce qui est Vie...»
Se justifier, Cest-a-dire montrer quil y a une cor-
respondance entre les exigences de notre dme et
la nature, que cette Ame, par suite, n'est pas seule..
Ies bergers de la fable coupaient au bord cf'ug
lac le roseau ot ils taillaient leur fliite; on dirait
que Vigny a coupé lui, pour moduler ses méio—h
dies plaintives, un roseau pensant, — COMIME celui
dont parle Pascal, — et quoi d’étonnant Si notre
ceeur défaille A écouter le soupir idéal que son

N

souffle arrache 3 cet instrument de réve?

111

&; Pauteur de Moise et d’Eloa n'avait été que le
pocte de philosophie dont jai essayé de cargcté-
riser I'inspiration, certes, il serait tres grar}d, il ne
serait pas complet. Le probléme de la soh‘tude de
PAme a pour suite nécessaire le probléme d_e
Pamour, et Alfred de Vigny l'a si bien comptis
que deux de ses plus belles ceuvres : la Maison du
berger et la Colére de Samson, umsser‘lt ces deux
données l'une A lautre. Ces deux pocmes magt
festent une conception du type féminin, S1 pas
sionnée 2 la fois et si intellectuelle, si originale €t
en méme temps si humaine, gu’elle n'a pas été sur-
passée. D'autres poctes ont aimé, souffert de leut
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amour et chanté leur souffrance. Alfred de Musset
a jeté un cri d’agonie qui nous trouble encore. Seu-
lement il a subi la passion sans la penser, si 'on

peut dire. Ses vers laissent deviner des femmes
diverses; il n'a pas eu, semble-t-il, une vision su-
périeure de la femme et de l'amour. Lamartine,
lui, a confondu I'amour avec l'enthousiasme. La
femme qu’il célébre en ses strophes merveilleuses
ne lui est qu'une occasion d’hosannahs. Il était si
profondément religieux que tout chez lui tournait
a la piété, méme le plaisir. Qu'est-ce que le Lag,
sinon la paraphrase du discours des impies dans
PEcriture « Couronnons-nous de roses avant
qu'clles ne soient flétries...?» Que disent d’autre
les paiens illustres, un Catulle et un Horace? Mais
cette paraphrase s'orchestre en hymne, et ces va-
riations sur un théme de Catulle et d'Horace ac-
compagnées par l'orgue immense de ce génie chré-
tien prennent des sonorités grandioses de plain-
chant. Les stances d'amour de Victor Hugo ne
sont qu'une effusion lyrique, une ode enivrée tour
a tour et sentimentale, mais rien qu'une ode, un cri
dans un assaut de visions. Il ne s'en dégage pas
une ;déc de la femme et de I'amour, tandis que
tette idée apparait au-dessus de la Maison du
berger et de la Colére de Samson, comme les idées,
dont parle Platon, flottent au-dessus de notre
monde, qui leur emprunte et sa force et sa vie.

Le sujet du premier de ces poémss est indiqué
par son titre méme, C'est une invitation au voyage
adressée par le poéte a une femme qu'il appelle
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du nom symbolique d’Eva, ¢t qu'il convie a sen-
fuir avec lui au loin

Il est sur ma montagne une épaisse bruyére

O les pas du chasseur ont peine A se plonger,

Qui plus haut que nos fronts léve sa téte altiere,

Et garde dans la nuit le pitre et I'étranger.

Viens y cacher I'amour et ta divine faute.

Si I’herbe est agitée ou n’est pas assez haute,

J'y roulerai pour toi la maison du berger..

Et la femme évoquée ainsi dans ce paysage en
devient 1'Ame réelle, la seule raison d'exister pour
ce décor de nature, destine uniquement & Servir
de cadre a sa beauté

Viens donc; le ciel pour moi n'est plus qu’une auréole

Qui t'entoure d’azur, t'éclaire et te défend.

La montagne est ton temple et le bois ta coupole,

L’oiseau n'est sur sa fleur balancé par le vent,

it 1a fleur ne parfume et 'oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter 'air que ton sein respire.

La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant...

A cette élévation extatique Vers la femme consi-

dérée comme 'étre de ¢ ui émane toute beauté, en
|

qui s'incarne toute douceur, 3 ce culte tremblant

qui fait dire au pote :

Eva, j'aimerai tout dans les choses créées,

Je les contemplerai dans ton regard réveur,
reconnaissez-vous le sentiment de 'amour tel qu'il
dérive du moyen age? Nos briilantes ambitions de
spiritualité, nos tendresses imaginatives trouvaient
de quoi se dépenser autrefois dans 'adoration de

9
]a Madone. Nous avons pu, €n nos jours de néga-

I =4
tion, perdre la foi de jadis dans la mére de Diets
dans la créature céleste en qui Jincorporait Sous
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une forme purifiée le doux esprit féminin. Mais la
croyance chassée de notre intellect survit dans
no_tre sensibilité. Chez Edgar Po& chez Baude

l;ur‘c. chez d’autres poétes encore qui furent de;
curieux de la vie spirituelle, on retrouve cette vision
de la f(?mmc, parée pour une heure de l'idéalité
de la Vierge sainte. Aucun n'a eu les agenouille

ments, les effusions de tendre réverie qui se mani_
festent dans la Maison du berger. Aucun n'a Sll“
comme Vigny, mélanger a cette ferveur d’amou!
exaltélla sensation ameére que l'objet de cette ferl-—
veur n'est pas I'incorruptible et surnaturelle Marie

mais bien une créature de chair, fragile et péri ,
sable, dont la beauté va sévanouir él}ms 1 Pes‘
lesse et dans la mort. ‘ e

Aimons ce que jamais on ne verra deux fois,

L ¥4 - Y -
secrie le poete, et il reprend :
o T =
ih. qui verra deux fois ta grice et ta tendresse
nge doux et plaintif qui parle en soupirant? :
Oui, elle est promise a la mort et il T'en aime da-
vantage de ne faire que passer, — que passer
CO : ' 5 qui ; e
mme tant d'autres qui furent, elles aussi, une
heure durant, le visible Idéal : j
;\:.ous marcherons tous deux, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate ol les morts ont passé
Et quelle significati
e signific ique
- | 1gni AILEI‘LIOD tragique cela donne aux
erniers vers qui montrent la bien-aimée
$

Neurs 1
Pleurant comme Diane au bord de ses fontaines

Son amour taciturne ; 5
r taciturne et foujours menacé...

Toujours menacé, par la nature d'abord, par la
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yie, par les haines des autres hommes, et, danger
pire, hélas! par le coeur méme de celui dont elle
est aimée, Tournez quelques pages du recueil et
lisez maintenant lz Colére de Samson, qui sert de
contraste i la Maison du berger. Tel, sur les murs
d’une chapelle italienne, un crucifiement fait op-
position a quelque heureuse scene de gloire reli-
gieuse : nativité, visite des rois mages, agenouille-
ment de l'ange qui dit, Ave, son lis entre les
doigts. Oui, de sa religion envers la Madone,
Phomme moderne a garde un besoin d’entourer
d'un culte le doux esprt féminin; mais aussi de
ses coupables expériences, de ses curiosités cri-
minelles, de ses reflexions de psychologie et de
physiologie, il a pris la défiance de cet esprit S
décevant dans sa douceur, si meurtrier dans ses
trahisons

Car, plus ou moins, la femme est toujours Dalila.

Qu'elle est impressive et simple, cette vision du
Samson biblique! — Une tente est dressée dans
le désert. Le héros y réve, ayant sur ses genoux la
téte si belle de la maitresse qui doit le vendre
pour la quatri¢me fois. 1l le sait, et il commence
de se lamenter :

Une lutte éternelle, en tout temps, en tout lieu,

Se livre sur la terre, en présence de Dieu,

Entre la bonté d’homme et la ruse de femme,
Car 1a femme est un étre impur de corps et d’ame

Ah! I'éloquente plainte et dans laquelle se résuk
ment les invectives les plus dures de Schopenhauer
a légard des femmes, comime les amertumes
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éparses dans les comédies d'un Dumas, comme
L, ; . - - - ”’ s - 3
les réquisitoires dirigés par Tolstoi et les plus ré-
cents pessimistes contre I'amour et ses animalites
b 1 alc rere :

IlZlEl\rE’S, Et quels vers que ceux ou I'implacable

poete lance a I'avenir cette prophétie sinistre :
Bient6t, se retirant dans un hideux royanme
I:a fern.me aura Gomorrhe et I'homme aura Sodome
Et, se jetant de loin un regard irrité, :
Les deux sexes mourront chacun de leur cbté!

Maic o ~e £
Mais plus encore que cette éloquende et que cette
c::]cre, ce qu'il y a d’'incomparable dans ce poeme,
Cﬁbi sa douleur, c'est le suintement de la plaie
intime qui le colore de sang 2 '
pimen le colore de sang. Quelle plaie? La plus
l.ll;qu(?ll'lhnilble, celle du ceeur qui, ne pouvant plus
Jf1:11;r1~: croire tout a fait, ne peut cependant se gué-
rir d'aimer, et qui s'abandonne aux trahisons pos-
sibles, par désespoir d'avoir 4 les combattre ;

E\:iais enfin je suis las, j'ai I"Ame si pesante

Quf: mion corps gigantesque et ma téte puissante

Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain

! rain,

.\:c !l;: peuvent porter avec tout son chagrin.

Toujours voir serpenter la vipére dorée

Qui se tord dans sa fange et s'y croit ignoréel...
C T L F.

‘om'ment sortir de cette affreuse lutte contre l'etre
almm. — ou il est honteux d'étre vainqueur, si on
I'est par la ruse, et trop douloureux, si cest par le
pilt'_dt:nzl, — autrement qu'en s'en allant d'un monde
ot 1] est également impossible de satisfaire le réve

de 'amour, héritage sublime des piétés de naguere,
et d'y renoncer :

*ai de & mon Secre alila w3
']. ‘_,k)m?e mon Secret, D(l!i].ﬁ va le vendre.
Du'ils seront beaux les pieds de celui qui viendra
'] 1 J i
Pour m'annoncer la mort! Ce qui sera sera
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Ie lecteur a pu le remarquer : les dif{ér_enta mor-
ceaux que je viens danalyser appa‘rtienncnt 2
Pordre symbolique. Clest, a mon avis, une des‘
preuves les plus frappantes de la hagte’ur de vues
d’Alfred de Vigny que d'avoir d(:\‘ulc’ cette va-
leur poétique du symbole. La bf.-r-sut? poétique pure
ne réside-t-elle pas dans la suggestion plus encore
que dans I'expression? I es esthétiques confuses de
notre époque ont pu s’y tromper, ctAbe:mcoup’(‘:lve
pottes ont essay€ de produire des effets dc.poeme
avec une transcription directe de le.m'_s 5c:1t_1mt?nts;
L’expérience a prouvé qu‘il§ obten‘znent- a.lf;l-&:l de
trés puissants effets de passion, mais qux‘c}n pas-
sion ne dit pas poésie. Pour que le sart:lege des
beaux vers Saccomplisse, il y faut du réve et d(e
Pau-dely, de la pénombre morale (:“t.dl.l myste-
rieux. « Qu'est-ce que la poésie? » disait Byron
dans ses Mémoires. — aLe sentiment d’m} ancien
monde et celui d’un monde 2 venir.» Un autre
univers apercu, par deld les événements de la vie
présente, comme capable de nous combler le cceuf;

et regretté dans le désespoir ou pressenti dans le

désir, cest bien 12 ol se meuvent les imaginations
: . = . " - 2 AT 61 Se=
des poetes, et le <ymbolisme se préte merveilleus
: = . ek v v a
ment 3 cette sorte de mirage. Alfred de Vigny
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eu l'énergie, voya o1l
nt Ferité
o ; Iy nt cette vérité, de la mettre en
pratique, comme il a ey Pénergie, si
Ege vre de violence, de demeurer discr
Saeess : : :
p t’1que la plus rare des intransigeances, celle
de la délicatesse. Aqssi res 1 g :
- sS1 reste-t-1l cher 3 ceux qui
n [irgi
Hment, comme Virgile et comme Shelley, — le
Virgile de la Didon apra ]  dé
Pres la mort, qui détourne
S€s yeux pour ne

Pas voir son amant perfide: |
Shelley de /a Plante sensdive ou du o i

The Magnetic Lady to her patie
encore les adorateurs des beaux vers auront dan
le§ yeux la silhouette du noble artiste telle ;'5
]m-meme I'a dessinée aux derniéres strop} qde
la Maison du berger : e

rare en un
et et tendre.

fragment
nf, et longtemps

’\ 218 For re
Mais toi, ne veux-tgy Pas, voyageuse indolente
ule y
paule en y posant ton front p
e e seuil de la maison roulante,
r ce i
OIr Ctux qui sont passés et ceux qui Passeront

Réver sur mon &
= R
Viens, du paisibl

A 1 T%F1 5
Et le divin poéte, lui, ne

passera pas!




