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les religions passées. Cela dure dix années ou
cinquante, suivant les circonstances: puis la pé-
riode de la réaction commence, qui est celle de Ia
cruelle injustice. Le Dieu d’hier se trouve soudain
relégué, a son tour, parmi les idoles vieillies. La
mode a fait volte-face et ne reconnait plus que les
défduts de Tartiste dont elle n'avajt vu que les
qualités. On dirait que la loi de la Némésis est,
ici comme ailleurs, inévitable, et que l'excés de
Padmiration se solde nécessairement par lexcés
du dénigrement. La troisidnie période arrive enfin,
qui est celle de la critique digne de ce nom, —
de la critique pacifiante qui n'exalte ni ne con-
damne, mais qui comprend, et au regard de la-
quelle une étroite connexion unit les qualités aux
mnsuffisances.

C’est alors seulement que Peetivre de Vécrivain
apparait sous son vrai jour, dans la place qui lui
convient, entre les ceuvres qui lont précédée ou
déterminée, d’une part, et, de l'autre, les ceuvres
qui I'ont suivie et qu'elle a déterminées. Elle n’était,
cette ceuvre, trop admirée tour & tour et trop dé-
Eriée, qu'un moment de la littératiire, et Cest apres
coup que Pimportance dé ce moment peut étre
mesurée. Aujourd’hui nous savons quelle fut la
portée de I'effort de Ronsard. Qui pouvait en ju-

§ B€r parmi ses contemporains, ivres d’engouement,

€t parmi ses successeurs, aveugles d’injustice ? Nous
comimencons de définir A sa valeur la besogne ac-
complie par Voltaire Ni les encyclopédistes, ses
fervents, ni les roma ntigues, ses détracteurs, n’étaient
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des appréciateurs équitables de ce grand homme.
A une moindre distance, nous pouvons recon=
naitre ceux de nos illustres contemporains qui déja
sortent de la seconde période pour entrer dans la
troisieme. Parmi ceux-1a, deux surtout doivent atfi-
rer I'attention de l'observateur qui étudie le flux
et reflux du gofit public : ai-je besoin de nom-
mer Chateaubriand et Lamartine? Qu'il est loin
cet Age ou Atala et les Harmonies apparaissaient
comme une révélation nouvelle de la Beauté!
«Qu'ils ont vite passé!l...» disent du prosateur et
du potte leurs adversaires triomphants, et meme
leurs fideles répetent avec mélancolie : «lls ont
passél... » Mais, s'ils ont passé, c'est pour reverir,

sour Sasseoir a la place méritée qui doit demeurer
I c

la leur. A bien des signes, il est loisible de recon.
naitre que I'époque de la mise au point de ces
glorieuses figures n'est pas trés éloignée. Pour ce
qui est du second au moins de ces deux écrivains,
je veux parler du pogte, la faveur avec laquelle
est accucilli le livre de Souvenirs publié sur lui
par son secrétaire intime, M. Charles Alexandrg
suffirait 3 témoigner de ce retour d’opinion. Ce
livre n'est pas pres d€tre un chef-d’ceuvre. Il est
composé au hasard d'un journal privé, tout mélé
d’anecdotes insignifiantes, écrit d'un style bien
inégal. 11 a été lu cependant, parce que Lamarting
y revit tout entier, parce qua cette occasion, les
traits essentiels de cette figure si typique, de c€
podte qui ne fut que potte, se trouvent remis en
pleine lumitre, enfin parce que C€S Souvenirs ont
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Fappeié A notre mémoire 3 tous tant de vers d'une
incomparable beauté, auxquels il faut bien retour-
ner comme a la plus pure, 3 la plus jaillissante
<gurce de réverie.

Le Lamartine que M. Charles Alexandre évoque
d.evant nous n'est déja plus ce potte de la tren-
tieme année qui s'accoudait en 1820 au marbre des
cheminées dans les salons du faubourg Saint-
Germain pour réciter ses premiers vers, — char-
mz‘mt cavalier qu'une légende romanesque. entou-
rait d'une auréole. « La touche de ses vers », écri-
vait de lui Stendhal, «rappelle a tous moments
ses aventures de Naples. Ces aventures touchantes
ne sont un mystére pour personne ici; mais il
serait peu délicat de les imprimer. Elles ont
plongé M. de Lamartine dans une mélancolie pro-
ffmde, et lui ont donné son talent.» Un quart de
Sifcle avait passé sur la téte bouclée de 'amant
de Graziella, depuis cette entrée triomphante dans
le ‘génie et dans la gloire. On était en 1843. Le
potte, né vers 1700, avait alors plus de cinquante
ans. Il n'écrivait plus de vers que pour aider aux
Guvres de charité de sa femme Quand cette der-
niére lui disait : « Je vous aurais voulu a ce con-
cert de musique,» il répondait : «J'aime mieux la
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commission des chemins de fer» II avait aban-
donné la muse pour la politique, et Vensorcelle-
sment ot il tenait ses fideles était si fort que méme
ceux-ci ne lui en voulaient point de ne plus les
enivrer avec la mélodie sacrée de ses strophes. «ll
veut mettre Dieu dans la politique, 'homme y est
trop.» Cette ligne du journal de M. Charles
Alexandre suffirait & indiquer ce que l'auteur des
Méditations &ait pour ses admirateurs d’alors, —
une religion; et remarquez que le jeune homme qui
parlait ainsi de son poete ne le connaissait que
par ses livres. M. Charles Alexandre était venu.de
sa province, possédé par cet unique désir : voif
Lamartine. « Lamartine! Ce nom harmonieux me
ravissait. — Ton nom est un parfum répandu, dit
le Cantigue des Cantiques, voila pourquoi les
vierges taiment... » Il était recommandé a un
autre disciple du podte, ce dévoué et noble Dar
gaud, que Lamartine employait a ses négociations
d’argent et dont il disait : «Clest un Talleyrand
d'Ame. » Dargaud vivait pour le grand homme
comme Ernest de la Briere vit pour Canalis dans
1a Modeste Mignon de Balzac. Rien de plus aimas
ble que V'émotion timide ressentie par le futuf S&
crétaire intime durant les semaines qu'il passe @
espérer I'heure de la présentation. «Ah!» écrit-il
sur son journal, A la date de janvier 1843, «Dat
gaud a fait une longue promenade avec Lamar-
tine; que je l'enviels et il relate la conversation

du podte, entendue 3 travers les récits du confi-
dent : eAujourd’hui, dans la rue, au bruit des
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voitures, Lamartine a exposé 4 Dargaud les idées
d.u discours par lequel il inaugm:;a son opposi-
tion... Il v a quelques jours, séduit par le soleil,
le potte est monté 4 cheval avec Dargaud... »
Q.uand enfin il a pu 'approcher en 1‘:5:'9(:‘1111& quels
cris de joie, ceux d'un amoureux qui a.réussi a se
faire présenter & une femme idolitrée de loin pen-
dant des jours : «Sairée de bonheur! J'ai entendu
Lamartine...» Et, 4 la premitre visite : « Grande
d_ate dans ma vie, je suis allé au foyer de Lamar-
tine...» L’enchantement avait commencé par la
lecture des livres du polte, il continuait par le
charme de sa personne. La mort méme ne devait
pas 1’interromprc. Ce livre, daté de 1884, en est
la vivante preuve. Rien qu'a feuilleter ces Sou-
'a}c’mr_x, on comprend bien cet enchantement, car
cetmt.rcet homme de génie, la séduction méme.
I avait pour lui, méme A cet dge de la jeunesse
ﬁ:m.e et de la vieillesse toute proche, le don pres-
tigieux dv magnétisme physique. Il était beau, de
cette beam b indestructible que Chateaubriand a
gardée, lui aussi, jusqu'a la fin. «Sa téte maigre,
nerveuse, sculptée par le divin artiste, bien posce
sur Ia longue tige du cou, aux yeux noirs percants,
fm nez aquilin, & la bouche souriante, au menton
a4 large base, au front élevé a la paleur transpa-
I:Bnte, se détachait sur un habit neoir. Sa taille
élancée se cambrait avec une sveltesse, une é€lé-
gfmce suprémes. Il avait la démarche rythmée, 1é&-
gerEJ:. le corps ailé, la beauté de '’Apellon antique.
{l érair lyrique de la téte aux pieds. Son corps,

*
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fait de niuscles et de nerfs, Wavail pas de {{Zj?_ﬂ’...i
En un mot, il ressemblait a sa lluropre poésie, —
rencontre saisissante et quachevait de rendre kplus
sajsissante une coquetterie de grar::d homme a ,11-a-
quelle il était difficile de :é;isterﬂ. Comment un ¢ is~
ciple, invité 4 diner chez un maitre adulé n ilura;:;
il pas été touché aux larmes par des'gestf?s—L‘OB} :
celui-ci : «On annonce le diner, et .1 on passe d a
" salle 3 manger. Je restai le dernier. La:'nur’tme,
avec un geste plein de grace caressante, m entf_)i.xra
la taille et me conduisit doucen‘:ent‘, Ce quil y
avait de bonté charmante, de po'ésw, d’accueil d:m:
ce geste d’amitié, je le sentis. Un geateT un 1acr:t'n-.
Cest le cceur!s Ajoutez A cela une magie Ae con

versation que M. Charles Alexandre traduit ainsi =

« Javais lillusion d’une symi.)honic d’étoiles. @
Ce charmeur possédait un art m(‘oz’nuarablc ~1)‘_)-‘Er
dorer de poésie les plus vulgaires détails (?e : c_\l:-s
tence quotidienne. 11 est a t;.xble? C’ntuuru,'(e‘ s]é
lévriers, il ne touche qu'aux fruits et qu ‘iUhﬁ -
gumes. «En Russie», dit-il, eon place }m? COr-
i’\t?i”!’:‘ de fruits et de fleurs sur la mbllc-, ou l'on 1:;
met que le dessert. On présente les vxa?ldesj, onette
prend, et on les fait disparaitre. On na pas € :
odeur désagréable des carcasses s?nglanteS, I:ﬂ&l‘
quelque chose de réjouissant, une fete_de; yeif?i.e.!.ls
1l se proméne dans un jardin et vr?nt es « _1n0n-
jouer : « Comme Vinci devant les oiseaux pn_i .
niers, il Sarréte et dit : Voila nos amis.» Il :oe
du théitre, la nuit est belle, et il improvise unE
sorte de cantique : «La, au fond de sa volturs
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,sous ce beau ciel étincelant d’étoiles, sous ce pro-
fond azur, image de l'idéale tristesse, il eut un
acces d’inspiration. » Il garde une bonhomie a
travers ce lyrisme continu, et c'est une coquetterie
de plus : « Mangez ce jambon de Saint-Point, »
dit-il 4 son jeune secrétaire, « il est délicieux. Si
Chevet connaissait cette facon de le faire, il gagne-
rait des millions. ['ai ex Pidée de me faire mar-
chand de jambons... » Et puis, tout aussitdt, jaillit
un torrent d'éloquence qui roule des images bi-
bliques a Poccasion des réalités les plus positives.
1l veut défendre la haute banque contre les ran-
cunes des démagogues, et il trouve cette phrase
«Quand vous voulez de la pluie, il faut vouloir des
nuées. Les réservoirs de I'industrie sont précisément
au credit et a l'argent ce que les nuées sont A la
pluie qui féconde la terre. » Homme véritablement
extraordinaire, qui ne se contentait pas d’étre gra-

cieux comme une femme, inspiré comme un pro-

phéte, familier comme un ami, éloquent comme un
orateur, mais qui savait se montrer brave comme
un soldat! 11 faut lire, dans le livre de M. Alexan-
dre, I'épisode si connu de I'Hétel de Ville, pour
apprécier la somme d’énergie physique dont ce
songeur ¢était capable, comme aussi le récit des
derniéres années pour mesurer sa force morale.
Presque jusqu'a la fin il lutta de son mieux pour
briser V'imbrisable chaine de ses dettes, couvrant
des pages et des pages avec sa longue et fidre
Seriture, trouvant le moyen de rester grand, 13 ou
Wimporte quel autre aurait perdu sa dignité, e,
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une destinée excessive. Réduite cependant a ses
éléments premiers, la faculté poétique parait rési-
der dans un don technique d'une part, celui du
rythme, .— dans un don psychologique d'autre
part, que, faute d'un terme plus exact, jappelle-
rai [ unagination des états de Udme. Le pouvoir de
manier le rythme s'expliquerait sans doute par une
analyse de physiologie, comme Paptitude de I'ceil
du peintre a saisir des rapports de couleurs et
celle de l'oreille du musicien 3 mesurer des rap-
ports de sons. L'imagination des états de 'ame ne
saurait, elle, se ramener a un principe plus simple.
Cest un fait initial qu'il faut admettre, comme
Vexistence des autres sortes d'imagination. Il est
aisé de voir @ prior: quelles conséquences en dé-
coulent, pour peu qu'elle prédomine d'une maniere
absolue sur un caractéere Les Sowvemirs de
M. Alexandre permettent de suivre, expérimenta-
fement, si 'on peut dire, dans le grand poete dont
il fut I'ami, le jeu singulier de cette faculté, les
vertus qu'elle exalte, comme aussi les défauts vers
lesquels elle précipite ses victimes.

La différence essentielle qui sépare-I’homme
doué fortement de I'imagination des états de I'dme
et 'homme ordinaire, parait résider en ceci : ce
dernier n'admet en lui que les sentiments qu'il
éprouve en vérité, tandis que le premier est ca-
pable de se représenter avec une force extréme,
par suite de ressentir, des sentiments qu’il congoit
possibles dans certaines circonstances donunees. Le
tésultat immédiat de cette capacité particuliere

e e - e o
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est de compliquer & Vextréme la vie sentimentale
de celui qui la possede, d’abord parce que les
sentiments ainsi congus 2 lavance deviennent un
but au lieu d’étre un résultat, et surtout parce que
la ligne de séparation finit par seffacer entre les

sentiments réels et les autres. Ou réside alors laf

véritable personne, et comment la saisir parmi tous
les avatars auxquels elle se complait? L'avantage
d’une telle disposition est cette mobilité charmante
que nous venons de reconnaitre chez [_amartine
11 était bien, comme on I'a dit de Shakespeare, une
car. pour lui, entrevoir ull

créature a mille coeurs,
état de sensibilité, c'était, du méme coup, se 'ap=
proprier ou S’y approprier. De 1a dérive cet aspect

d’immortelle jeunesse intérieure. 11 y a dans ces
causeries, rapportées cependant apres des anneées,
le charme d’un étre toujours nouveau a lui-méme;
toujours en train de Jinventer une vie jusqu'alors
inconnue. Rien ne montre mieux combien cette

puissance de se représenter a l'avance un « MOi»

sdéal était souveraine chez [ amartine que l'anec
dote rapportée par M. Alexandre a la date de
1850. 11 n’y avait pas deux ans que le pocte venait
détre mélé a tous les événements de la vie com

temporaine, — traduisez ces mots par les innom-

brables détails de minutieuse activité qu'ils 1€
présentent. — Voici quil fait demander au sul-
tan Abdul-Medjid une concession pres de Smyrné
il Pobtient, et aussitot sa vie d’hier est oubliée
« Maintenant,» écrit Mme de Lamarting, «il ne

songe qu'a la concession. 11 voudrait 3 tout pux
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trouver des capitaux pour l'exploiter. Je tremble
tout en é}zmt bien disposée a tout ce qu’il vou:
d}'a..'. » Et lul : « Je réve de me retirer dans I’hos-
gatahté de I'Orient. I.’homme y est noble. La po-
IIE?SS(: y est 2 un degré de religion et de solennpi)té
Lam‘c y est grave, profonde et contemplative. Ils‘;
ont a la bouche des proverbes divins. Ils parlent
]ol? et Salomon.» Est-ce bien le méme personnage
qui préférait a tout plaisir la commission des caii-
mins de fer, celui qui disait : «L’annonce est un
art inventé par Girardin et accompli par Lamar-
tine?» Il s'est vu en pensée éprouvant les senti-
ments' d'un Sage oriental, et cela suffit pour qu'il
ne soit p]tls reconnaissable ni a lui-méme ni aux
autres. Cette involontaire et continue métempsy-
cose offre une séduction incomparable. Elle z[r.‘ie
d:flnger d’interdire a celui qui s’y abandonne le ma-
niement du réel. Au lien de r-?g'drdt‘fr les conditions
c!es choses et de les accepter comme inévitables
iimmmf: que domine l'imagination des états de;
ame’ S.apphquc a voir ces conditions telles qu’l
les des:r{f‘. Absorbé qu'il est dans le jeu intérieur de
:“‘cs’ffmtalsies sentimentales, il ne regarde pas le jeu
u,:tenexfr <'ies forces parmi lesquelles il doit lutter, ét
cest ainsi que les triomphes de Lamartine s'ache-
th_sur une lamentable déroute, — déroute dans
sa vie littéraire, déroute dans sa vie politique, dé-
rouvte dans sa vie privée. Clest exactement le !con-
tr_alre.de la destinée des poétes chez lesquels P'ima-
g'ma.uon des objets fut aussi forte que I'imagina-
tion de leur propre sensibilité Shakespea:e et
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Geethe. Mais peut-étre trouvera-t-on qu'ils sont
moins absolument pottes que ne le résta jusqu au
dernier jour le vaincu de Saint-Point.

Cette imagination des états de l'ame n'a pas
seulement pour résultat de faire de 'homme une
créature mobile a V'extréme, elle en fait aussi une
sorte d’artiste en émotions. Celui qui se complait
3 se représenter des crises morales se complait bien
vite 3 en raffiner les délicatesses. Ce ne sont plus
alors que sentiments exquis, subtilités tendres;
constantes recherches de ce quil y a de plus haut
et de plus rare dans lordre du cceur. Le volume
de M. Alexandre abonde en récits qui monirent
chez Lamartine ce godt invincible de la noblesse
intime et cette habituelle distinction de sensibilité
Mais en méme temps, et par un détour inattendy;
cette imagination rend cel ui qui la possede de plus
en plus incapable de se représenter le coeur des
autres, en sorte quil est tout ensemble l'étre 1€
plus facile a Pattendrissement et le plus impuis
sant 3 aimer d'une maniere compléte. On ne sats
rait dire d’an tel homme qu'il est égoiste. Cepens
dant il arrive d'ordinaire qu’il ne voit que luis
méme, et par suite quil ne vit que pour lui-meme
En lisant ces Soxvenirs d'un disciple qui aima Sk

passionnément som maitre, on éprouve malgré sqi
un malaise & constater combien le pocte est emprl
sonné, mpaivement, magnifiquement, mais empri=
sonné tout de méme dans sa propre pcrsonnah'té-
Généreux comme il D'était, et répandant autous
de lui ayec profusion les richesses qui passaieit
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A travers ses mains, il semble avoir obéi, dans cette
prodigalité, plutét a son instinct qua ses affec-
tions. 11 est impossible de ne pas en vouloir au
grand homme de ses folles imprévoyances quand
on lit les lettres de Mme de Lamartine que cite
M. Alexandre, et si 'on mesure 'abime de dé-
tresse ou cette noble femme était tombée, avec le
poete sans doute, mais aussi par lui : « ... Voila,»
dit-elle apres l'avoir justifie de ses dettes, «voila
ot est la grande plaie qui m’a troublée toute ma
vie et qui me troublera jusqu'a la mort... Tl est
tout naturel que la nature de M. de Lamartine,
tout imagination, poésie, générosité, grandeur,
Pait entrainé 3 mal calculer. On ne le sent pas
assez, le génie a son prix. Il en souffre plus que
personne, excepté mot...» DER Sainte-Beuve avait
remarqué la curieuse nuance d'excessive personna-
lit¢ qui se dissimule dans l'adorable élégie du
Premier Regret. Le poete raconte qu'une jeune
fille est morte damour pour lui, il la pleure, et
cependant il y a une volupté plus qu'une pitié
dans ces larmes. La douceur que lui procure son
attendrissement est plus forte que la peine et que
Je remords. Il est presque heureux dans sa melan-
colie d’avoir été aimé si follement. Peut-on lui en
vouloir, puisque méme les victimes de cet égoisme
involontaire et caressant paraissent l'avoir béni
des souffrances qu'il a eausées, et qu'il n'a certes
pas vues? :
Enfin, et cest 1a un troisiéme effet de la prédo-
minance de cette sorte d'imagination, si celui qui
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la posséde a naturellement le gofit du sublime et
du délicat, il lui arrive souvent de se servir de ce
gofit comme d’une parure. Il se complait volon-
tiers dans Pattitude. Pour tout dire, il y a un peu
de comédie, inconsciente ou non, dans son per-
sonnage. Ce Lamartine auprés duquel nous intro-
duit M. Alexandre, tout divin qu'il fiit par tant de
cotés, n'était pas exempt d’une nuance au moins
de ce défaut. Il lui plaisait trop d’étre le grand
homme qu’il était. I’admiration émue l'envelop-
pait d'une trop douce flatterie. Il y avait en’ lui
comme une fatuité angélique, si Fon ose associer
ces deux mots. Ce défaut fait comprendre, plus en-
core que Pantipathie littéraire, une boutade cruelle
de Chateaubriand et quelques épigrammes de ce
méme Sainte-Beuve. Il est vrai aussi de dire que ce
gofit de Pattitude était si ingénument, si délicieuse-
ment inoffensif ! Reconnaissons-y la jouissance na-
turelle d’une grande maniére d’étre, mais qui se sait
grande, d'une 4me trés noble, mais qui S€ con-
temple trop pour ne pas se savoir noble. Précisé-
ment, cette grandeur et cette noblesse préservent
le potte de tomber dans ce que l'on a flétri du
terme moderne de a«cabotinage». Seculement on
comprend que les mémes facultés, mises au Service
d’une créature de distinction moindre, doivent la
conduire 2 ce vice horrible qui desseche le cceur,
en tarissant 3 sa source la sincérité. On s'explique
ainsi pourquoi le premier moraliste de notre siecle,
Balzac, a étudié 2 deux reprises les effets des-
tructeurs de l'imagination propre au poete, lors-
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quelle se développe dans un mauvais sens. Il a
créé ainsi le Rubempré des [llusions perdues et le
Canalis de Modeste Mignon. On a dit méme que
le second de ces deux héros de roman était une
copie de Lamartine C’est alors une copie ou se
retrouvent exagérés les défauts que 1'analyse mal-
veillante pouvait pressentir dans le modele, tan-
dis qu'il y manque ce qui a sauvé l'auteur des
Harmontes et de ses qualités et de ses défauts :
la magnificence morale.

11

Elle apparait, elle déborde, cette magnificence,
a travers P'ccuvre lyrique de cet écrivain sans ana-
logue dans notre dix-neuvi¢me siecle, et qui fait
bien plutdt songer aux chanteurs des temps légen-
daires qu'a un homme de lettres parisien. A re-
prendre ses trois grands recueils : les Premizeres et
les Nouvelles Méditations, puis les Harmonies, on
demeure étonné devant ce flot ininterrompu de
vers grandioses, qui vont, qui passent, avec la faci-
lité, avec I'amplitude, avec la puissance d’un large
fleuve épandu dans une vaste plaine, et tour a
tour coloré de tous les reflets du ciel, rosé avec
Paurore, bleu avec le midi, pourpre avec le soir,
ténébreux sous la taciturne nuit. Cette imagina-
tion des états de 'dme, si exclusivement domina-
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{rice dans cette téte de songeur, est la cause que
ces poémes expriment non pas une 4me individuelle
et spéciale, mais 'Ame elle-meme, la Psyché va-
gabonde et nostalgique et son dialogue immortel
avec Dieu, avec I’Amour, avec la Nature. Sile
poéte est incapable d'étreindre le réel, il est aussi
~ffranchi de sa servitude, et le monde du réve
infini souvre devant son essor. S'il n'est pas un
scrupuleux observateur de la sensibilité d’auntrui,
il y gagne d’apercevoir plus aisément I'Idéal et
de donner A ses mélodies ce charme presque cé-
leste, celui d’une musique entendue dans une
sphére ot les cris des passions ne pénetrent pas.
Sl s'attarde trop complaisamment a la beauté de
ses propres sentiments, il y gagne d'évoquer les
images 2 profusion, ‘de doubler et de redoubler
les développements de son éloquence, et ces meémes
facultés, qui dans Pexistence quotidienne étaient
son danger, l'exaltent et le portent au premiet
rang dans l'univers de la création intellectuelle,
__ tant il est vrai que ces mots : un défaut, une

qualité, n’expriment qu'un accord entre nos dons:
intimes et le milieu dans lequel nous les appli-|
i

quons.

une harmonie profonde entre les aspirations du

public et les inspirations de l'auteur, il est malaise s

de ranger ceite ceuvre, tour a tour trop admirée
et trop négligée, & sa place définitive. On est en
droit cependant de remarquer que, parmi nos ar-

Aujourd’hui que ces poemes ont perdu, avec leurs
magie de nouveauté, le prestige que leur assurait
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tistes modernes, Lamartine est celui qui ressemble
le plus aux grands réveurs du Noxd, a un Shel-
ley, 2 un Keats, par ce caractere d'une beauté
poétique absolument étrangére a tout ce qui nest

pas la poésie. Il y a du peintre dans Victor Hugo,
il y a de l'orateur dans Alfred de Musset, 1l y a
du philosophe dans Alfred de Vigny. Chez La-
martine seul aucun alliage n'est venu déformer
ou compléter, — comme on voudra, — le génie
primitif. Il ne suit pas de 13 qu'il soit le premier
de tous, mais a coup sfir il est unique. Sainfe-
Beuve disait des derniers entretiens des Cours fa-
miliers de littérature : «Il a toujours cette flite en-
chantée dont il jouera jusqu'a la fin.» Ceux qui
aiment les sons de cette musique idéale continue-
ront A en surprendre l'écho dans ses vers; et le
veeu quiil fit un jour se trouvera réalisé, ce veeu :

De ne laisser ici pour trace et pour mémoire

Qu’une voix dans le temple...
et méme sur les ruines du temple ou il priait, cette
voix s'entendra toujours.




