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blemes dart, Ce sont les ccuvies qui jugent les
théories, et en dernier ressort. Mais c'est beaucoup
que de poser des points dinterrogation et de cher-
cher le défaut des systemes €n yigueur. S’ doit
y avoir un renouvellement de lart dramatique, il
est probable que ce rencuvellement gaccomplira
en effet dans le sens indiqué par M. Zola, et que
la part de la convention y sera réduite a son mi-
nimum. Mais il est certain que ce renouvellement
gaccomplira par I'apparition d’un talent nouveatd
et non par la mise en GeuvIe d’une formule. 11 n'en
va pas du théatre comme du roman. Tes grands
auteurs ne font pas &cole. O sont les éleves de
Moliere? Ou ceux de Beaumarchais? Il est au
contraire des éleves de Balzac, de George Sand,
de Flaubert. La raison en est précisement dans
le caractere de synthése, propre 3 la création dra-
matique. Chaque auteur de génie a sa vuc d'en-
semble, et cest le résultat de cette vue qu’il met
sur la scene tout entier, si bien gue, pour Pimi-
ter, il faudrait exactement voir comme lui, cest-
3.dire étre lui, au lieu que, dans le livre, les
descriptions, 1a facon de disposer les parties, la
méthode _enfm.‘peuvcnt &tre Tobjet d'une imi-
tation plus ou SHoins habile 5l y asulic con-
clusion a tirer des articles de M. Zola, cest que
le théatre contemporain mangque dauteurs de
genie depuis bien des années, et que Ceux qui
plont que du talent se <térilisent par labus du
procédé. Le malheur est que ¢ p'est pas la une
situation bien nouvelle. De tout temps il en
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a”zj?‘lé ainsi dans linterrégne des grands écrivains.
N’importe. Il valait la peine de le C(-)n-stat(;r
rc.:umgeuscmem. et si le livte de M. Zol:; n'a
gicautre résultat que de faire chercher quelque‘s
unes gens encore inconnus, 'z r i
mérité des Lettres — une f'zisl: ;euiltlzusi geg

v

UNE HYPOTHESE SUR SHAKESPEARE

Jn des premiers essayistes de ce temps-ci

M. James Darmesteter, vient de nous (ionncr'(l)’
une édition classique de Macbeth, en téte de la-
qm’.]]c il a mis une introduction qui n‘;a.qé -ri(‘en
moins que Dhistoire du génie de Shake:ﬁpeare
;\I. Darrr-}esietcr appartient a cette élite de tr'atx‘aii;

eurs qui se sont voués, a la s ite '

relevement des hautes élndzt:;ud‘;;;ienc];:rfucrrj& e
e s pays. Si

la critique contemporaine doit étre rujeunie: c'est
dt;: ce cété-lil' que lui viendra son rajeunissement.
& ana}yse scientifique des textes, Papplication de
la méthode inductive dans sa pleine ngueur, un
BII'L:{:-‘.ﬂt amour de l'exactitude, telles sont les ;lua-
lités qui_distinguent ces représentants, chez nous
(_1\(.": fortes méthodes allemandes. Le noble Charlcsl.
Graux, si tot ravi 3 ses amis et 3 1a France, était un

< mrermiare d 2
des premiers de ce groupe. M. James Darmesteter

(x) 1882.
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montre une fois de plus dans. cette préface qu'il
joint & ces dons dlinvestigation érudite et stricte
les plus beaux dons d’écrivain. Sa phrase v_ive
et pittoresque déctle Phumaniste dans le ph:lc.v-
sophe. La rencontre est plus rare qu'on ne le croi-
rait. Voici un bref résumé de ce remarquable mor-
ceau.
I’ccuvre de Shakespeare est si démesurée qu'elle
a d’abord écrasé la critique. Devant la splendeur
de linvention, la magnificence du style, I'inten-
sité du réve, la profondeur de la psychologie, le dé-
bordement de Veffusion lyrique, on sest incliné
comme devant une sorte de prodige. Le livre que
Pauteur de lz Légende des siécles a consacré a l'au-
teur de la Tempéte peut étre donné comme 'exem-
ple le plus frappant de cette critique adumlr@e et
prosternée que M. Darmesteter définit tres juste:
ment : 'Ecole de la Révélation. Coleridge avait
déja résumé d’un mot tout ce que Victor Hugo 2
dit de Shakespeare, il I'avait appelé le murianous,
Jhomme aux dix mille dmes. Les confusions de
dates étaient venues ajouter a cette sorte de mystere
dont l'ceuvre du grand Anglais demeurait enve-
loppée. A quelle époque avait-il produit telle co-
médie, tel drame, tel poeme? Fresque démesurée
ef passionnante, cette ceuvre d’i;plll"_i‘.ﬁidil dans un
d'apothéose. Tout au plus les analystes
démélaient-ils la faculté maitresse qui avait pré-
cidé 4 la naissance de tant de créations, presque
monstrueuses de nombre et de vie. Des historiens

de lo littérature caracté ot de leur coté, lcs
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prédécesseurs’ du poéte. Ils mesuraient;, pour ainsi
dire, le degré de la température ou cette fleur
énorme de son génie avait poussé. Aucune de ces
études n’abordait directement 'histoire de ce génie
Jui-méme. Il y manquait Panalyse des procédés de
style, cette forme vraiment naturaliste de la cri-
tique historique. MM. Furnivall et Dowden ont
été, nous dit M. Darmesteter, les deux initiateurs a
cette analyse du style shakespearien. Initiation
bien récente, car cest‘en 1874 seulement que
M. Furnivall a fondé la New Siakespeare Society,
dont le groupe a produit le mouvement d’idées
que M. Darmesteter nous résume aujourd’hui.

On peut classer les pitces de Shakespeare dans
leur ordre historique par des renseignements de
faits et des renseignements de forme. Les pre-
miers sont fournis par des documents précis : date
de la premiére édition des pieces, témoignages di-
rects des contemporains mentionnant une piece ou
y faisant allusion, rappel dans cette piece d'un
certain événement historique. On a, par exemple,
une édition du Roi Lear, de 1608. On en conclut
que le Ro: Lear n'est pas postérieur a 1608. On
posséde un journal d'un docteur Simon Forman,
rendant compte d’une représentation de Macbelh a
la date‘du 20 avril 1610. On rencontre dans Zz
Tempéte une traduction presque littérale dun
passage de Montaigne, et 'on sait que la premiére
traduction des Essais, faite par John Florio, date
de 1603. On en conclut que la Tempéte est posté-
rieure 2 1003. Quelque ingénieuses toutefois que
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puissent étre les hypothéses auxquelles ces rensei-
gnements de fait servent de prétexte, elles se-
raient presque stériles sans les renseignements de
forme: Cest-a-dire sans les inductions que la struc-
ture intime du vers et la qualité du style permet-
tent au commentateur, qu'elles lui imposent méme.
car ce sont autant d’évidences. Il est assez curieux
d’examiner avec M. Darmesteter quelques-unes de
ces évidences. Le lecteur y verra un bon exemple
des suggestions que peut fournir cette science, toute
récente, la philologie. .

Le rythme de la tragédie anglaise était primi-
tivement le couplet rimé : deux vers de dix syl-
labes rimant ensemble. Avec Marlowe, 'admirable
potte du Faust et de Tamerlan, le vers du drame
devient le vers blanc, mais le sens finit avec chaque
vers. I’absence de la rime est la seule différence
entre ce vers nouveau et le vers ancien. Dans les
premitres pitces de Shakespeare, presque tous
les vers sont de cette sorte. La réforme qui est
personnelle a notre poete consiste dans I'usage de
Penjambement et dans ’addition a la Aﬂn du \:cre:-
d’une syllabe non accentuée. M. Furnivall a eta-
bli d'une facon mathématique I’accroissement du
nombre des enjambements. Dans Peines d amout
perdues, 11 y a un enjambement sur dix-huit vers;
dans lg Tempéle, 11 y en a un sur trois. Pnrmllc?
ment les premiéres pieces de Shakespeare n“oi-
frent presque pas d'exemples de la syllabe ajou-
tée. Elles envahissent un tiers des vers dans les
derniéres.
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Avec des dissections de cette précision anato-

mique, et qui portent sur le texte méme, 1l se com-
prend que la classification des pitces de Shakes-
peare ait pu devenir vraiment exacte. L'intérét de
cette classification n'est pas seulement technique.
Nous pouvons, a la suite de ce travail, accompa-
gner la pensée de Shakespeare étape par étape, et
apercevoir comment sa philosophie de la vie s'est
transformée avec sa vie méme. M. Darmesteter a
eu [a trés saisissante fantaisie de comparer cette
_vie & un drame en trois actes avec un prologue.
Dans chacune de ces quatre divisions se distribue
en effet une fagon particuliére d’interpréter le pro-
bléme de la destinée.

Le prologue de cette tragédie intellectuelle et
sentimentale va de 1588 4 1503. Shakespeare, né en
1564, a par conséquent de vingt-quatre a ftrente
ans, Il fait son apprentissage comme adaptateur,
puis comme auteur. Il imite les imaginations de
ses contemporains : emphatique et brutal dans
les deux Henri IV, miévre et raffiné dans les Peines
d amour perdues, amusé au royaume des fées dans
le Songe d’'une nuit d’été, juvénilement passionné
dans les Deux Gentilshommes de Vérone, mais in-
capable encore de peindre un caractére et de créer

ros qui vivent. Son génie poctique sest
éveillé. Son génie dramatique demeure en armiére.
Rickard 11l marque le point ou ces hésitations se
fixent. Il n'y a qu'un caractére dans Rickard 111;
mais qu’il soutient puissamment le drame de son
ampleur extraordinaire!
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I’acte premier — je continue a exposer le plan

concu par M. Darmesteter — va de 1503 a 100I..
Toutes les chaudes fievres de la jeunesse coulent

dans les veines du podte. La verve et la gaieté dé-
bordent. C’est la période ol 1a comédie pénétre le
drame, éclairant de son rire aux blanches dents
les durs combats des passions. Shakespeare est
optimiste encore. Les catastrophes se terminent en
fétes. comme dans Beaucoup de brait pour rien, ou,
si la fin est triste comme dans Rowméo ef [ulielle,
rien n'accuse le fond de la nature humaine. A
cette période se rattachent — avec Romeéo et
Julictte et Beaucoup de bruit pour 7iem — Jean
sans Terre, le Marchand de Venise, les deux
Henry 1V, Henri V, la Mégere mise @ la raison,
les Joyeuses Commeres de Windsor, le Jour des
Rois. et enfin ce délicieux Comme il vous plaira
ot déja se dévoile le sentiment qu'il y a equelque
chose, de pourri dans le monde», comme dirait
Hamlet. « Souffle, souffle, vent d’hiver, tu n'es
pas si dur que l'ingratitude de '1']1(_::11111(—‘1...'9 Ces
strophes de la chanson d’Amiens (11, 7) résonnent
sous la forét verte en attendant que la chanson
d’Edgar, mélée aux vents de la tempéte qui {LHYI‘{‘LC
les cheveux blancs de Lear, fasse un écho terrible
3 ces premifres plaintes, encore romanesques, de
la misanthropie, encore résignée.

I ’acte second va de 1601 3 1608. Le monde a

ait banqueroute aux songes du potte. Les person-
nages qui hantent la penseée de Shakespeare ::_'unt
maintenant les bourreaux féroces ou les victimes
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lamentables. Hamlet voit le spectre de son pere
assagsié lui montrer sa mere incestueuse. Othello
écoute la voix du traitre Iago et presse loreiller
sur la bouche de Desdemona. Antoine meurt, trahi
par Cléopatre. Troilus entend Cressida murmurer
a Diomede les paroles d’amour qu'elle lui disait a
lui, hier. Macbeth égorge Duncan. ILa Mariana
de Mesure pour mesure, seule dans la grange en-
tourée d’eau, soupire la lamentation que Tennyson
a répétée depuis. «Il ne vient pas,» dit-elle —
Elle dit : «Je suis fatiguée, fatiguée, oh! comme
je voudrais étre morte...» Timon invoque : «I'heure
d’étre honnéte!...» et maudit I'existence. Les héros
ont a lutter contre une puissance trop forte pour
eux. Ils tendent les bras, roidissent les reins, crient
vers le ciel Ils sont vaincus. Ophelia, Desdemona,
Cordelia penchent la téte comme des lis coupés
par le brutal ciseau de la Parque injuste. Le crime et
la folie sont maitres de la scéne, entassant destruc-
‘Li‘on sur destruction, pour s'écraser a leur totr sous
les décombres. « Tierefore be abhorred — All
feais, socieiies, and throngs of men!.., » Ce cri
de Timon est celui que Shakespeare jette a la face
de la création décevante et tragique. Il est pessi-
miste comme Schopenhauer ou Leopards, et il I'est
avec Voutrance d'une sensibilité que rnen n'égale
dans ses déchainements. Il faut attendre la venue
de Balzac pour retrouver une portée de monstres
analogue 3 celle que cette misanthropie met bas
dans les heures noires de la quarantieme année
L’acte troisiéme va de 1608 a 1613. La lutte
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cesse dans la pensée du potte, et son regard tombe
plus serein sur le monde. Déja, dans Anfoine et
Cléopitre, quelque chose déctle comme un apai-
sement... «Les deux héros sont tellement livrés a
Pinsouciance de linstinct, si bien en proie, sans
défense, a tous les vents du hasard moral, que
Pirresponsabilité du destin les protege et qu'un
vague sentiment de pitié séveille et les enve-
loppe. » Cette phrase de Darmesteter résume le
travail guérisseur qui S'accomplit dans Shakes-
peare. Le sentiment de la nécessité le sauve de la
misanthropie. Il apercoit les gigantesques causes
dont nous sommes les effets fragiles. Il participe
3 Pindifférence de 1a nature immortelle, et, dans la
contemplation des lois souveraines, il rencontre
Ja sérénité mélancolique de la Tempéte. «Nous
sommes de la matidre dont sont fajts les réves, et
nos petites vies sont des iles de sommeil...» A
cette époque d’apaisement supréme se rattachent
encore Cymbeline et le Conte dhiver. En 1616,
Shakespeare meurt, retiré dans sa maison de Strat-
ford. laissant 3 deviner le secret de son ame, —
de cette 4me complexe et tendre, énergique et sen-
sible, de laguelle il a tiré tant de créations nex-
pliquées. Carlyle a écrit : «De Shakespeare, com-
bien qui reste caché! Ses douleurs, ses luttes Si-
lencieuses, connues de lui seul! Combien inconnu
de luiméme et indicible! Racines souterraines,
seve invisible, travaillant en silence...»
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ALCESTE

Jai dlcx':mt les yeux (1882) une plaquette de
qu_a_tr(:r\'mgts pages qui m'a paru mériter que la
Cr‘mquc ne la laissat point passer sans discussion,
d’autant qu'elle me permet, pour ma part, de prou-
ver par un exemple qu’il peut tenir beaucoup d’ana-
Iyse dans un personnage de théatre, sans qu'il
cesse pour cela d'étre trés scénique et trés vivant
Cette plaquette est signée du nom d’un des plus
f.‘lm(’;ux sociétaires de la Comédie-Francaise,
M. Coquelin ainé. Le Misanthtope en est le sujet.
Ces deux raisons seules vaudraient qu'on lit ces
pages. Il y a un intérét trés vif, en effet, 3 con-
naitre les réflexions qu'inspire 4 un acteur de
grand talent tel ou tel personnage du répertoire.
I’acteur se met, pour juger d’un réle, 3 un point
(\ie vue aussi légitime qu'il est différent du nbtre,
a4 nous spectateurs, qui ne considérons la scéne
que de notre fauteuil d'orchestre et du dehors.
IL’acteur, lul, voit les rbles par le dedans. Une ré-
plique lui représente un geste i oser, un effet a
produire. Le texte d'un dialogue est pour lui une
arme avec laquelle il doit se battre, et qu'il essaye
3 sa main Sans doute les chances seront nom-
breuses pour que ce commentaire du rdle soit trop
exclusivement pratique et utilitaire. Il a cet avan-




