S

BOURGET

COMMENCEMEN

PQ2199
R4
1907

R. C.

1020026156

# Recommencements

## DU MÊME AUTEUR, DANS LA MÊME SÉRIE

(Ouvrages déjà parus ou en cours de réimpression)

### CRITIQUE ET VOYAGES

**Essais de psychologie contemporaine**, 2 vol. — **Études et Portraits**, 3 vol. — **Outre-Mer**, 2 vol. — **Sensations d'Italie**, 1 vol. — **Pages de critique et de doctrine**, 2 vol. — **Nouvelles pages de critique et de doctrine**, 2 vol.

### ROMANS

**Cruelle Énigme**, suivi de **Profils perdus**, 1 vol. — **Un Crime d'amour**, 1 vol. — **André Cornélis**, 1 vol. — **Mensonges**, 1 vol. — **Physiologie de l'amour moderne**, 1 vol. — **Le Disciple**, 1 vol. — **Un Cœur de femme**, 1 vol. — **Terre promise**, 1 vol. — **Cosmopolis**, 2 vol. — **Une Idylle tragique**, 1 vol. — **La Duchesse bleue**, 1 vol. — **Le Fantôme**, 1 vol. — **L'Étape**, 2 vol. — **Un Divorce**, 1 vol. — **L'Émigré**, 1 vol. — **Le Démon de midi**, 2 vol. — **Le Sens de la mort**, 1 vol. — **Lazarine**, 1 vol. — **Némésis**, 1 vol. — **Laurence Albani**, 1 vol. — **L'Écuyère**, 1 vol. — **Un Drame dans le monde**, 1 vol. — **La Geôle**, 1 vol. — **Cœur pensif ne sait où il va**, 1 vol.

En collaboration avec Gérard D'HOUVILLE, Henri DUVERNOIS, Pierre BENOIT.

**Le Roman des Quatre**, 1 vol.

### NOUVELLES

**L'Irréparable**, suivi de **Deuxième Amour**, **Céline Lacoste** et de **Jean Maquenem**, 1 vol. — **Pastels et Eaux-Fortes**, 1 vol. — **François Vernantes**, 1 vol. — **Un Saint**, 1 vol. — **Recommencements**, 1 vol. — **Voyageuses**, 1 vol. — **Complications sentimentales**, 1 vol. — **Drames de famille**, 1 vol. — **Un Homme d'affaires**, 1 vol. — **Monique**, 1 vol. — **L'Eau profonde**, 1 vol. — **Les Deux Sœurs**, 1 vol. — **Les Détours du cœur**, 1 vol. — **La Dame qui a perdu son peintre**, 1 vol. — **L'Envers du décor**, 1 vol. — **Le Justicier**, 1 vol. — **Anomalies**, 1 vol.

### POÉSIES

**La Vie inquiète**, **Petits Poèmes**, **Édel**, **les Aveux**, 1 vol. — **Poésies inédites**, 2 vol.

### THÉATRE

**Un Divorce** (en collaboration avec M. André CURY), 1 vol. — **La Barricade**. *Chronique de 1910*. 1 vol. — **Un Cas de conscience** (en collaboration avec M. Serge BASSET), 1 vol. — **Le Tribun**. *Chronique de 1911*. 1 vol.

Ce volume a été déposé au ministère de l'intérieur en 1907.

PAUL BOURGET

DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

# Recommencements

ÉDITION DÉFINITIVE

29788
FONDO RICARDO COVARRUBIAS
86043

PARIS

LIBRAIRIE PLON

PLON-NOURRIT ET Cie, IMPRIMEURS-ÉDITEURS

8, RUE GARANCIÈRE — 6e

*Tous droits réservés*

853
B,
PQ 2199
R4
1907

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALFONSO REYES"
FONDO RICARDO COVARRUBIAS

Droits de reproduction et de traduction réservés pour tous pays.

## *A CHARLES DE POMAIROLS*

*Vous me permettrez, mon cher Pomairols, d'inscrire votre nom à la première page de ce livre, comme celui d'un des poètes vivants que je goûte le mieux et d'un des amis que je respecte le plus. Quoique les histoires que je vous offre ici soient bien diverses de milieu, elles sont toutes un commentaire d'après nature d'une même vérité, formulée par le philosophe :* la vie est une grande recommenceuse; — *vérité navrante, vous le savez trop, quand on voit cette implacable vie recommencer en effet, continuer son œuvre de création indéfinie alors que la perte d'un être trop cher nous immobilise, nous, dans la contemplation d'un passé à jamais passé, — vérité désenchantante quand on constate, après quarante ans, l'irrémédiable monotonie de notre propre destin et de tout destin; — vérité consolante quand on se dit que ce patient et invincible labeur de l'éternelle ouvrière doit pourtant avoir un sens. — Il y a un peu de toutes ces impressions dans ces dix récits de* Recommencements *tristes ou heureux,*

*volontaires ou involontaires. Et à qui les offrir sinon à l'artiste qui a lui-même célébré cette continuité ininterrompue de la vie à travers les jours dans cet admirable poème :* les Romains dans mon champ :

« Moi-même je ressens les choses *avec l'âme*
*Dont ils ont contemplé jadis ces cieux lointains...* »

P. B.

*Le Plantier, 14 janvier 1897.*

# I

# Le Vrai Père