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— « ‘Et'vous n’avez pas demandé d'explication
3 cet autre faux ami? »

— ¢ Je ne I'ai jamais revy,'» répondit-il. « Pen-
dant que je:me battais avec le mari, il se cachait
en Italie, ot la femme alla le rejoindre... C'était
dans Yordre. Son type voulait qu'il me trahit &
an ‘moment donné. Mais: voici la chose étrange,
incroyable. Cette seconde expérience n'acheva pas
de me prémunir 3 jamais contre les hommes de
cette espéce. ‘Car j'en ai rencontré un troisiéme,
il y a deux ans. Jai été averti de nouveau. Je
wai pas écouté le pressentiment. Ce fut pire. Vous
m’épargnerez «de vous dire le détail... Nous fré
quentions tous deux dans une maison ol j'aimais
ane jeune fille Je !I'avais présenté. Il est son
mari ‘aujourd’hui. -C'était son -droit. Il a su se
faire aimer, n'en parlons plus. Cette troisiéme
épreuve est @ peu la cause que je vous ai connt,
car Cest depuis lors que j'ai pris le gotit du
voyage... Seulement, je me suis bien persuadé
qu’il y a,de par le monde, une-race d’hommes avec
qui je ne dois jamais, jamais étre en rapport
sous peine d'en étre aussitdét puni et du chéiti-
ment le plus cruel. Méme aprés ce que vous m’'avez
dit sur les 'pressentiments et les ressemblances,
vous pe me trouverez pas raisonnable, mais cette

conviction est si .arrtée, chez moi, je lestime st
justifiée, que je préférerais voyager seul 13-bas,!

aux montagnes de Moab et .parmi les bandits qui
les habitent, plutét.que d’aller, avec ce voyageur
 angiais, de :I’hétel au Saint-Sépulcre. Et voild

L'ADVERSAIRE 123

‘@od vient cette brusque résolution de départ, »

conclut-il en me téndant la'main : « Je vous re-
mercie de ne pas me la faire regretter, en me con-
#inuant votre compagnie...

I'l

Je suis bien sir d'avoir transcrit cette conver-
sation presque A la lettre, car je la notai pour sa
singularité, le soir méme, sur mon journal de
route. 'Et je me ‘rends trop compte, 2 distance,

guelle semble en effet ‘avoir étc tenue par un

‘homme peu raisonnable, ‘et ‘écoutée de meme.

Cette impression est rétrospective. Sur le moment,
Pintensité de certitude empreinte dans ce discours

Pemporta en 'moi sur toute ironie. Et pourquoi ne

pas 'avouer 7 L'anomalie psychologique dont mon
jeune compatriote m’avait fait la confidence, évi-
demment sincére, surexcitait en moi l'observateur,
au point que je donnai sans aucun regret 3 mon
drogman Joseph les ordres de départ pour le
lendemain matin. A cing heures, la premitre aube
@u jour nous vit défiler & cheval du coté de
Bethléem, le drogman en téte avec son domes-
tique Georges, puis Alfred Vincent et moi-méme,
et, pour clore la marche, deux Bédouins qui nous
servaient d’escorte. Clest un marché fait avec les
tribus nomades qui infestent ce bord du désert
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On paie cent piastres — ou vingt francs par jour
— la fréquentation forcée, botte & botte, d'un ou
deux de leurs représentants. Cette modique somme
représente une prime d'assurance contre le bri-
gandage, 4 laquelle les scheikhs les plus perfides
font toujours honneur.

__ & 11 ne nous reste plus, » me dit Alfred Vin-
cent avec un rire gai, « qu'a nous garer des coups
de fusil des Européens. Car s'ils ne nous prennent
pas pour des bandits, ils y mettront de l'indul-
gencel... »

Le fait est que nous avions , tous les six, d’abo-
minables mines de rodeurs de grand chemin :
nos deux Bédounins coiffés d’étoffe sombre, le
front ceint d’'un agkal en poil de chameauy, le torse
drapé dans leur manteau rayé, trottaient sur des
selles garnies de métal et d'effiloques; le harna-
chement Jde leurs chevaux étincelait de verroteries
et le sérieux du désert ennoblissait leurs faces
basanées o brillaient leurs dents blanches, oi
bralaient leurs yeux noirs. — Le drogman, Alfred
Vincent et moi, nous avions la téte enveloppee
d'immenses coufiés de sole écrue; nos vétements
européens se dissimulaient sous des abbas flot-
tants de laine blanche. — Georges, le domestique,
avait endossé pour nous faire honneur un cos-
tume rapporté de Perse : veste bleue brodée d'ar-
gent, culotte bouffante de méme nuance. Des bot-
tines A &lastiques sordidement éculées l'empé-
chaient seules de ressembler & un jeune prince des
Mille et une Nuits. C'était un petit homme, tout
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muscles et tout nerfs, chasseur passionné A peine
arrivé dans‘la campagne, il sauta a bas de son
cheval dont il donna la bride & un Bédouin. Et Ie
fusil en main, — une vieille carabine a capsules et
3 baguette, — il commenca d’aller, de courir plu-
t6t le long des bouquets d'arbres et des rochers
tour a tour qui bordaient la route, ici faisant lever
des alouettes, 13 des tourterelles, ailleurs des
cailles. Le petit homme épaulait le vieux fusil
d’un geste rapide. Le coup partait, la béte tom-
bait. Ou que ce fit, dans les avoines, au creux
d’'un’ ravin, sous les épaisseurs d'un fourré, le
chasseur volait 1a ramasser, avec la certitude d’'un
chien sauvage que son odorat conduit. Il revenait
fort honnétement rapporter 'oiseau au drogman,
qui enfouissait dans sa cou7ge ce gibier, menu de
nos futurs repas.

— a Ca, trés joli... »

Telle était l'exclamation dont ce pittoresque
Georges accompagnait cette remise du produit
de sa chasse 3 notre factotum. Ce mot joli fai-
sait d’ailleurs le fond de son frangais, et il revé-
tait dans sa bouche les significations les plus dis-
parates. Je le revois, & un tournant de sentier,
secouant de petites crottes mnoires dans le creux
de sa main, puis les respirant avec un vérntable
flair d’animal, et je I'entends lire :

— « Ca, trés joli. Gazal... »

11 avait distingué la fine odeur musquée de Ia
gazelle! Une autre fois, comme nous avions croisé
une bande racolée par la Compagnie Cook et
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qu’il me voyait regarder le déflé de ces touristes,
il s'écria, pour me détourner de ce spectacle, tris
médiocre, & son gré :

— « Ca... pas joli... ga... cavaliersl.. Ia...
1a... » et il élevait la téte de ce geste qui indique
chez les Orientaux la dénégation: « Ca cavalier!
Non... Chameaux... »

Et ce méme joli prit sur sa bouche de chrétien
primitif une éloguence singulitre lorsque dans la
grotte de la Nativité, 3 Bethléem, il s'agenouilla
devant l'autel avec une ferveur d’enfant, et il me
dit en me montrant une image de la Vierge :

— « Ca trs joli... ma mére... »

Ce fut si touchant, ce cri de foi naive, prononce
sous I'eeil indifférent des soldats turcs qui gardent
cet endroit vénérable, que jen oubliai cette tris-
tesse navrante : ces conflits de rites déchainés
sous cette vofite ol pria saint Jéréme, et que les
Franciscains, les Arméniens, les Cophtes, les Pap-
pas remplissent aujourd’hui de leurs misérables
rivalités. Ce sont ces contrastes qui rendent ces
yoyages a cheval en Syrie et en Palestine si absors
bants, si féconds en impressions foujours non-
velles, et 'on finit par y vivre dans le jour, dans
Pheure, dans la minute. Vous ne pensez plus a ce
qui vous préoccupait jusqu'a Pangoisse 1l y a un
mois, il y a une semaine, il y a vingt-quatre heures.
Aussi le nom de M. Robert Msrshall, de cet
inconna A cause duquel mon compagnon avait
quitté et m'avait fait quitter Jérusalem avec cette
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hite névropathique, ne fut-il prononcé entre nous
que durant la premitre matinée. Rendu a lui-
méme, Alfred Vincent avait pen a peu et trés
naturellement repris ce doux scepticisme que je
n'aime gudre, sans doute parce que je le pratique
trop volontiers. Mais j’oubliai cela aussi a mesure
que nous avangimes dans les vastes landes grises
qui séparent Bethiéem: de Mdr-Saba et surtout
devant ce couvent de songe, basse et petite cons-
truction féodale A deux tours, suspendue sur
Pabime ot le Cédron coule, dans le plus farouche
et le plus terrible horizon. Un pont-levis en dé-
fend l'entrée, crénelée comme au moyen Age. A
travers les grilles des chapelles, on, aper¢oit des
ayptes entidres: ou, blanchissent des amoncelle-
ments de tétes de morts, reliques des milliers de
moines massacrés ici. par Khosrots. Dlaufres
moines, vivants, ceux-ci, avec des cheveux nattés
et des barbes de patriarches, que l'on croirait
échappés A la légende dorée; vous conduisent dans
des grottes qui furent les cellules de quelque sant,
il y a seize cents ans. L'autel; le Iit, la table sant
14, creusés & méme la roche. Du haut des terrasses,
on apercoit la nappe de la mer Morte, bleue d'un
blen de métal, d’'un bleu de chimére, sous le ciel,
presque blane d’'ardeur briilante. Par dela se des-
sine la ligne violette des montagnes de Moab, —
et le désert!

Nous mimes trois jours 3 gagner de la sorte
Jéricho, ou, plutét, le bouquet d’arbres entouré
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de quatre masures en terre qui porte ce nom. Nous
y arrivimes, par un soir étouffant comme un midL
A partir du moment ou nous fdmes descendus
dans cette plaine du lac Asphaltite, creusée 2 plus
de trois cents métres au-dessous du niveau de Ja
Méditerranée, nous commencimes de ressentir
cette oppression physique ol les poumons cher-
chent un air qui semble leur manquer toujours,
1 ’énervement du kamsin, de ce vent qui roule
dans sa chaude haleine une mortelle sécheresse
prise aux sables briilants d’Arabie, augmentaif
notre malaise. Nous étions’ donc assez énervés
déja, Alfred Vincent et moi, lorsque, vers les six
heures, notre drogman mous montra du doigt, au
Join, notre camp déja dressé, et il nous dit :

— « 11 y a six tentes au lieu de trois. Que!quc'

autre voyageur se sera installé a coté de nous. »

Cette découverte de notre brave Joseph n’était
pas faite pour égayer notre humeur. Les fréquen-
tations forcées que de tels voisinages représententy
ne sont jamais trés souhaitables au soir de ces
longues étapes ol l'on a besoin d'une absolue
détente et de silence. Mais cette perspective d'un
désagrément ne justifiait pas la véritable anxiété
oli me jetérent ces mots prononcés par Alfred.
Ils correspondaient 3 une vague idée qui venait
de traverser mon propre esprit :

— «¢ Que diriez-vous, cependant, si ces tentes
&taient celles de ce M. Robert Marshall?... »

— « Quelle folie! » répondis-je en haussant Jes
épaules. '
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- ¢« Mais enfin, si c’étaient ses tentes? » insista
mon compagnon. ¢ Que diriez-vous?... »

— « Je dirais que cet Anglais est un chasseur
enragé, ce que je sais déja, et qu’il a voulu tuer
le francolin, la grive sauteuse, la perdrix du dé-
sert ou le cinnyris osea. »

Cette innocente taquinerie — car c’était lui qui
m'avait énuméré les noms de ces oiseaux rares
— ne le fit pas sourire. Il me répondit en secouant
la téte :

— « Hé bien! moi, je crois que je remonterais
a cheval pour rentrer 3 Jérusalem cette nuit
méme... »

.je n’entrepris pas de discuter. Ces anxiétés ima-
gm:%tives sont si contagieuses que celle-13 me ga-
gnait malgré moi. On n’entendit plus, pendant un
quart d’heure encore, que le bruit des sabots de
nos chevaux, en train de broyer les mottes her-
beuses dont cette plaine est mamelonnée. Nous
ne cessions ‘de regarder les tentes. Leur masse
blanche se précisait 4 notre approche. A un mo-
mel?!:l, nous pfimes voir qu’'un cavalier se déta-
chait du camp et qu’il s’avancait vers nous aux
grandes allures de son cheval. Malgré les étoffes
flottantes de son vétement, ce n’était pas un
Arabe. Nous le reconnfimes tout de suite 3 son
galop Téglé, qui ne ressemblait guére A la furieuse
frfnt.asm des Bédouins. Je pris ma lorgnette pour
;1:;;!:5:?; I:;;O;riits de Phomme, sans y réussir. Je
5 on compagnon qui avait de H?EJI]CUIS
y que moi. Aprés quelques minutes, je cons-

9
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tatai que sa main tremblait un peu. Son visage
gassombrit jusqu'a s'en alteérer, et il me tendit la
lorgnette A son tour, en me disant ces simples mots
qui me firent battre le cceur, quoique I'hypothese
d'une excursion de chasse rendit cette rencontre
assez naturelle :

— a Clest lui. »

_ « Ce nlest pas possible, » répliquai-je en
regardant A mon tour. Je savais cependant, a n'en
pas douter, que mon compagnon ne se trompait
point. Cette fois je reconnus distinctement la car-
rure hardie de '’Anglais, mon voisin de table de
Pautre soir. Plus de doute. C’était bien sa face,
bronzée et sanguine 4 la fois, son poil roux et ses
yeux clairs. Mais V'aspect de ce hardi cavalier, 2
cette faible distance et dans le rapide élan de s2
course, dégageait quelque chose de si sain, de st vi-
cilement martial et robuste que jeus honte d’avoir
partagé, fltce une seconde, les névropathies de
mon compagnon. Je le lui dis, avec cette demi-
sévérité de ton, sfir réconfort et pour celui qhi Pems
ploie et pour celui envers lequel on Pemploie :

— « Vous n'allez pas attacher une importance
tragique 2 ce hasard, n'est-ce pas, ni essayer de
rentrer 4 Jérusalem, comme vous l'avez annoncé
tout 4 Pheure? Vous avez besoin de repos, &
vous tomberiez malade pour une autre nuit passes
3 cheval, voila tout... »

— ¢ Vous avez raison, » fit Alfred Vincent
aprds une seconde de silence, « Cest de P'enfam-
tillage et je resterai »
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Je voyais quiil éprouvait, lui aussy, quelque
honte de s'étre montré si faible. Mais déja M. Ro-
bert Marshall était auprés de nous, il nous saluait,
et de sa voix, toujours douce, presque chantante,
il nous disait :

— « Soyez les bienvenus & Jéricho, messieurs. J’a1
su votre nom par vos moukres et j'al tenu a vous
demander tout de suite si vous me ferez 'honneur
de diner avec moi. Voici deux jours que je chasse
et j'ai tué deux perdrix Zeyis. Vous ne pouvez pas
guitter la plaine de la mer Morte sans avoir goité
a ce gibier. Il ne se trouve plus qu'ici. »

Que répondre 3 une invitation formulée de Ia
sorte? Et devant la réalité de ce cordial et simple
accueil, comment ne pas secouer la fantasma-
gorie des noires idées? Aussi ne fus-je pas étonné
d'entendre mon compagnon, vers qui je me Te-
tournais afin de lui laisser la parole, répliquer par
une acceptation. Visiblement il continvait de
hlx:ter contre ses nerfs, car au lieu de garder le
silence, comme au premier soir de larrivée de
M. Robert Marshall dans I'hétel, il se méla vive-
ment a la causerie. L'Anglais nous interrogeait sur
Mdr-Saba, ot il comptait coucher le lendemain.
Nqus Pinterrogions sur le Jourdain, ou il s'était
baigné le jour méme. I1 nous amusa beaucoup en
nous racontant un mot de son guide. Cet homme,
un Maronite comme notre Joseph et comme notre
Georges, avait plongé dans le fleuve du Baptiste,
€a compagnie du voyageur, et en était sorti em
lut disant ;
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— « Toi et moi, fréres maintenant, — beau
bakchich... »

111

Nous rimes gaiement de cette variété inattendue
dans le vaste genre des invites au pourboire, si
bien que nous avions la mine, en arrivant au camp,
de trois amis et non plus de trois camarades
réunis par le hasard, qui ne se connaissaient pas
huit jours auparavant, qui, dans huit jours, ne se
connaitront jamais plus.

— ¢ Voyons, » demandai-je & Alfred Vincent
quand nous fimes seuls et chacun sur le pas de
notre tente, « vous ne repartez plus pour Jéru-
salem? »

— « Vous n’dtes gulre généreux, » me répon-
dit-il, « et vous oubliez la perdrix /Aeyis... »

Son accent avait été si maturel, que ce me fut
une stupeur lorsque je le vis, vingt minutes plus
tard, et comme j'achevais ma toilette, soulever
la portiére de ma tente, le visage de nouveau sou=
cieux jusqu'a lanxiéte, et il me dif, sans aufre
préparation

— « Eh bien! non! Vous penserez de moi ¢&
que vous voudrez. Je n'irai pas diner avec ce
Marshalll Je ne veux pas.. Je ne peux pas ¥
pller... »
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— « Que sest-il produit de nouveau? » lui de-
mandai-je, « vous étiez si calme tout 3 I'heure... »

— _je me voulais calme, » répliqua-t-il, « je
ne ]'i?.'tals pas. Je l'aurais été dailleurs, que je ne
le suis plus. Et cela suffit. Il y a quelque chone en
moi, 4 cette seconde, qui me défend de me lier
da\-antagtle avec cet homme. Mettons que ce soit
une association d'idées, un souvenir de Lucien et
de‘s deux autres. Mais cest ainsi, et je n’ai pas de
faison pour passer outre, n'est-il pas vrai?... »

— « Vous avez pourtant accepté son invitation.
Que lui dirai-je? »
~ — ¢ Que je suis malade de fatigue. Je mange-
= quelques conserves sous ma tente, et j’aurai
dm‘é. D'¢tre dans son voisinage m’a 6té I'appétit.
['a de nouveau t avertissement. Non, non. Je n'irai
pas 'je vous donne ma parole d’honneur que je
n'iral pas... »

.Il sortit, en répétant ces mots, dominé par une
s1 évidente exaltation que je n'essayal méme pas
de lutter contre ce qui me semblait maintenant
fa‘ Qlus caractérisée et la plus bizarre des manies
I.)zulleurs, un incident inattendu se produisit aus:
Sitdt qui m'edit interdit toute tentative de ce genre.
Alfred Vincent ne m’avait pas quitté depuis cinq
finutes que la portiere livrait passage 3 Joseph
IE,‘drogman‘ et 3 son domestique Georges. Rien
;3];; ;::;11 mine, je soupgonnai un malheur et je le

—« Lal 13l » fit le drogman en elaquant de Ia
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: T ité sa téte coiffee
langue et hochant avec solennité

du traditionnel Zardousch. Le chasseur co’f_;lturtf
en Persan répéta : ¢ La! la! » comme sil €t
compris ma question. Ensui_te, avec cette 1mpas:;;-
bilité dans Pinquiétude qui est un des traits de
man reprit : .
Ces-—l-} af S’Glzof;f vient Izl'-e:nte-ndre nos lBédoum{.s
causer avec d’autres Bédouins. Il 'parmt que le
voyageur anglais a refusé ie_ baiac/zzchl >
— « Quel bagschisch? » interrogear-j& ;

— « Celui que nous avons payé A mos : eux
hommes pour étre protégés contre le sc Zmi
d’ici... Le scheikh n'est pas con.tent. Il a donn jé,
voyageur anglais quarante-hg‘lt heures pour
fléchir. Clest la quarante-septitme... 3

5 2 ]

—_— : é:tta??r? il serait plus sage é_lui de payer, 3
dit philosophiquement Joseph, qjui ajouta : ¢}I;I?I:;
autres, nous n'avons rien 2 craindre. ‘I_e 'chelm
n'a jamais manqué 3 sa parole, mais sl Vo
Excellence parlait & I'Excellence anglaise, ce s&

P )
m!-f—mjebxous ne pensez pas quils OSeraimt.I’at-
taquer cette nuit? » fis-je vw’e_menL‘ « it ];:
suppose point que vous ayez P'intention de r :
inactifs, non plus que moi, si M. Marshall coural

err... » ‘
qﬁiqiie I‘i!éar!lgl&! » répondit Joseph. « Le sdleil'di‘

est puissant et Votre Excellence ne sera plus id

demain. 11 vaudrait mieux que I'Excellence a

glaise payéat... »
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Je compris que les deux hommes en savaient
plus long qu'ils n'en. racontaient. Depuis ces
quelques semaines, j'avais fréquenté trop d’Orien-
faux pour entreprendre de faire dire 3 ceux.ci
ee quils ne voulaient pas dire. Dés I'instant que
notre sreté d nous paraissait garantie, grice au ver-

- sement de notre propre bagschisch, je pensai que
le danger couru par notre voisin n’était pas immé-
. diat. La mystérieuse confidence de Joseph signifiait
sans doute que les Bédouins différeraient leur
attaque contre le touriste réfractaire, jusqu’au mo-
ment ol nous l'aurions quitté. Mais un homme pré-
venu en vaut deux, et je me rendis aussitdt aupres
de M. Robert Marshall. Il m’attendait sous la
tente-salon, ou la table était déja dressée, comme
en fait dans ces haltes heureuses du SOIT, avec une
profusion de fleurs qui sauvait la pauvreté de la
Waisselle en terre de fer. Les bouteilles de cham-
Pagne brut érigeaient leurs goulots hors d’un seau
rempli, & défaut de glace, d’eau puisée 2 1a citerne
voisine. Trois escabeaux pliants &taient posés de-
vant trois couverts. Je commengal, naturellement,
par excuser mon compatriote.

— ¢ A-til la fitvre? » me demanda PAnglais,
€ je suis un peu médecin et si je peux le soula-
gere... »

—« Il n'a besoin que de sommeil, » répondis-je,
« et moi j'ai 2 vous entretenir de quelque chose
dassez grave... » -

Je n'eus pas plus tbt rapporté les propos tenus
Par Joseph, et les menaces du scheickh des Bé-
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que le robuste garcon éclata d'un rire

douins,
ga-i—-- « Moi, » s’écria-t-il, « moi, Robert Marshall,
un gentleman anglais, payer a ces Fanax]les‘cet
impot sur la peur! Jamais de'la. vie. ‘]amazs.f;.
Qu’ils s'avisent de m’attaquer, je Suls la » Il fit
le geste d'empoigner un des fus_ﬁls suspefldus dans
Pintérienr de la tente. « Et j'a1 mon Bridger avec
moi. » Il me montrait son valet de chambre, un
bouledogue a face glabre qui arn.valt, povrta.nt
une soupire couverte entre ses malus. II,RJOL:I.ta.
dans sa langue : « Il parait que les Bédouns
veulent nous attaquer parce que nous leur avons
refusé le bagschisch. Nous leur _répondrons a
coups de fusil. Qu'en dites-vous, BI"‘ldgCr? »

— o« All 7ight, sit... » répondit ﬂegmat:q‘ue-
ment le valet qui demanda, toujour= en anglais :
«Dois-je aller prévenir le troisicme gentleman?...»

__ « Non, » répliquai-je, « mais laissez son cous
vert. 11 viendra peut-étre tout a I'heure. »

Nous nous assimes 3 table, M. Marschall et r[aoi,
et nous commencions de diner, lui, avec la joviale
snsouciance d’un homme qui a chassé le tigre auX
Indes, le lion en Afrique, lours blanc au pé!e:
risqué sa vie sous toutes les latitudes, et pour qui
la perspective de tirer quelques i?alles sur_quel-
ques Arabes n'a rien que de divertissant, mot, avee
Ia ferme résolution d’un convive qui prétend bien
préserver son hote d'un dangereux enfantiliaga.
Clen était un que de se refuser davantage a3 u

| reprises ces mots
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-‘ impdt, aprés tout préservateur. Le brigandage,

ainsi réglementé, n'est-il pas une des formes de la
police? Sachant quelle importance les Anglo-
Saxons attachent au motif civique, je comptais sur
cet argument de la solidarité pour convaincre I'en-
tété personnage, et j'insistai sur le péril qu'un
refus comme le sien risquait d’attirer sur d’autres
fouristes, au cas ou les Bédouins souhaiteraient
de faire un exemple :

— « Mais clest tout le contraire, » répondit-il.
« Je compte bien raconter tout haut i Jérusalem
que j’ai visité Jéricho sans escorte, et comme il ne
me sera rien arrivé, un autre Anglais fera comme
moi, puis un autre. Quand les brigands sauront
que I'on se moque de leurs menaces, ils les cesse-
ront. C'est une honte que des civilisés payent un
tribut 3 des sauvages... »

A la manitre dont il avait prononcé i plusieurs
: « un Anglais, » j'avais senti
frémir cet orgueil britannique qui a toujours eu
le don de mnous agacer, nous autres Francais, et
j'allais répliquer assez vivement, lorsqu’une dé-
tonation, suivie d'un hennissement terrible, jeté
par un cheval et tout prés de notre tente, nous fit
sursauter :

— « On vient de blesser une béte, » dit M. Ro-
bert Marshall. « Ces liches coquins sont comme
les Trlandais. Ils se vengent sur les animaux. Ils
n'oseraient méme pas tirer sur un homme. »

A la minute méme ou il parlait ainsi, une se-
conde détonation résonna. Quelque chose passa




By W4

B = L

e g 43

RECOMMENCEMENTS

par-dessus notre table en sifflant, si vite que nous
vimes seulement la flamme d'une des bougies se
courber, puis ce fut comme une chiquenaude sur
Ia toile tendue de la tente ott un trou noir se des-
sina. Ce nouveau coup de fusil avait été dirigé
sur mon héte.

— ¢« Ils m’ont manqué, » s'écria-t-il, et en méme
temps il soufflait toutes les bougies. « Vite, Brid-
ger, A votre fusil, et tirez, sur le bouquet d’arbres,
i droite. C'est de 1A gu'est parti le coup. Et voici
pour garder la tente, » me dit-il, en décrochant
un revolver de campagne.

L’all right sec du valet de chambre répondit,
toujours flegmatique. Puis plusieurs détonations
de fusil éclatérent coup sur coup, qui, cette fois,
avaient la sonorité d'vn Purdy de premiére
marque. Le maitre et le serviteur tiraient au jugé,
plus pour attester leur intention de se défendre
gu'avec l'espérance de toucher un des bandits
cachés dans les arbres. Ces derniers, d’arlleurs, ne
ripostaient plus. Je faisais, muoi, le revolver 2 la
main, le tour de la tente, épiant si quelque bri-
gand ne rampait pas de notre ¢6té. Je fus inter-
pellé par trois personnes qui s'approchaiemt, la
lanterne au poing. C'étaient Alfred Vincent, le
drogman Joseph et Georges.

— « Vous n’étes pas blessé? » interrogea vive-
ment mon compatriote.

— « Je n'ai pas méme en le temps d'avoir
peur, » lui dis-je. Et c'était vrai que cette scene
avait été trop rapide pour me produire mme autre
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impression que celle d’'un réve. Ce frisson de Ia
peur, que 'immédiat danger n'avait pas éveillé en
moi, j'allais I'éprouver avec une intensité si forte
gue je le ressens encore, aprés tant de jours, & me
ressouvenir de cette scéne

— « Et M. Marshall? » me demandait Alfred
Vincent.

— « Rien non plus. Clest lui qui tire ces coups
de fusil »

— « 1l perd sa poudre, » dit Joseph. « Les Bé-
douins sont déja loin. Je connais ces gens-1a. Clest
fini pour ce soir. Mais demain, §'il n’a pas payé,
gare 3 lui. »

Tandis que nous échangions ces quelques pa-
roles, nous étions rentrés dans la tente. Georges,
le chasseur, avait élevé sa lanterne. Il la prome-
nait sur la paroi pour décounvrir la trace qu'avait
di laisser le projectile. Il poussa une exclamation
et il nous appela. Nous aperciimes en effet le mi-
nuscule orifice que la balle avait, dans la toile
tendue, découpé comme a l'emporte-piece. Alfred
Vincent, alors, sans me dire un mot, sassit sur
le pliant préparé pour lui, devant son couvert
resté intact, et, d'un geste que je verrai toute ma
vie, il me montra que ce petit trou noir était juste
derritre ses épaules. Assis la vingt minutes plus
tot, 1a balle le frappait en pleine poitrine.

— « Votre ange gardien vous a préservé, » dit
le drogman, et il ajouta, témoignant ainsi du
fatalisme musulman qui se mélangeait en lui au
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christianisme, comme chez la plupart de ses cor:ah-
sionnaires du Liban : « Quand notre heurf n'est
;as sonnée, NOUS SOMIMES toujou.rs_ sirs de‘chap-
per. » Alfred Vincent était livide, et je me
doute pas que je n'eusse pili moi-méme, affreuse-
ment. Le simple passage de cette Vbzrlle. a la place
précise on il aurait did éire, — et a cause de ccclet
étranger qu'il avait reconnu, pour prf_ndre un de
ses mots, — était plus effrayant, APEES ses confi-
dences et ses hésitations, que ne Pefit féte une bles-
sure, méme une mort. Pour ma part, je sentis que
maintenant je ne pourrais plus accepter que ce
M. Robert Marshall parlat seulemerllt éi.mon jeune
compatriote. J'appelai Joseph et lui dis :

— ¢ Sais-tu combien le scheikh a demandé au
v eur anglais?... » =
oy—aga Troisgcents piastres, » me répondit-il. s

— « Cela fait trois napoléons... Le§ voici.
Peux-tu te charger de les lui faire parvenir de sa
Pai? : Il suffit de les donner & un de nos Bé-
douins. » :

— « Et §'1l les garde pour lu1? »

—« L3, 13, » me répondit-il, comme un homme
indigné que je pusse soupgonner un Arabe de
trahison envers sa tribu. :

— « Et s'il ne trouve pas le scheikh?'»

— « II le trouvera. » ! :

Je comptai les pitces d'or au Maronite, et je
lui intimai l'ordre de faire seller nos ghevz?'ux
pour quatre heures du matin, le lendemain. Jin-
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vitai Alfred Vincent 3 se reposer, et je me mis
2 la recherche de I'Anglais. Je le découvris qui
rentrait d’assez méchante humeur, et A la froideur
de son adieu, quand je lui annongai notre inten-
tion de nous en aller dés I'aube, je ne doute pas
quil n'ait pensé que nous voulions &viter de faire
le coup de feu avec les Arabes. Javais la cons-
cience tranquille sur ce point, ayant garanti sa
sécurité A son insu, et j’avoue que son opinion
d'alors, et méme d’aujourd’hui, me laisse trés indif-
férent, tandis qu'aujourd’hui comme alors, l'idée
d'une nouvelle rencontre entre ces deux hommes
me fait frissonner de la téte aux pieds. ;

Cette rencontre ne s'est jamais produite. M. Ro-
bert Marshall est, 4 I’heure présente, fort tran-
quille dans sa maison de Kensington, et Alfred
Vincent dans son appartement du boulevard
Haussmann. j'admets d’ailleurs quil v’y a rien
de surnaturel dans le détail des faits que j'ai ra-
contés. Une syite de hasards suffit 3 tout expli-
quer. Pourtant, depuis cette époque, je ne suis
Plus jamais tenté de sourire lorsqu’on parle de-
vant moi de pressentiments. Voici bien des années
que le plus grand des contemplateurs de la vie
humaine I'a proclamé, « i ¥ @ plus de choses sous
le ciel et sur la terre que nem réve noire philoe
sophie. »

Milan. Mai 1893.




