LA COMPLICE

... En Paris, una tarde apacible y templada de co-
mienzos de la primavera, bajo las arcadas de la calle
de Rivoli, en la esquina de la plaza donde se levanta
la estatua de Juana de Arco. Son las cinco. La mul-
titud va y viene a lo largo de los escaparates, bazar
cosmopolita en torno del cual ondula una mezcla in-
cesantemente renovada de automéviles y coches, de
bicicletas y vehiculos particulares. Esa multitud es
tan varia, tantos rostros se apifian y se entrecruzan,
que el perro policia mds. astuto no podria perseguir
a nadie entre ella. Por eso Julio Beliere habfa fijado
a su amante ese lugar y esa hora. Allf estaba, contra
el cristal de una confiteria, ocupado, al parecer, en
mirar los enormes huevos de colorés que anuncia-
ban la proximidad de la Pascua, v, en realidad, mi-
rando en el espejo inmenso donde se reflejaban cen-
tenares de siluetas movientes. La impaciencia con-
trafa su cara de hombre hermoso, de rasgos delica-
dos, de dilatadas pupilas obscuras en una tez p4lida.
Los labios delgados, que sombreaba el oro de un
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fino bigote, descubrfan unos dientes de admirable | 3

blancura. La esbeltez de sus veinticinco afos favore-

cia la elegancia un poco acentuada del traje, pro-

pia de un hombre rico y ocioso. Pero un no sé qué
“de equivoco se desprendia de su fisonomia. Asi in-
mévil y vigilante, bajo su tipo de paseante desocu-
pado, aparecia el aventurero con una evidencia que
se hizo mis marcada cuando Beliere advirtié en la
luna que la persona esperada se acercaba. Un tem-
blor le agit6 los labios. Se volvi6, y antes de que Ia
joven que iba hacia él llegara, sus ojos arrojaron so:
bre la multitud una mirada circular, cuya cruel in-
quietud no se parecia probablemente al recelo del
amante que teme una indiscreta curiosidad, y su pri-
mera frase no revelaba tampoco ninguna emocitn
tierna hacia la mujer, que llegaba retrasada.

— (Hace veinte minutos que te espero, Adelal... ;¥
los polisp... Ya sabes lo que te he dicho. Si alguna
vez me enchironan, ta iris delante... Conmigo no se
juega.

Habfa pronunciado estas palabras del argof de los

ladrones, que por si solas delataban su profesi6n, &

con voz sorda y fria. Los amantes comenzaron a ca:
minar uno al lado del otro sin més palabras de afecto,

— Yo no puedo estar de criada—respondié Ade:
la—, e it y venir a mi antojo. Mi sefiora me ha lla:
mado cuando salfa... ;Quieres que ella sospecher...
Ademds, si crees que tengo miedo de ti, te equivos
cas. Es el noveno golpe que preparo por vosotros.
Si después de triunfar en todos me vas a tratar como
una esclava... es ya demasiado. Te lo repito, es de:
masiado... :

‘La desgraciada se habia exaltado al hablar de esta
manera. Sus voces y las vehemencias de su. gesto
atemorizaron, sin duda, al bandido.

— |Qué chiquilla eres, amor miol...—dijo €l cdli

SR =

damente. El semblante se le habia transformado
como la voz. Ahora emanaba de él un encanto que
exphcaba. claramente aquella horrible esclavitud de
la cémplice. Las delicadas facciones de Adela, la dis-
tincién de su porte, desmentian bien alto el i’nnoble
papel que desempefiaba. Era el dltimo capitulo de
una tragica novela aquella degradacién; Vv de una no-
vela que afectaba hasta lo mas intimo el corazén de
la ‘pobre mujer, porque el cambio de tono de su te-
mible compafiero la hizo estremecer.

= He tenido un momento de arrebato— continug
Bfalus:re:—3 pero te quiero... He visto que te habia ofen-
dido y mi célera pasé... Mas yno comprendes que si
me atemoriza que me detengan ahora es por tir...
¢Has olvidado nuestro proyecto de irnos los dos tan
pronto como podamos... lejos, bien lejost... ¢No re-
cuerdas lo que te he dicho de mis sufrimientos, ni
de qué manera estoy atado a esta horrible vidaj...
jQué palabras hasdempleado, Adela mia, para casti-

r un momento de i il |Di
;gizntes-,. e obcecacién en mil [Dime que lo

Y como la joven permaneciera callada, le cogi6 la
mano, que estreché suavemente, infundiéndole asi la
sugestion de su voluntad. Con ese instinto de hom-

. bre que sabe hacerse amar, comprendié que aquel

pobre ser, en el cual hacia algin tiempo que sentia
despertarse,_agitarse, la conciencia, seria siempre
suyo. |Le habia amado tanto! jHabia exigido de elia
¥ obtenido tantos sacrificios, desde el abandono del
hogar hasta aquella complicidad para sus crimenes!
Adela} habia tenido la juventud que revelaba su linda
y delicada fisonomia: era la hija de unos burgueses
de hon.orabiiidad intachable. Su padre habfa muerto
de subjefe en un ministerio, y ella se habfa casado
con un comerciante, un tal Barén, que tenia un al-
macen de tejidos en la calle Bertin Poirée. Digamos,

”
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no para excusar, sino para explicar las aberraciones
de su destino, que el marido de Adela la habia tra-
tado brutalmente; que ella no habia sido madre, y
que no habfa sospechado tampoco el verdadero ofi-
cio de Julio Beliere oficialmente, a la saz6n, modesto
empleado en un Banco. La casualidad de una visita
al campo, a casa de amigos comunes, les habfa he-
cho conocerse. £l habia contado a la- joven una his-
toria con visos de verdad: su contrariada vocacién
de artista. Ella termin6 por ser su querida. Una de-
nuncia anénima que Adela jamds debfa saber ema:
nara del mismo Julio, advirti6é al marido, que expul
s6 a la mujer. Ocho dias més tarde Julio la anuncia-
ba que habfa cometido una substraccién de fondos y
que habfa perdido su plaza. Segtin decia, robd para
ella. |Y ella lo crey6! En realidad, el malvado for:
maba parte desde entonces de una banda de malhe-
chores que necesitaban c6mplices femeninos. para
operar de modo mis firme.

Se tendr4 una idea de la naturaleza de esa compli:

~ cidad cuando se sepa que el «golpe» a que aludiera 8

él en aquella conversaci6n de los dos amantes era el
siguiente: Adela habia sido colocada por una agen:
cia en casa de una americana en calidad de doncella,
bajo nombre supuesto, con documentos hurtadosa

una verdadera sirviente. La cita acordada bajo los

arcos de la calle de Rivoli tenfa por objeto suminis:

trar a Beliere, alias el BElegante, una indicacion defis

nitiva para el robo del cofre de joyas de aquella s&
fiora. |Hasta ese punto habfa descendido Adela en
dos afios! JQué tiene, pues, de asombroso que el in-
digno amante que asila envileciera creyese en su S0
berano dominio sobre tan débil corazén?... Por esd
una sonrisa de triunfo asomaba a sus labios maldi
tos, mientras ella respondia:

— Soy yo quien te quiere, Julio. Has abusado mu-

cho de mis sentimientos para no conocerlos. |Te
quejas d.e ser esclavo de tu vidal ;Qué es lo que
nos impide marcharnos desde ahora? Veinte veces
Ee Ioth.propu?sto. Véimonos a los Estados Uni-
,t;:ib ié:; "1le sabrd quiénes somos. T4 trabajards y yo

— Es imposible —interrumpi6 él—, al menos en
este momento, y bien lo sabes td...
— Entonces, jeudndo?—imploré ella.

B Cuando esté hecha nuestra fortuna—replicé &l
asperamente —, Esta noche quizd puede hacerse si
ese asunto de las joyas de la sefiora Risley se lleya
a cabo. ¢Has probado en la cerradura de la caja las
dobles llaves que hicimos fabricar?

— Las he probado—respondi6 ella.
’—gY estds segura de que el collar de perlas esta
alli, y que no se le pondré esta noche?

g Estoy segura. Cena en Neuilly, segtn te escri-
bi, en casa de su antigua institutriz, y me lleva con
e}]a. Saldremos a las siete. Eso es lo que venia a de-
cirte. No.regresaremos antes de las doce. El momen-
to oportuno son las ocho, las ocho y cuarto...

— Comprendo—replic6 el Elegante—. A las ocho
llego 4 la puerta del Hotel Beausite que da a la calle
Saint-Honoré. Si se me pregunta dénde voy, doy el

. nombre de la sefiora Risley. Me dicen que estd en

la sucursal, calle de Rivoli. Tomo el patio interior
el primer pasillo a la derecha. Subo dos pisos. Llegc;
ala puerta del 67. No estd cerrada. Hay una antesa-
la y un gabinete. El cofre de las joyas est4 en el ar-
mario del dormitorio. TG has puesto la llave bajo la
colcha. yEstd bien todo?... j

_— Todo est4 bien—respondi6 ella. Y temblando
anad;:j:-—Prométeme... que si encuentras a alguien
por ejemplo, una de las muchachas del hotel, te iras...

4 encontrards una explicacién... No.,.—Y mas bajo:




— 140 —

—No soportaria haberme mezclado en un asesinato...
{Me pesa tanto lo demasl...

— Estite tranquila—respondi6 el bandido con
siniestra naturalidad —. No te expondrds a ser gui
llotinada por este caso. Todo se deslizard suavemen.
te. Es nuestro sistema... Y, por otra parte, aun su-
poniendo que nos viéramos obligados a librarnos de
alguien mi socio o yo, no lo harfamos mas que para
defendernos, y en todo caso, y en todo, nos harfa-
mos cortar el pescuezo sin nombrarte, de la misma
manera que td no me nombrarias a mi si te cogie-
ran. ;T me delatarias a mi? Responde...

— Nunca—dijo ella mirdndole con una expresion
en que se lefa la fidelidad en el peligio, tinico honor
de los cémplices de infamia. Beliere pareci6 expe:
rimentar un alivio ante esa protesta de tal modo
provocada. Luego, pensando que la prolongaci6n de
la entrevista no conduciria mis que a despertar nue
vos e inttiles escriipulos en una mujer ya cansada
de su esclavitud, la abandon6 sGbitamente.

— Veo en el rincén de la plaza dos golfos... Cuan-
do demos el golpe, es preciso que abras bien el ojo..
Pero se hari todo como se debe... ¥ éste es el aitimo
negocio... Vamos, Adela mfa, un beso y dnimo...

Mientras hablaba de este modo la habfa arrastrado
hacia la iglesia de San Roque por la desierta calle
juela que rodea el coro. La cogi6 en los brazos, estre
chindola fuertemente. Sus labios se unieron. Aque:
lla caricia de dos segundos basté para que la joven,
al volver a la calle de Saint-Honoré, sintiese correr
por la carne el veneno de pasién que desde hacia
" dos mortales afios la habia convertido en un objeto
de aquel apache elegante, tan cruel, tan vil bajo su
apariencia de hijo de buena familia, como los rufia:
nes del arrabal, con sus amplias gorras, sus tufosy
sus chaquetillas sobre-pantalones bombachos.

1I

... Apenas habia entrado la cémplice en el Hotel
Beausite, y aun no se habfa quitado el somibrero,
cuando oy6 sonar el timbre que comunicaba su cuar-
to con el aposento de su sefiora.

— No son mis que las cinco y tres cuartos—se
dijo ella apresurdndose—. La sefiora no queria ves-
tirse hasta las seis y media. Con tal que no haya
cambiado de parecer... |Dios miol...

Con el corazén oprimido por la ansiedad, se diri-
gi6 la seudo-camarera al saloncito donde esperaba
la sefiora a quien ella no servia sino para robarla.
La sefiora Edith Risley estaba tendida sobre una
chaise-longue en la vulgar habitacién de hotel que su
permanencia de un invierno habia convertido en una
especie de hogar. Todas las cosas que la rodeaban
llevaban la huella de su encantadora personalidad,
encanto que hubiera bastado para explicar por qué
la complice de Beliere habia vacilado tantas sema-
nas. Edith era de esas americanas que parecen.po-
ner en el refinamiento esa voluntad que los hombres
de su pais ponen en la conquista de la.fortuna. En
aquel salén no habia mds que telas antiguas sobre
Ics muebles y figulinas de diversos estilos sobre las
mesas. Unas orquideas se desparramaban en sus ba-
caros, Dos cuadros: uno de Maes, representando
una chicuela comiendo un barquillo cerca de un gato;
el otro, un alabardero del Bronzino, estaban coloca-
dos en sendos caballetes. La dueia de aquel hogar
improvisado los disput6 a fuerza de cheques en una
subasta famosa, dias antes. Libros ingleses y alema-
nes, italianos y franceses se amontonaban en la biblio-
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teca. Era otra sefial del cosmopolitismo de aquella 8

exquisita criatura, cuya delicada belleza estaba como
devorada por un exceso de inteligencia y de sensi-
bilidad. Edith Risley era muy rubia, de un rubio pa
lido y ceniciento. Tenia los ojos de un moreno claro

y la tes de flor, una tez suave apenas coloreada. En

el momento en que la doncella entrd, semejaba, con
la bata de blanda seda malva y encajes, la esbeltez,
los brazos fragiles saliendo del vaporoso volante de
las mangas, las manos de afilados dedos y los pies
menudos, una infanta del Museo del Prado. Aunque
se haya ridiculizado mucho, y con razén, 2 los ame-
ficanos su suobismo atdvico, no es menos cierto que
un gran nimero entre ellos sienten atavismos poco
democréticos. Por su familia, Edith era una Van
Alstyn. Descendia de un emigrado, que lleg6 de los
Paises Bajos en el siglo xvir y que pasaba por ser el
bastardo de uno-de los Gltimos gobernadores espa-
fioles. Los amigos de Edith, que tenian todos, como
clisicos millonarios yanquis, galerfas rebosantes de
obras maestras mas o menos auténticas, la llamaban
corrientemente la Veldsguez. Ella era sobre todo, a
pesar de las satisfacciones de una existencia llena de
recursos, o quizd debido a ello, una de esas muje-
res, como hay tantas en Ultramar, que quieren que
todas las personas que las rodean estén tan anima-
das, tan satisfechas como ellas mismas: hasta tal pun-
to son profunda, intimamente kind. La palabra es
intraducible. Significa una bondad, una benevolencia
mis bien, siempre despierta, siempre activa, que de
las cosas importantes pasa a las pequefias, que 00 S€.
permite ni un gesto demasiado vivo, ni un tono de
voz brusco y que en todo pone una atmésfera de
dulzura. Aquella bondad de corazon habia sido, |oh
ironfal, la causa de que mistress Risley hubiese to-
mado a su servicio a la amante del apache. Su don-

el

cella habitual, una alemana que estaba con ella hacia
diez afios, habia sido llamada por telégrafo cerca de
su madre enferma. Mistress Risley, para darle la li-
bertad de una licencia ilimitada, buscé algo preci-
pitadamente quien la reemplazara. Adela se presen-
t6 con el nombre de Aurelia Brissaud, con papeles

falsos. La americana la tomé al primer golpe de

vista.

— Yo creo en la simpatia o la antipatia—decia—,
y cedo ante ello ciegamente.

Proato haria tres meses que aquel servicio comen-
26,y de tal manera supo agradar la sirviente a
mistress Risley, que ésta proyectaba llevirsela a
América con la otra a quien dejaba que continuase
ahora con su familia. Esa era una de las dos causas
de la prolongacién de su estancia; la subasta en que
habia comprado los dos lienzos habia sido la otra.
|Y ved lo que es atin de una ironfa més fuertel Du-
rante los Gltimos quince dias, un escrpulo atormen-
taba a esa mujer encantadora hasta el punto de.im-'
presionarla cada vez que vefa a la falsa Aurelia.
{C6mo la pedirfa, sin ofenderla, que aceptase el pues-
to de segunda, después de haber llenado las funcio-
nes de primera tan cumplidamente? La alemana
anunciaba su préximo regreso, y mistress Risley no
se habfa decidido aGn a plantear esta cuestién ala
substituta. [Tan querida de ella se crefa! Y no se en-
gafiaba del todo. Si el odioso Julio Beliere habia
observado en su complice un secreto cambio hacia
a]gu_nas semanas, influfa mucho en él una irresistible
gratitud de Adela hacia su ama. Si en ese tiempo
ideaba siempre nuevos pretextos para retardar el
momento del «golpe» proyectado, era que el proce-
der c.:ada vez mas carifioso, cada vez mis dulce de la
americana, iba despertando sin cesar nuevos remor-
dimientos. en la conciencia de la pobre burguesa,
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convertida en perro de caza de una partida de ladro-
nes. Esos remordimientos no habian sido bastante
Eoderosos para dominar el funesto amor que Ja liga-

a al bandido, puesto que se habfa decidido al fin a
prepararlo todo para el asalto de aquella noche. Lo
habfa hecho durante las Gltimas veinticuatro horas
en un estado verdaderamente febril, bajo la amenaza
de Beliere, que le habia dicho:

— Voy a alquilar una habitacién en el hotel. Seri
lo més seguro.

El brillo de su mirada fué tan intenso, que Adela
tuvo miedo. Ya se ha visto de qué manera crey6 po-
derse arreglar para que su sefiora estuviese lejos
mientras el robo se verificaba. Al menos, habia que-
rido asegurarla contra otro 'peligro. Al sonar el
timbre, tuvo el presentimientc de que su propssito
iba a malograrse. Cudl no seria, pues, su espanto,
cuando al llegar al sal6n fué acogida con estas pa-
labras: :

— No saldré esta tarde, Aurelia. La sefiora de Re-
naud (era el nombre de la vieja institutriz en casa de
quien Edith habfa pasado dos afios cuando tenia ca-
torce), la sefiora de Renaud me telegrafia que estd
enferma. Yo también tengo un poco de jaqueca..
Cenaré en mi salén, como de costumbre...

Al pronto Adela no respondié. Una visi6én acaba-
ba de surgir ante ella: ]a puerta que comunicaba con
la habitacién contigua entreabriéndose, y el ladr6n
entrando persuadido de que la estancia se hallaba
vacia. Mistress Risley oirfa ruido e irfa a ver. Y en:

tonces?... Entonces, o bien ella tenia tiempo de lla-.

mar y Julio estaba perdido, o bien... o bien... €l ma-
taria... Dentro dé dos horas esa visién serfa una rea-
lidad. El corazén de la sirviente se angusti6 de tal
modo, que palideci6 y comenz6 a temblar. La sefiora,
a quien ya habfan sorprendido su extraordinaria in-
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movilidad y su silencio, no pudo dejar de notar esa
palidez.

— Pero ;qué tiene usted, Aurelia? — pregunté —.
jSe dirfa que estd usted enfermal...

Se habia levantado de la chaise-longue para diri-
girse hacia Adela, que la detuvo con un gesto.

— No es nada, sefiora. Un ligero mareo, pero ya
ha pasado.

— Hace ya varios dias que noto en usted algo es-
pecial —continué mistress Risley —. ;Hay algo que
le desagrada en mi- servicio? — insisti6 con aquella
voz amiga que tan natural le eta y que parecia una

. caricia suave y timida. Se hubiese.dicho que temia

molestar a aquellos a quienes hablaba de ese modo
v afiadi6: — Eso me contrarfa. Yo estaba tan con-
tenta de usted, que pensaba estos dias hacerle una
proposicion. Usted me ha dicho que sus padres no
tienen mds hijos que usted y su hermana. ;Cree usted
que se opondrian a dejarla ir a América?...

~ — A América? — repiti6 la c6mplice de Julio Be-
liere—. jLa sefiora querria...?

— {Llevarla conmigo? Si. — Y ruborizada: — Hay
para ello una ligera dificultad, y es lo que me ha he-
cho vacilar tanto antes de hablarla. Contésteme fran-
camente: (Usted estd bien segura de que yo no que-
tria ofenderla por nada del mundo?...

—.|Oh, sefioral... — contesté Adela —, La sefiora
ha sido siempre para mi tan buena y tan indul-
gente...

— Como usted merece — respondi6 ella —. {Qué

habria sido de mi sin usted en estos meses?— Y mas

turbada aGn y mis timida: — Pero usted debe com-
prf:nder que no se ha vivido varios afios con una
triada sin aficionarse a ella, y yo no puedo abando-
nar a mi vieja Muller... que va a volver, segtin la
carfa que de ella he recibido anteayer... Es cierto

i
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que comienza a ser realmente vieja .y que necesitarfa
alguien que la ayudase... Para usted es un poco de
presivo ser segunda... Pero si yo le ofreciese, sin em-
bargo, este puesto en mi casa con la misma soldada
y con la promesa de que un dia sucederia a la Muller,
jaceptaria usted?

Habifa, en la especie de sfiplica con que aquella
mujer tan rica formulaba esa oferta a un inferior, una
ternura que impresionaba sobremanera. Emanaba
de ella una bondad tan intensa, que aquello tan in-
significante, un poco infantil, adquirfa una verdadera
nobleza. |Era una caridad humilde, pero que revela-
ba tan ricos tesoros de sensibilidad, tan humano
modo de comprender y practicar las relaciones con
los desheredados de la fortunal...

Adela, que tanto habfa sufrido durante dos afios
las brutalidades del mundo encanallado en que la
hacfa vivir su relacién indigna, experiment6 de nue:
vo la emocién que tan a menudo sentia desde que se
movia en el ambiente de aquel alma encantadora:
la horrible vergiienza de engafiarla, y esa verglien-
za se unia en aquel momento a una exaltaci6n de re-
mordimiento mdas intolerable todavia. El contraste
entre aquella proposicién y las palabras recientes del
amante era demasiado [uerte. Miraba casi enajenada
aquel ser tan delicado, tan bueno, tan tierno, que
dentro de breves instantes, y por traici6n suya, iba
a ser victima de una horrorosa emboscada. ;Quién
sabia si de un asesinato? Y balbuceo incoherentes al-
gunas frases:

— La sefiora es tan buena... Yo agradezco a la se:
fiora el carifio que me tiene... La sefiora comprende-
r4 también que yo no puedo responder inmediate:
mente... El servicio de la sefiora ha sido siempre fan
facil... §C6mo puede pensar la sefiora que yo me he
de ofender porque no quiera sacrificar su antigud
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doncella por una nueva?... Primera o segunda, junto
a la sefiora yo estaria siempre bien... pero... < .
— Pero usted no quiere decidirse sin consultar
antes con sus padres... — agreg6 mistress Risley —
No me parece mal eso. Lo que me parece mal en
cambio —afiadi6—, es que tenga misterios conmigo
como ahora... —E insisti6, con una sonrisa afeetuo%a:
mente fnaliciosa sobre un gesto que su interlocutora
no habfa podido reprimir—. Sf, era hoy el santo de
su madre, Santa Emilia...—Adela apenas se acorda-
ba de haber dado ese nombre a su madre imaginaria
al hablar con mistress Risley—. :Por qué nogme lo
ha recordado_ usted? Yo le hubiera dado inmediata-
mente permiso para ir a pasar la tarde con los su-
YOS... Va_rnos, no esté triste. Todavia tiene usted
tiempo, si sale en segunida, para ir a cenar a casa de
su h‘ermana... De aqui a Grenelle no hay mucha dis-
tancia, y yo no la necesito antes de las once. Digame
tan s6lo que estd usted contenta... o
—JOhI, sefiora, muy contenta...—I a sirviente nro-
nunci6 estas palabras de gratitud con voz tan apg a-
ia&:lue atper;as pudo oirlas el ama, y corri6 apregu-
men Aori
e :uas ;jaéin para ocultar las ligrimas que aso-
_— [Qué sensibles son estas hijas del pueblol —ise
dijo mistress Risley cuando quedé sola—. He adivi-
nado. Era la idea de esta fiesta, pasada asi, lo que la

tenia triste. |Qué i
g S suerte haber mirado el calendari
¥y fijarme en el santo del dial... e
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... Habfan pasado dos horas, iban a ser las ocho,
y Adela Bar6n seguia en su cuarto, sentada en la si-
lla en que se dej6 caer al salir de aquella conversa-
cién. Si, las dos horas pasaron, sin que ella se diese
cuenta, en la agitacién de mil sentimientos contra-
dictorios: la apasionada gratitud de un corazén c_ige
vale mis que su vida y que por primera vez hals1. ol
tratado como siempre hubiese deﬁeado merecerlo; e
fuego de un amor acrecentado mds afin por la coms
plicidad en el crimen y por el comfin envilecimiento;
el terror del hecho que se acercaba y la fiebre de la
incertidumbre... jQué hacer? iDénde encontrar ghor;x
a Julio? JIr a esperarle a la aca:ra,',’delante del 1 otel,
para impedir que entrase, adyirtiéndole que e hp{)?-
p6sito de mistress Risley habfa cambiado? Ese ha r{;ial
sido el primer pensamiento de Adela; pero el pe

del Elegante se habia dibujado en su espiritu, durg,

desconfiado, con aquella mirada fria cargada de ame-
nazas. No la creerfa. Querria seguir adizlante, subxrs
cerciorarse por si mismo... Jdntentaria d.etenerle
También habid entrevisto esta escena: ]u.llo recha-
zéndola, pegindola quizd; los transeuntes agl?mgra:
dos, un’guardia interponiéndose y la detencién e:
pués. Y hasta la medula se le hel6 en los ‘n_uf:sos anbe
la idea del arresto, sabiendo que la policia estaba
prevenida por las fechorias de su. banda. No. No.
Ese medio no era posible... (Y si ella permanecltral
en el hotel acechando en el pasillo la lllegad,a _de
malhechor? Una disputa entre los dos alli seria l:)m—
posible, porque infinidad de personas atrayesabaf
los corredores,
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— 51 — se dijo —, es lo mejor.

Y en seguida otro temor 1a sobrecogié; no ya las
violencias de su amante, sino su propia debilidad.
Otra imagen habia surgido en su cerebro: la de aquel
amante, no cruel, no amenazador, sino tierno. jY si
€l la pedia que le recibiera en su cuarto, que le ocul-
tara para intentar después por la noche el robo pro-
yectador ¢Y si exigia de ella, estando alli, tan: a la
mano, que robase las perlas ella misma? El se lleva-
ria el botin, aun cuando ella no hubiese obrado vo-
luntariamente. Si. Pero gy cometer semejante accién,
ella misma, con una persona que acababa nuevamen-
te de manifestarle tan afectuosa solicitudr... (No; no
y nol... ¢¥ entonces? Adela, acodada en la mesa,
con la cabeza entre las manos, se abismaba en esa
aterradora meditacion, cuando, al dar las ocho el re-
loj de la chimenea, se levant6 rdpidamente. Ya no
eran posibles mas dilaciones. De un minuto a otro
Julio podia estar alli. ;

En esa crisis de suprema angustia, una idea en la
cual la infortunada no penso, se present6 stibitamen-
te en su espiritu y al momento las secretas fuerzas
de su alma desgraciada se lanzaron hacia gse proyec-
to, que no era mas que su emociéon profunda de an-
tes hecha acto. (C6mo no habia pensado en ello des-
de el primer instanter... Era a mistress Risley, si, a

- mistress Risley a quien era preciso decirselo todo,

Supiicandola que no denunciase el atentado de que
iba a ser victima y del que seria salvada defini-
tivamente. [Era ella tan generosa, que no querria ha-
cer prender a la complice de Julio Beliere después
de esa confesion, ni a Julio tampoco, puesto que la
denuncia del bandido suponia la de la encubridoral...
Pero [qué vergiienza hablar y referir a aquella bien-
hechora el detalle de la infame maquinacién que ha-
bfa hecho de ella una criadal... Y [para quél... Du-




rante un minuto esa impresién fué la mds fuerte; y
Adela dijo: :

— No, no—como habfa dicho en sus anteriores
proyectos... Inmediatamente respondi6 conun —Si—
emitido en voz alta. El antiguo corazén de la bur-
guesa, educada para ser una honrada mujer, se ha-
bia despertado y encontraba en aquel exceso de hu-
millaci6n el sufrimiento expiatorio que llega a ser una
necesidad casi fisiologica cuando hemos dejado de
estimarnos...

— [Qué terrible me serdl... — gimib otra vez; y
otra vez en voz alta: — [Tanto mejorl... — Presuro-
sa se precipit6 fuera de su cuarto. Corria para no
darse tiempo de reflexionar... Ya habia golpeado
en la puerta del salon. [Dios miol {Qué dafo le hizo
la dulcisima voz que respondi6 «Entrel» Mistress
Risley seguia tendida en la ckaise-longue. Junto a ella,
en una mesa auxiliar, se veian los restos de su frugal
comida: una sopera de plata con un poco de caldo y
unas uvas sobre una bandeja... Al ver a su sirvienta
tan agitada, lanz6 un pequefio grito de sorpresa.

— ¢Ya estd usted de vuelta, Aurelial... {Qué pasa?

— Pasa que la he engafiado, sefiorita; que yo no
soy una criada, que yo no me llamo Aurelia, que yo
soy la amante de un ladr6n que quizd dentro de cin-
co minutos entrara aqui... Pasa que yo no puedo so-
portar la idea de que esto ocurra después de que me
ha tratado usted tan delicadamente, tan generosa:
mente hace un momento... [Ahl, no llame...— Mis-
tress Risley se habia levantado, en efecto, mientras
Adela hablaba—. Usted no tiene nada que temer dé
mi, bien lo ve... Y en cuanto a él... no he podido im-
pedirlo... no ha sido posible. Cierre solamente las
puertas con llave, con cerrojo por dentro... Si quiere
entrar, tendrd que apoyarse en el montante... Usted
hablaré, él sabra que usted no ha salido... y sg ird,
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S.1 no se va, entonces escapara usted por la otra ha-
bitacion y buscari auxilio... Espere, déjeme a mi...

Rapidamente, siguiendo la acci6én a las palabras
Adela corrié hacia la puerta de la antesala. Di6 dos,
vueltas a la llave y corri6 el cerrojo. Con no menos
r?g)idez pasé al dormitorio y realiz6 la misma opera-
ci6n. Una puerta del cuarto de bafio contiguo, daba
a la escalera de servicio. También eché el cerrojo en
ella. En seguida volvi6 al lado de la americana, que
permanecia paralizada de sorpresa ante aquella esce-
na de una significacion espantosa en su silenciosa
prontitud. Asi estaban las dos mujeres, una junto a
otra, y antes de que se hubiesen repuesto de su res:
pectiva turbacién para volver a hablar, un rumor que
llegé de la antesala las sobresalt6 profundamente.
Un‘a mano hizo girar el picaporte de la puerta, La
res;;tericia inesperada de la cerradura asombré al
malhechor, que 'sacudié la hoj i6
i toda‘mﬁ hoja, pero con presi6n
. — |Hable, sefiora, hablel... —suplic6 Adela en voz

aja.

— ¢Quién estd ahi?—grit6 mistress Risley. Su voz
ya no temblaba. Volvia a ser la hija de una raza enér-
gica en presencia de un peligro real—. jQuién estd
ahi*—repiti6 mds alto. Y saliendo del sal6n hacia la
puerta: — Si no me responde, llamo...

Al amenazar de este modo aplicé el oido y perci-
b}é claramente el aliento que traicionaba la palpita-
cibn del bandido. Tuvo el valor de poner ella misma
la. mano sobre el picaporte y hacerle girar como si se
dispusiera a abrir. Un ruido de pasos que se apagaban
sobre la alfombra la revel6 que el hombre se alejaba.

— Ya march6 — dijo—. Voy a llamar ahora y a
pPrevenir de que alguien ha querido entrar en la ha-
bitacion, para que se coloque un vigilante esta noche
£ el corredor... Y usted—aiadi6, cogiendo la mano
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de su compaiiera—quiero que no me abandone ya. '

Es necesario que me cuente su vida. Quiero saberlo
todo, todo...

v

... Al dia siguiente de esta aventura, mistress Ris:

ley se despert6 tarde. Se habia dormido a eso de las 2

cuatro de la madrugada, después de una larga con-
versaci6n con la desgraciada mujer a quien debia no
haber sido asesinada por el ladr6n. La confesion de
Adela, hecha entre sollozos, la habfa enternecide
hasta tal punto, que le habia dicho, arrebatada pot
esa piedad tan natural de las almas generosas:

— Usted me ha salvado de ese hombre y yola

salvaré a mi vez. Me quedo con usted y nos iremos

a América. Usted tomard otro nombre. El no la se-
guird y usted rehard su vida.
Adela respondi6 a ese ofrecimiento con ldgrimas

que vertié de rodillas, y besando la mano de la que =

representaba en el abismo de su vida una salvacidn

inesperada, (nica, sobrenatural. Qued6 convenido =

que ella continuaria a su servicio, sin salir més del

hotel hasta que llegase la sirviente alemana, y enton- ¢
ces marcharia delante a Liverpool para esperar a

mistress Risley.

jCalcdlese el asombro de ésta cuando, al desper-
tar, oprimi6 tres veces, en vano, el timbre que comu:
nicaba con el dormitorio de Adelal Se decidi6 por
fin a llamar a la que hacia el servicio del piso, la
cual fué a enterarse de por qué la otra no habfa res:
pondido, y volvié diciendo que la habitacién estaba
vacia y sobre la mesa habifa hallado una carta a nom-
bre de mistress Risley. ;Una carta? No. Algunas lis
neas trazadas febrilmente: i
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«Sefiora, perd6neme. Siento que no puedo aban-
donar a ese hombre, Siento que no puedo vivir
sin él. Ayer pude obrar como obré porque usted me
habia tocado en el corazén. Ahora, casi lo siento, por
miedo a que €l me quiera menos después. Ya ve us-
ted que yo no soy lo que usted cree. Yo no soy bue-
na. Yo soy y seré lo que él quiera que sea. Es mi
destino. Intentando concebir una nueva existencia
lejos de €], he experimentado el frio de la muerte.
Adib6s, sefiora. Le suplico que me haga meter mis co-
sas en la maleta y depositarla a nombre de Aurelia
en la porteria. Yo sé que usted no intentara ni dete-
nerme, ni seguirme cuando vaya a buscarla. Si qui-
siera meter en ella su retrato, seria usted, una vez
més, buenisima para esta su servidora agradecida,
pero que no puede enmendarse,

Adela.»

Esta anécdota, donde los observadores de la natu-
raleza humana encontraran un caso extraiio, como
tantos otros, de los inexplicables rodeos del corazén,
tiene su epilogo: Mistress Risley mandé hacer des-
de luego la maleta. Meti6 en ella su retrato y, en un
sobre, cinco billetes de mil francos. Quienes la co-
nocen la reconocerdn en ese rasgo. Pero yconocerian
a la complice de los ladrones, a la querida de un apa-
che profesional en este ofror.. Adela devolvié los
cinco mil francos bajo el mismo sobre. Este desinte-
tés en tal abyeccién y tan gustosamente hecho, pues
no pudo salir de nadie mas que de ella, se armoniza
muy bien, sin embargo, con el remordimiento que
le hizo intolerable un atentado cometido contra su
bienhechora. Es la ocasi6n de repetir con Moliere:

«iDénde  diablos ha ido a esconderse la delica-
dezal»
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