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torno de la palabra empefiada, acababa de aliarse
con una enemiga del orden social a la que €l y los
suyos odiaban ardientemente. Frente a frente a esos
barbaros, es deber abscluto considerarse como en
estado de guerra, Francisco no era culpable de haber
cumplido Ia palabra dada, sino de haberla dado, de
haber pactado, aun cuando fuese por un minuto y
por el motivo més tierno, el amor filial, con un sol-
dado de la anarquia. El desconocimiento que la cri-
minal hacfa de su persona, en aquel momento, rom-
pia para siempre el pacto; por ello sinti6 que le in-
vadia la alegria al sentirse despreciado y odiado
por ella.
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sentir o no sentir. Las ruedas del vehiculo que lleva-
ba a Guillermo y a la sefiora de Montclerc no habfan
aGn doblado la esquina, cuando él sabia ya que ella
no iba adonde iba més que por otro. Todo el enig-
ma de aquel cardcter de mujer se present6é de nuevo
ante su espiritu de manera tanto mas imperiosa cuan-
to que estaba alli, tan cercana y tan distante, tan con-
fiada y tan impenetrable. Desde el momento en que
el coche se puso en marcha, ni ella abrié la boca, ni
él, por su parte, dijo una palabra. Habia algo de fan-
tistico en aquella carrera silenciosa a través de las
calles de Ia ciudad alborotada, que hacia bulliciosa la
alegria de una loca noche de fiesta. Todo un pueblo
transitaba por las aceras risuefio, divirtiéndose al
paso con innumerables mascaras y bromas. Mientras
reflexionaba en lo extrafio de su propia situacibn,
Ducl6s, aprovechando los primeros instantes, sujeté
al rostro el antifaz y baj6 su capuchén. Una vez que
de este modo quedé desconocido, preguntd a su com-
pafiera, en el momento que llegaban al teatro, con
una ironia indulgente y burlona:

— Estoy bien asf para el papel que quiere usted
que represente esta noche?...

— ¢Qué papel? — pregunt6 ella a su vez con voz
baja, casi ahogada —. No lo comprendo...

— En cambio, yo creo que la comprendo demasia-
do—continué él—. Confiese que va usted a buscar
en el Veglione alguien de quien usted estd celosa, y
se ha dicho: Ducl8s es el comparsa que necesito para
esta comedia. Disfrazado y enmascarado, todavia
hari una figura presentable. El no sabri nada, y por
otra parte, aunque lo supiera, me lo perdonarfa por-
que me ama tanto... :

— Pero usted no creerd esol...—respondi6 la se-
fora de Montclerc vivamente, estrechando la mano
de su acompafiante con una fuerza que denotaba su

nerviosidad—. jDigame que no lo creel... S& que us-
Eed me ama—afiadi6 con un acento desconocido para
él—; no tanto como usted se imagina; pero si lo bas-
tante para confiar en usted esta noche... —¥ luego
suplicando y uniendo sus manos en un gesto apasio:
nado: —Yo le juro, amigo mio, que jamas he tenido
la horrible idea que me atribuye. No; nunca he pen-
sado servirme de usted para dar celos a nadie. De-
masiado sé lo que se sufre... Pero he tenido necesi-
dad, necesidad de estar aqui esta noche—. Y subra-
y6 aquella palabra con una fuerza que no permitia
dudar de su sinceridad. — Podia haber venido sola.
No me he atrevido. Por eso le he traido, no como un
comparsa, $ino como un protector... Si me he enga-
fiado, si usted no es amigo mio para prestarme un
inmenso servicio — y volvié a recalcar estas dos pa-
brrits—sm pedirme explicaciones, sin sospechar una
odiosa maniobra, entonces... — parecié dudar un se-
gundo, y resuelta continu6:—entonces, déjeme. Aho-
ra que me ha costado tanto llegar hasta aqui, ten-
dr&? la fuerza necesaria para llegar hasta donde yo
quiero...

— Perdéneme — dijo sencillamente Ducl6s, des-
pués ’de un silencio. Habfa conocido que Luisa no le
mentia, y en su voz y en su mirada se reflejaba la
emoci6n. Su curiosidad se agudizaba. ;Qué motivo
sino un punzante interés de amor podia turbar a
aquella mujer después de decidirla a una empresa
tan audaz y tan extrafia en su rango y en sus cos-
tumbres? Al mismo tiempo, porque no hay que atri-
bqu a aquel viejo parisiense una inocencia que no
temfi, aquella semiconfidencia y aquella complicidad
habfan despertado en €l otra idea: los triunfos por
despecho no son, ciertamente, los mds lisonjeros,
Pero son los mds frecuentes. Confesemos, pues, que
un secreto calculo se mezcl6 a la ternura con que el

3




