Propu:d.sd del edno.; asegarada um"onue a Ia ley.
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EIN LA MAR.

A borde de.. . . Agosto de 1893.

Sobre e’ inmenso mar voga 4 todo vapor el enor-
me bajel; vapor que cuenta con tres chimeneas, que
desaloja més de diez mil toneladas y cuva velocidad
media es de quinientas millas por dia. Sobre el Atldn-
tico se extiende cl cielo de las tardes de Agosto con
sus nubes otofiales. Semeja una cobertera achatada
vy gris bajo la cual se infla yse hincha el oleaje, infa-
‘ugablc y monétonamente; el oleaje pardo, empafia-
do, opaco como el cielo y ¢ifyas ondas suben esca-
lindose y aplastindose unas 4 otras. Y al venir una
segunda ola, se levanta mds alta, se vé el agua adel-
gazada y semejante 4 la piel enrollada de una des-
holladura, tefiirse de verde y ondular en franja de
espuma blanca y flexible. Después, la cresta mévil se
desploma, el muro de esmeralda se abate, tornandose
en pesado paguete de agua salobre al impulso de Ia
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hinchazén de otra onda. ¥ asi pasan millares y mi-
Ilares, levantindose, desencadendndose, chocando
con el frenes{ de batalla estruendosa dominada por
el paso de una ave con las alas abiertas, recortada en
negro sobre el pardo cielo, y dispuesta 4 cazar en los
vientos y en la tempestad.

Es de tal modo poderosc el navio, que desgarra
esta palpitacién formidable del mar sin cabecear y
sin ser arrollado. Su entablado se conserva tan soli-
do que podia causarnos la idea de un fantdstico en-
suefio- el de 1a inmovilidad en la velocidad; si no fue-
ra por el edtremecimiento de su armadura de metal
en una vibracién no interrumpida. Figura entre los
cinco 6 seis paguebots, 4 los que llaman los mari-
nos ‘‘lebreles de la mar.”’ Y merece tan hermoso re-
nombre, tanto por sus proporciones y por la elegan-
cia de sus lineas que perfilan, adelgazdndolo, su cuer-
po colosal, cuanto por la prodigiosa andadura de su
corso. Han pasado apenas unas cuantas hgras desde
que partimos y va la costa de Irlanda se ha borrado,
confundiéndose con el borde plomizo de la ciipula
de nubes que cerca el horizonte. Unas cuantas sacu-
didas mas de la doble hélice y 4 nuestro derredor, en
toda una semauna, tendremos s6lo el insondable abis-
mo de Ias olas, y mas lejos ain el Nuevo Mundo.
;Cudnta atracci6n tiene para mi el Nuevo Mundo! ¥
esto debido 4 razones que son completamente extra-
fias 4 la mayoria de mis compaiieros de viaje.

El pabellén bajo que navegamos, ostenta sobre su
fondo blanco, realzada en azul, el dguila explayada
de los Estados Unidos. Es americano y también lo
son la mayor parte de los pasajeros que trausporta.
He preferido al dejar 4 la Francia por una vez aum,
cortar de un sélo golpe mis costumbres, y héme aqui
en pais yanke, yendo sobre este puente en el cual s6-
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Io se oye hablar inglés, un inglés gangoso e el
que la palabra “well” reemplaza 4 Ia palabra ‘‘yes"
brotando de los ldbios sin cesar. He tenido que cam-
biar la moneda francesa y he necesitado aprender
desde luego que la unidad’'del gasto ha pasado desde
el franco al dollar, es decir que se ha quintuplicado.
Estas han sido las dos primeras sensaciones de ex-
patriacion que he experimentado; 4 ellas se afiadela
inexplicable insolencia de los modales de los criados
de 4 bordo 6 para hablar mejor: de los .ayudantes.
¢Pero 2caso no s€, desde hace largo tiempo, que en
los Estados Unidos no hay domésticos? Puede ser
que ninguno de mis vecinos, y que son un centenar,
instalafios en el puente, para tomar el airé, sobre
chaisses longes de tijeras, hayan notado estas bagatelas
en que yo me fijo, y que producen en el extranjero
el insignificante calosfrio gque experimenta con el
agua el nadador que se lanza 4 ella desde el ribazo.
Por muy habituado que se esté 4 lo qne el trigico &
inguieto Maupassant llamaba ‘‘vida errante,’’ enes-
e salto subito fuera de todo /vze, existe una sensa-
cion vaga de melancolia, O mejor dicho atn, puesto
que la palabra es extensisima para expresar un efec-
to de simple retraccidn nerviosa, hay una crisis de
vuelta involuntaria sobre de si mismo. Se preven las
mil contrariedades del desarraigamiento y se pregun-
ta uno: (A qué este nuevo viaje? (Qué voy buscan-
do mads alld de los mares, lejos de mis amigos, lejos
de mis libros, lejos de los paisajes familiares y de la
tierra que me ha visto grecer....?
iAy! yanoes esa, esta tierra que se desvanece alla
abajo en la bruma, supuesto que esta costa se llama
Cape Clear Island. i{No importa! Este islote irlan-
dés pertenece aun & Europa. Su faro que acaban de
encentler, anuncia el retorno 4 otros viajeros que in-
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tentaron, por una 1 otra razén, la experiencia que
yo voy 4 ensayar. Si Dios e lo permite cuando,
pasados ocho 6 diez meses, vitelva yo 4 ver esta mis-
ma punta de tierra ¢ 4 mirar destacarse sobre el ho-
rizonte esta misma llama, ‘Jacaso traeré de ultramar
opulenta cosecha de imigenes € ideas? iMe diré 4
mi propio que me equivoqué ¢ que tuve razon al
desterrarme otra vez por tanto tiempo? A las dos
preguntas de después, no me es posible contestar
atin, pero veo netamente la respuesta que daré 4 las
primeras, 4 las preguntas de dntes. Y0 que la Amé-
rica me dar4, loignore. Lo que de ella espero lo sé
perfectamente; quisiera consignar en pocas lineas so-
bre las primeras piginas de mi libro de viaje esta es-
pecie de examen de conciencia intelectual. Serd, se-
gtin mi creencia, el mejor prefacio para el resumen
de mis notas y también el mejor medio de engafiar
el fastidio del paquebot, de entretener esa sensacion
que conozco tan bien por haberla sufridec con exceso
en los mares de Oriente y 4 la vez el vacio y la tan
larga duracién de los dias. En la mar no hay tiem-
pos, no hay distribucién de horas, no hay desmenu-
zamiento de la vida. Se siente uno mecido, empuja-
do por una fuerza potente, que suprime, que disuel-
ve nuestra voluntad. Las cosas infinitamente peque-
fias de la vida de 4 bordo y los suefios de ideas gene-
ralisimas pueden tinicamente ayudarnos 4 pasar esas
mafianas y esas siestas de languidez casi vegetativa.
Ensayaré ambos remedios, ¥ empezaré por el segun-
do que mejor cuadra 4 la pgsion dominante de mi
inteligencia, 4 ese gusto, 4 esa casi mania de reunir
en la estrechez de una férmula millares de hechos
gue se hallan esparcidos. Pero ¢‘el que eslobo como
lobo obra,’’ mnos ha dicho un sabio. Y 'ese medio es
un modo de pensar y de mirar las cosas. Debe ‘pués
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tener su valor como tiene sus limitaciones. En todo
caso, €l es debido 4 mi impresionismo individnal y
no me seria posible ser sincero sino obedeciéndolo,
pidiendo anticipadamente al lector, que quiera leer
mis notas, dispense el abuso que haga de la reflexion
abstracta.

"'T,.a .expatriacién," escribi hace un momento.
iCudn dspera es esta palabra y como suena en falso!
En todos mis viajes lo he sentido y aun mds losien-
to hoy en estami tiltima partida: jno se expatriauno
nunca! Por lejos que se esté de la tierra natal y de-
cualquiera _tierra‘ basta descender 4 lo mds intimo
del pensamiento para reconocerse ciudadano, no del
mundo, sino del pequeiio rincén de la provincia de
donde se ha salido. Lo que me atrae de América
1no es'Ia América misma, es la Europa, es la Francia,
es la inquietud por los problemas que envuelven el
porvenir de esta misma Europa y de esta Francia.
Tres potencias trabajan hoy para fabricar este por-
venir; tres divinidades de manos brutales, pero ine-
vitables como las de las Parcas, y cuya soberania es
fuerza que reconozcamos; soberania sobre todos los
intereses y sobre todas las empresas del viejo mundo;
la una es la Demoeracia, la segunda es la Ciencia y
la tercera, la ultima que se ba presentado y la menos
ta::}l de denominar, es la idea de la Raza. Hacia cual-
quier punto del continente que se mire, desde San
Petersburgo hasta Londres y de Roma 4 Paris, se
contempla 4 estas tres fuerzas trabajando en suobra,
y en via de bosquejar los lineamientos de un mundo
nuevo, asi al menos lo dicen sus sectarios: en via de
destruir piedra por piedra el antiguo edificio que ha
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abrigado desde hace tantos siglos 4 la vida humana,
—y sin edificar nada que pueda reemplazarlo,—di-
cen sus adversaries. ¥ 4 estos ultimos no les cuesta
trabajo el ensefiar la Europa que han formado estas
nuevas divinidades, y lo aciaga, y lo diferente que
es de aquella que sofiaban nuestros padres, cuando
saludaban 4 la alborada de la revolucién con clamo-
res de ingénua esperanza, 4 fines del siglo tltimo.
E1 sufragio universal, es decir, la tirania imbécil del
ntimero, el reinado de la fuerza bajo su forma mds
injusta y mis ciega, es el régimen que ha estableci-
Jo 1a democracia doquiera que ha triunfado. A esto
se agrega, un despertar furioso de los apetitos més
bajos y un descontento aniversal de la suerte con la
constante amenaza de una rebelién de ese cuarto Es-
tado de la miseria y de la envidia, en contra de una
civilizacion que ha prometido la tibertad, 1a igual-
dad, la fraternidad y que queda fallida al hacer efec-
tivas estas promesas irrealizables.

Un gobierno més hébil de la naturaleza, conocida
al fin con mAs exactitud, he aqui el beneficio cierto
de 1a ciencia; jpero cudn caro cuesta si es verdad
que el nihilismo filosofico es la terminaci6én ltima
de ese gigantesco esfuerzo de inquisicién que no tie-
e conclusion posible! Arrinconada hoy en lo Incog-
noscible y obligada 4 confesar que su método ha de
ser simpre impotente para desentrafiar las causas
ocultas detrds de los fenémenos, y la substancia en-
mascarada por los accidentes, (qué alimento da 4 la
alma e<a ciencia, sino es un pan Je amargura y un
brebaje de muerte? Desarrollando con exceso €h el
hombre moderno, el espiritn de experimentacion y
de critica, ha vuelto casi imposible para la legiém
junumerable de las conciencias medianas, la fe en lo
cobrenatural; y la adicién de todas las conciencias
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medianas es la que forma lo guese llama conciencia
nacional, ¥ debido 4 esto jcudnta disminucion de
e] Ideal en la Europa contemporidnea! Y como con-
secuencia necesaria, jqué incertidumbre en las con-
vicciones, qué debilidad y qué incoherencia en las
voluntades, que méngua en el cardcter nacional,
cu4ntos desérdenes en la energia, cudntas enferme-
dades morales que sin cesar renacen y que han sido
dia 4 dia mds fecundas en complicaciones, en los nil-
timos afios de este final de un siglo que tanto ha
anhelado el hacer bien!

Y por #ltimo, la idea de la Raza, que se ofrecia
tan generosa, tan l6gica, alumbrada por los relim-
pagos del cafién de Solferino, se ha resueltoen terri-
bles amenazas de barbarie, hoy que toda esta Kuro-
pa del progreso no es sino un série de campos divi-
didos, en los cuales, detrds de los cafiones cargados,
millones de hombres esperan la hora de un exter-
minio como no se registra ningtin otro en la his-
torial. ...

Si, tal es la tarea evidente de esas tres espantosas
obreras 4 quienes es en vano maldecir, y tal vez sea
culpable el hacerlo. Pues existe en todas les grandes
fuerzas irresistibles de la sociedad, asf como en las
de la naturaleza, un cardcter fatal pero i la vez sa-
grado. Traspasandola previsién del hombre y sobre-
pujando su intervencion, se presentan como emana-
ciones misteriosas del principio mismo de donde sur-
ge toda realidad. Lo que tienen de irresistible y de
ilimitado se impone 4 nuestra admiracién, como €l
nacimiento y como la muerte, como el dia y como la
noche, como el mar que azota con su oleaje al navio
donde escribo estas lineas. En presencia de tal nece-
sidad, no nos es permitido desesperar dntes de haber
estudiado todas las probabilidades con que puede con-




12 ULTRAMAR

tarse para alcanzar un porvenir mds di¢hoso; quiero
decir, 4ntes de asegurarse de que son siempre los
mismos todos los efectos producidos por estas causas
implacables. Ahora bien, hay un pais en el cual es-
tas tres fuerzas, que tan mortiferas son en nuestro
viejo mundo, han sido las llamadas 4 modelar en un
todo un universo nuevo, un pais que desde su naci-
miento se ha constituido en democracia, y en demo-
cracia cientifica, porque ha tenido que emplear el
arsenal méis moderno de la maquinaria y de la indus-
tria, para domar una tierra enteramente virgen, un
pais al que se ha impuesto, desde sus origeues, el
problema de las razas, en el que se estrellaaundca-
da instante, puesto que estd formado por el aluvidn
de todas las naciones de Europa, de Africa y de Asia,
y supuesto que necesita hacer vivir reunidos no tan
sélo 4 ingleses y 4 irlandeses, 4 alemanes y 4 france-
ses, si que también 4 los negrosy 4 los amarillos con
Jos blancos. ¥ hasta hoy tal parece queloha logrado.
Su poblacién aumenta afio por afio, su riqueza se
acrecenta, sus ciudades retofian con la energia de
plantas tropicales. (Qué eran hace cuarenta afios,
San Luis, San Pedro, Minnedpolis y aun el mismo
Chicago? Hoy es por cientos, por doscientos, peor
quinientos de miles como se cuenta 4 los habitantes
de esas ciudades gue nacieron ayer, y este mismo
afio, 1a mds admirable de todas ellas abrié una Ex-
posicién convidando al mundo entero & concurrir &
ella jy el mundo entero ha ido! Un ejéreito formado
por veinticinco mil hombres hasta 4 este pueblo, que
4 pesar de este ntimero ha probado en menos de trein-
ta afios, que superabundaban en ¢l las energias mi-
litares al igual que en cualesquiera de los otros, ¥y
que ha vuelto 4 los trabajos de la paz en cuanto vié
sus luchas terminadas, con la misma rapidez que ha-
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bia empleado en organizar los formidables aprestos
de su guerra. {Como es posible saber que existe tal
pais y no experimentar curiosidad por ver mds de
cerca, que al través de los libros, las condiciones de
u existencia? ;Cémo puede perderse la ocasion de
valorizar sobre el terreno mismo la importancia de
esta sociedad, que se pretende serd la sociedad del
porvenir, y la que, en ultimc caso, es una de las po-
sibilidades del futuro? Creo darme cuenta con bas-
tante exactitud y anticipadamente de todo loque meg
chocarZ en ese pais, que carece dela poesia del pasa-
do, 4 mi que he amado tanto 4 la Ttalia, 4 la Grecia,
4 la Siria y 4 su suelo amasado con polvo de los
‘muertos. Bien sé que 4 él no me llevan mis inclina-
ciones de inteligencia ni de corazén. ¢(Pero 4 donde
y 4 la casa de quién no iria yo, con tal de adquirir
nuevamente algo de fe en el porvenir de esa civili-
zacién, que entre nosoiros parece 4 veces encontrar-
se en visperas de hundirse para siempre?

He dejado transcurrir cinco dias desde 1a tarde de
mi partida en que ensayé hacer la especie de balance
intelectual que es conveniente formar en las prime-
ras v en las qltimas horas de unlargo viaje. Duran-
te todo €1, es preciso estar atento siempred las sensa-
ciones del momento. El escritor debe utilizar sus
ideas generales del mismo modo que el pintor las pa-
redes de su taller. Se sirve de ellas para suspender
sus estudios; las paredes los sostienen ¥ ellos 4 su
vez las ocultan. He olvidado con gusto mis teorias
en estos cinco dids, como espero que las olvidaré en
los meses que vengan después, y me he abandonado
por completo 4 1a vida del buque que parece Ser siem-
pre semejante bajo todos los climas y sobre todos los
mares. ¥ sin embargo, mirdndolo de cerca, este na-
vio no es sino un rincén de América, y un visionario
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en costumbres y en habitos podria desentrafiar de €l
como siempre el tono nacional, el pequedlisimo irre-
ductible rasgo que un pueblo imprime ensu fisono-
mia. ¢Quién es aquél que ha podido dejar un steamer
de la compaifiia peninsular la cldsica P. O. del Egipto
y de las Indias, y tomar un vapor de las mensajerias,
sin sentir que toda la Inglaterra estd enel unoyque
toda la Francia esti en el otro, de la misma manera
que toda Ia Italia se halla en el entrepuente de uno
de los Florios que hacen el cabotaje de la costa de
Génova 4 Patras? Pero, la condicién necesaria para
el discernimiento de esos matices es el conocimiento
previo de los pueblos. Bosquejaré al azar el disefio
de algunas de las visiones que traeré al terminar mi
travesia—tal vez muy pronto. Hemos caminado tan
de prisa que habiendo salido de Southampton el sa-
bado después del medio dia, llegaremos a Nueva
Vork mafiana, que es viernes, en la tarde, 4 pesar de
que la mar 4 ciertas horas nos ha embestido con ru-
deza suma, y sobre todo en el medio del Oceano que
llaman los marineros el devil's Juwle—el pozo del dia-
blo— y aunque en el momento en que vuelvo i to-
mar mi diario de camino la niebla se condensa sobre
esta misma mar tan tersa ahora y apenas ondulada.
Un mar de fondo la levanta con dmplia y mansa
ondulacién, y labruma blanquizea y cerrada envuel-
ve al barco, tan densa y tan espesa, que de una de
sus extremidades 4 la otra, los objetos y 1as personas
se confunden con vagos estremecimientos de fantas-
mas. Minuto por minuto, la sirena desgarra este va-
por con silbido estridente, pero la velocidad de nues-
tro corso no disminuye un nudo.

—EHs seguro, me dijo uno de mis compdaiieros de
mesa. ‘‘En caso de encuentro, el navio mds rdpido
pasa por ojo siempre al otro'’. ...
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. ... Desde luego, veré el puente de este navio ro-
ciado por la espuma salada de las olas, cuando eran
azotadas por el viento, y en el que he pasado tantas
horas; después, qué de veces yolveré 4 revistar las
dos galerias, la hilera de camarotes con Ia fila de si-
llones de bejuco pegados unos d-otros! A los hom-
bres v % las mujeres que pasaban los dias leyendo,
platicando, esperezandose, durmiendo, ¥ 4 los colo-
res de los plaids, mezclados de verde y amarillo, de
rojo y negro, haciendo resaltar la tersura 6 lo mar-
chito de los rostros. Rostros de jévenes y de ancia-
nos que encontraba diariamente, siempre en los mis-
mos sitios, ¥ que eran para mi imaginacion enigmas
de la sangre en que me detenia, entreteniéndome con
singular curiosidad en procurar adivinar en ellos he-
rencias sin verificacién, los diversos metales fundidos
en este bronce de Corinto: la raza americana. En esta
multitud no se nota ya nada del tipo cerrado que ca-
racteriza la fisonomia de casi todos los ingleses—en sus
tipos de imprenta tan limpios, de recortes tan metos
y tan apretados, puede verse el andlogo—se encuen-
tran sélo caras disimbolas y naturalezas tan contra-
dictorias que naturalmente pueden descifrarseen ellas
como yo lo hacia, los veinte atavismos diferentes cuya
sintesis se encuentra en los Estados Unidos. Vien-
do 4 aquel personaje de hombros cuadrados, de ma-
nos solidas parecidas 4 palas, de anchos pi¢s seme-
jantes 4 bases de columnas, que fuma gruesos puros
con poderoso aliento, y ciyos 0jos pequefiisimos
lanzan, bajo sus espejuelos, miradas de astucia y de
satisfaccién, tengo acaso necesidad de saber que su
nombre se termina en maenn v que vuelve 4 Chica-
g0; para tener la certeza de que es un Alemdn 6 un
hijo de Alemdn?—Y como dudar de que aquel otro
es un Irlandés 6 un hijo de Irlandés, siasi lo dice 1a
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jovialidad nerviosa de sus ojos muy azules, su barba
rubia, sus gestos excitables y lo que se descubre de
su porte?—Y quién pudiera dudar que ese tercero, de
pupilas negrisimas, sobre una cara aceitunada y fla-
ca es espaiiol indiscutiblemente y que en €l revive la
silueta de alguno de los aventureros de California?—
Y después, junto 4 esos rostros marcados con carac-
teres tan definidos, hay otros que parecen haber sido
amasados con cinco ¢ seis tipos diferentes, rostros
plomizos y deslustrados, surcados por facciones ca-
racteristicas, que revelan en su mayoria los esfuer-
zos. Sonrien, w4 pesar de la sonrisa, permanecen
tristes, casi revelando amargura, cual si hubiera que-
dado impreso en ellos el trabajo y la fatiga de varias
generaciones.

Muchas mujeres, y algunas/muy hermosas, con-
versan familiarmente con uno y con otro. Entre ellas
se cuentan algunas actrices que tornan al pais natal
después de una vuelta 4 Inglaterra. Me imagino la
oalanteria actual ¢ futura que esta intimidad de 4
bordo traduciria en un buque de cualquier pais La-
tino.

Aqui domina la impresion contraria, la de costum-

. bres més rudas, y cuya base esta formada por la
energia y por la voluntad, asi como las nuestras se
sustentan en el placer 6 en la imaginacion. Y de
<llo encuentro el simbolo en el rigor con el cual, des-
de la partida, y cualquiera que haya sido el estado
del mar, se hanobstinadovariasjévenes en zanquear
el puente con grande decisién, y en la empleada por
un grupo de jévemes y de hombres, que han estado
jugando al cricket en la proa, azotados por la espu-
ma, calados por la liuvia.

—'Si no hace mi hermano sus dos horas de ejer-
cicio violento diariamente,’”’ me decia una joven que

»
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leia en una revista con la mayor atencién un articulo
sobre la pliysical culture, “no se siente bien'’. ...

L Y el comedor con el lujo de sus dorados
nuevos y con el rumor del gentio que se sienta & sus
mesas, ha quedado también fijo en mi vista. En €l
se ha ostentado. desde mnuestra partida, una abun-
dancia de alimentos tan brutal como este mismo lu-
jo, presentdndose listas de veinticinco platos 4 esco-
oer, en el almuerzo, en el lunch y en la comida. Ha-
bia oido hablar frecuentemente de la glotonoria ame-
ricana, Experimentaba la sensacion de ello tres ve-
ces cada dia ante esta prodigalidad de vituallas que
hacian suponer la existencia de bueyes, de cerdos,
de carneros colgados enteros y por cientos en las
bodegas refrigerantes del entrepuente, montones de

pescados conservados en otras refrigeradoras y pro-
visiones de lecheria y de frutas bastantes para sos-
tener una plaza sitiada. Y con solo mirar 4 estos tra-
gones como bebeny cdmo rocian esas comidas,
podria yo medir 4 cuanta distancia me hallaba de
la tierra de la vid. El wiskey, el ale, 1a sosa, ‘el
té, la limonada, el porto, el sherry, el champagne se-
co, el aguardiente, el apollinaris se presentaban en
todas las mesas, testificando la costumbre de guerer 6
de elexir su régimen, tan caracteristico de los paises
anglo—sajozes. En ellos no hay tipo determinado de
alimentacién, como enfre nosotros existe. Cada es-
tdmago sigue su capricho. ¥ en la sasmi-alucinacién
que produce el balanceo del mar, siempre veia flotar
sobre esta asamblea la sonrisa de un personaje ex-
trafio, de un dentista de Nueva York establecido en
Roma y 4 quien volvi 4 encontrar en este buque, ca-
mino 4 un congreso de Chicago; 4 uno de esos infa-
tigables artistas de orificacién que ahondan tiineles
en los dientes de sus parroquianos, que construyen,
£
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entre las doradas paredes de ese comedor
todos, y qued: ado 4 €l en mi memc
como también volveré 4 ver una escena del tod
ferente: un concierto organizado por un administra-
ar una vuelta 4 San

cisco. El producto se destinaria 4 Ia caja de los n
rineros pobres. Acepté la presidencia de él,

1

dor de teatros que va

tiguo ministro de los Estados Unidos, cerca de una
de las mis grandes cértes de Europa. Todo el buen
natural de un pais de dedaters, de hombres :

brados 4 hablar siempre en ptiblico y al piiblico, es-
taba impreso en el tono con el cual comenzé alu-
diendo 4 sus infortunios de camarote: ‘“} present
S0l @ Tery poor sazor. .. . ... Os presento 4 un pobre
marinero.”” Si hubiera ignorado hacia qué tierra de
democracia me encaminaba, lo habria adivinado por
la sencillez absoluta de modales de este antiguo
diplomitico. Esto me distraia de un estribillo senti-
mental que también oiré por mucho tiempo ahn, so-
bre los “‘tiernos corderillos que estdn en la pradera,
donde no suefian con la salsa de menta’’ y de la ru-
da vulgaridad de una canta:
una camarera, irlandesa pro: a ser actriz. Y au-
llaba, lanzando su pufio con la violencia del boxea-
dor que se prepara 4 imponer un puuis/inient, un tan
formidable ‘7 zwant to be a Hact :
que Se oia el temblar de los vidr
de la mar.

, a Hactress!? 4y
10s 4 pesar del ruido

< -... ¥ qué curso de fisiologia internacional pro-
porcionaba la sala de fumar, al ajo, hacia las nue-
ve de la noche, y sobre todo ayer cuando se sortea-
ban Ios nfimeros de una de altimas apuestas so-
bre la velocidad del navio. Cincienta personas respi-
rando una atmésfera que infesta la del paquebot, con
eltabaco,y lasaguas de tocador; pues la tienda del bar-
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bero se halla 41ado y €l estaba ocupado en lavarla Fa:
beza 4 un parroquiano,y tenia abjertas las “1‘)1163'13:13.
1a de los alcoholes! Enel fondo esta un mo.bim,{f.or-'i,.
breelque el alquimista euca‘rgadm_ie lO‘:&')ﬂir\t'liu:\"J
manipulavariasde lasmezclas ‘corrosivas con :TI_CV‘_'

less se abrasan losamericanos las elntmnars Cf:)_;;uc. _1“_;.1'..
Alli, en esa pieza tapizada con madera amart n.t_z,:\qu_nl.
alumbra con fantdsticaluz la clcc’\ri-:p‘.r:d t-':ﬂ:ﬂ‘llf.'illf!i
través de globos de cr :.a! a‘/.'—.ll.ex‘o ToSa :.o_wl. _la.ar:“ g
ristas prolongan toda lajnoche sus partidas leyentio- =
puntos en el dngulo de las enormes cartas siil mf..s 1
inmovil caraabotargada pot el b/zj de_}e mh\'mi.l..‘ mas
que la fiebre fria de las apuestas queanorase r..:;;a.m?:
alderredor de la rifa. Un actor, de cm".'hl‘us verdiosos,
de boca morruda, los ha puesto en una bolsa y los \:
sacando para adjudicarlos 4 los varios postores j]d;_.
<e han inscrito durante el dia enlahojade p‘ap‘cl ata-
da all4 abajo sobre el cristal embadurnade ;c: nno
Se les pone en seguida en almoneda, y €l nmfmle
sordo encargado de enardecer la puja, :'1C('.)l'1!._]):1nc} a
ennnciacion de cada ntimero con interpretaciones fn
las que hay algo de lasorna del c\umr_;mnmio_\'}133&f‘:.
pero algo siniestro. “481 habrd una n‘ac.ua_ te-
rrible—A480. . . ... este es el mas bajo, es el eJOL.
Nos deslizaremos como la Vicloria—480. .- . .. quién
desea tener con Jjue pagar su segl.:ro:’—f.oi el
m4s alto, el mejor. Tiempo alciénieo. I-_{arenias
({5 s " ¥ las pujas suben: un dollar, cinco do-
llars, diez dollars, veinte dollars, {:uaret}ta doilSrm
cien dollars hasta el momento en que " ... .”'L na,
dos, tres, queda adjudicado al honorable. ..."" Las
caras de los pakieros son las que se me han gramaf!o
en la memoria, con su ojos tan vivaces y duros, con
<u boca de movimientos contréctiles tan firmes, y
medio crueles, Casi todas més bien descoloridas que
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no rubicundas, la tez emponzofiada con el abusa
de temibles alcoholes, evocaban en mi, invencible-
mente la idea de las leyendas del Oeste, en las que
un revélver presto 4 disparar se halla siempre al al-
cance del jugador. Sobre todo, dos eran los que me
parecieron mds netos: uno cuadrado, franco, que te-
nia una gorra de marinero echada sobre la frente,
una pipa corta y recta en la comisura de los ldbios,
¥ que usaba entonaciones chanceras en la puja; el
otro flacucho € insolente, de mirada astuta y algo
dominadora. Las dos voces que brotaban de estas
dos bocas, casi traicionaban, al exasperarse una con-
tra otra en esta lucha de dollars, el odio de dos espe-
cies, tal y como si existiera en el fondo oculto del
juego, tomado asi 4 modo de duelo, el desplegamien-
to de una fuerza casi animal. ¥ apenas terminaba
este combate entabiado 4 causa del nimero de mi-
Ilas, comenzaba otro que giraba en derredordel mnii-
mero del primer piloto 4 quien debia encontrarse.
.. ¥ cudn pequefio era ese navio, el del pri-
mer piloto, que corria hécia nosofros con todas sus
velas desplegadas bajo el viento que parecia 4 ca-
da momento tumbarlo encima de las olas! Nos halld-
bamos 4 seiscientas millas del puerto. Se trataba pa-
ra el hombre de ganar trescientos dollars. Encontra«
mos 4 otro en la tarde, que habia andado sus qui-
nientas millas por casi nada, bajo el terrible viento
de los dltimos dias. Y el vapor se detiene un segun-
do. De este se desprendié una chalupa en el cual ve
nia un remero junto con el piloto. Este atrapa la es-
cala de cuerda que se le echa del puente. ¥ atin no
ha podido saltar el filarete cuando ya la mdquina ha
recobrado su fuerza y toda su velocidad el paquebot.
Cinco minutos mds y el intrépido velero serd séloun
punto blanco en la inmensidad, hundido sin cesaren
4
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los encrmes valles g
fros surcamos con
las gentes gue quieren /
traducible frase con Ia rv-«l los americanos expresan
tan bien lo que constituve antes que todo el fondo
de su naturaleza. el cc iu.':cra: como posible todo lo
que va se ha Pjt 2l sobrepujarlo. Es
1 de 12 aceion? Esaun
ofro st aue todos ellos son, con algu-
Nnas generacioi dis ia, hijos < atos de ¢
sesperados, de gentes g n atravesado este mis-
mo Oceano con la 1c le jurar por ultimo c} to-
do por el todo? Nad > esto sé s ¢ e sl no
¢ idar esa
de la
umo T:';1

-stio 4 la vez ardo-
10S2 ¥ ¥ da. No t o5 podit c::*:‘ar la

a, v yo

Pt
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'J remueve y eu sus dos orillas, tan lejos cuanto pue-
: ¥ la mirada, 'micia la derecha en donde se
B Nueya York, hacia la izquierda donde hor-
miguea 1 ersey-City, se ve una seérie de muelles cor-
‘u.m, ancheos vy ctibiertos. Varios nombres estin ins-
' en ellos, 'qm' el de una compafiia de caminos
fierro, alli el de una comp‘lf‘ii' de \‘";pon:s. mads
el de oira compaifiia de caminos de fierro y més
de otra conpaiiia de vapores, y asi hasta lo
tambien indefinidamente de cada uno de

nde 6 se acerca una barca de

que toma & que deja pasa s a4 centenares,
jados por docenas y trenes enteros llenos

cinco & seis de est: barcas,

r luego veinte. Enormes, desplo-

bos pintados

edas

do en su cima

ce ritmico su movi-

e cruzam, se rozan, se alcanzan
is; tan s i su marcha: re-

1 11€S5 'y ]’lbU 10sas

serena conciencia.

ablesr adores 10S ¥y 4 -1lcs corren

afravesando por entre

sasuden con rudeza su del Z arm'!'l'n'rl A -
oye el '1«,J:ru soplo de sus robustas mdquinas se-
e_lzm tes 4 ""11'1‘. i pulmones de acero que lle-
rpo. Se siente esta robustez

1 511 ‘11111_“\;1'-‘_i, 1'“#\1(‘-.0 con tal precisidén que sin dis-
mindir nunca vuelan entre masas pesadisimas cuyo
“hoque las haria zozobrar. Llevan trds de si fragiles
rquillas cargadas con dos, con t es 0 con cuatro
gosto y miserable esqu tiembla,
ce en la glauca e-,.tI profundamente
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abierta en esta agua tan trabajada, tan golpeada, que
se levanta en olas. De cuando en cuando uno de los
remolcadores lanza un silbido agudo y desgarrador,
que se mezcla al ronco bramido de los vapores pasa
rios. ¥ unos y otros circulan sobre este ancho rio,
subiéndolo y bajdndolo con la misma lentitud que
nosotros y que los cincuenta paquebots, tan grandes
como el nuestro ¥ que llegan de Europa, que vienen
de 1a América del Sur, 6 que entran de América del
Norte. Sus cascos altos y rojos tienden con podero-
sa suavidad la sdbana movediza cargada de tanto tra-
bajo humano y de tantas vidas de hombres. Enla
bruma calida las formas se borran, los contornos s€
esfuman, tornindose en fantisticos. Aparecen otros
paquebots, bosquejdndose, adivinandose mas alld de
aquellos; y mds alld atn se divisa un monstruoso
eruzamiento de vergas y de mastiles y dominando
esta girantesca mdquina movediza, que causa la im-
presién y la idea de ser el entrepuente del mundc
entero, 1a estitua de la libertad surgiendo y disefidn-
dose en la bruma, tan alta como un fare. Sin em-
bargo, & derecha é izquierda las dos ciudades siguen
estendiéndose hasta perderse de vista. Vuelto hacia
ol lado de New-York, distingo casas pequefiisimas,
1n oceano de construcciones bajas, de donde emer-
gen semejantes 4 islotes de abrupta y bravia costa,
construcciones de ladrillo tan atrevidamente colosa-
les, que aun desde aqui su altura asola la mirada.
Cuento los pisos que hay arriba de la linea de los te-
chos: una tiene diez, otra doce. Otra mo estd aun
concluida. Un armazén de fierro dibuja en el cielo
el proyecto de seis pisos mds encima de los ocho ya
comstruidos. . Gigantesco, colosal, desmesurado,
desaforado,—faltan palabras para igualar esta apari-
cién, este paisaje en el cual la enorme embocadura
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tgig ;‘:o sirve de cuadro 4 un desplegamiento de ener-
tensicll-:‘gla;a mds enorme que €l. Llegada 4 esta in-
% e esfuerzo colectivo, esta energia llegs 4
1a_r ggrzl:m?ntz .(‘ie la naturaleza. V¥ para redoblar-
i cifraga Fa istoria la brutalidad indiscutible de
2o aﬁ.osflrﬁ{z——_no hace més de doscientos cin-
B os indios vendieron 4 un wetsphalia-
o _pt:jnta de esta isla de Manhattan. Y se fundé
ol (121;13 zgieque estd en frente demi. Es esto la poe-
s Omt)IcraC!a. una de esas florescencias de
Ml popular en las que el individuo desaparece
S cuales el esfuerzo personal es solo una nota
glePalr?h:Eo?Jn inmenso Soncierto. No es por cierto
S e ‘.:‘fsia lpe‘queno templo asentado en una
e mata : los Helenos reasumieron su Ideal:
Spalnelaie elrmfi}‘ todo del espirity, para animar-
B .)m e e m’ s insignificante de sus dtomos,
g violelnhp cion y la armonfa. Pero si es la sombria
A a poesia del_ mundo moderno que produce

emecimientos tragicos, tanto es asi lo que tiene
de humanidad voluntaria y furiosa, en un korizonte
i'g;u{.loia:'.lla.‘xe. 'e::ta mafiana—y .este es el mismo todos

L1
PRIMERA SEMANA.

_Acabo de pasar la primera semana en Nueva York
sin visitar 4 ninguna de las personas para qx:ieue::
traigo cartas de presentacién. Todas se hallan en el
campo 6 4 la orilla del mar mientras duran los ar-
dientes calores del mes de Agosto que son tan so-
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