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abierta en esta agua tan trabajada, tan golpeada, que
se levanta en olas. De cuando en cuando uno de los
remolcadores lanza un silbido agudo y desgarrador,
que se mezcla al ronco bramido de los vapores pasa
rios. ¥ unos y otros circulan sobre este ancho rio,
subiéndolo y bajdndolo con la misma lentitud que
nosotros y que los cincuenta paquebots, tan grandes
como el nuestro ¥ que llegan de Europa, que vienen
de 1a América del Sur, 6 que entran de América del
Norte. Sus cascos altos y rojos tienden con podero-
sa suavidad la sdbana movediza cargada de tanto tra-
bajo humano y de tantas vidas de hombres. Enla
bruma calida las formas se borran, los contornos s€
esfuman, tornindose en fantisticos. Aparecen otros
paquebots, bosquejdndose, adivinandose mas alld de
aquellos; y mds alld atn se divisa un monstruoso
eruzamiento de vergas y de mastiles y dominando
esta girantesca mdquina movediza, que causa la im-
presién y la idea de ser el entrepuente del mundc
entero, 1a estitua de la libertad surgiendo y disefidn-
dose en la bruma, tan alta como un fare. Sin em-
bargo, & derecha é izquierda las dos ciudades siguen
estendiéndose hasta perderse de vista. Vuelto hacia
ol lado de New-York, distingo casas pequefiisimas,
1n oceano de construcciones bajas, de donde emer-
gen semejantes 4 islotes de abrupta y bravia costa,
construcciones de ladrillo tan atrevidamente colosa-
les, que aun desde aqui su altura asola la mirada.
Cuento los pisos que hay arriba de la linea de los te-
chos: una tiene diez, otra doce. Otra mo estd aun
concluida. Un armazén de fierro dibuja en el cielo
el proyecto de seis pisos mds encima de los ocho ya
comstruidos. . Gigantesco, colosal, desmesurado,
desaforado,—faltan palabras para igualar esta apari-
cién, este paisaje en el cual la enorme embocadura
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tgig ;‘:o sirve de cuadro 4 un desplegamiento de ener-
tensicll-:‘gla;a mds enorme que €l. Llegada 4 esta in-
% e esfuerzo colectivo, esta energia llegs 4
1a_r ggrzl:m?ntz .(‘ie la naturaleza. V¥ para redoblar-
i cifraga Fa istoria la brutalidad indiscutible de
2o aﬁ.osflrﬁ{z——_no hace més de doscientos cin-
B os indios vendieron 4 un wetsphalia-
o _pt:jnta de esta isla de Manhattan. Y se fundé
ol (121;13 zgieque estd en frente demi. Es esto la poe-
s Omt)IcraC!a. una de esas florescencias de
Ml popular en las que el individuo desaparece
S cuales el esfuerzo personal es solo una nota
glePalr?h:Eo?Jn inmenso Soncierto. No es por cierto
S e ‘.:‘fsia lpe‘queno templo asentado en una
e mata : los Helenos reasumieron su Ideal:
Spalnelaie elrmfi}‘ todo del espirity, para animar-
B .)m e e m’ s insignificante de sus dtomos,
g violelnhp cion y la armonfa. Pero si es la sombria
A a poesia del_ mundo moderno que produce

emecimientos tragicos, tanto es asi lo que tiene
de humanidad voluntaria y furiosa, en un korizonte
i'g;u{.loia:'.lla.‘xe. 'e::ta mafiana—y .este es el mismo todos
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PRIMERA SEMANA.

_Acabo de pasar la primera semana en Nueva York
sin visitar 4 ninguna de las personas para qx:ieue::
traigo cartas de presentacién. Todas se hallan en el
campo 6 4 la orilla del mar mientras duran los ar-
dientes calores del mes de Agosto que son tan so-
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brutalidades de gentes 4 quienes corre prisa. Des-
pués, apenas cerradas y marcadas las maletas, las
agarran los braceros y las precipitan 4 lo largo de
una pendiente de madera hasta el piso inferior 4 ries-
go de romperlas, y un acre, un sofocante hedor 4 su-
dor humano infesta este alboroto aturdidor. H¢ alli
1a entrada 4 la gran cindad americana, Es rapida ¥
brutal como un puiietazo de box. Hombrecillos de
ojos penetrantes corren al traves del barullo de las
gentes y de las autoridades y os agarran al paso. Son
reporters en busca de interview. Veo al dentista del
vapor debatirse en contra de uno de ellos que le in-
terroga sobre el cdlera en Italia. El desvencijadoca-
rruaje en gue monté se me figurd un paraiso rodan-
te al salir de ese tumulto, aunque camina sobre un
adoguinado de madera malisimamente conservado ¥
aunque este cuartel, entre el puente y la quinta ave-
nida, en la cual esta situado ¢l hotel, es abominable-
mente feo.

Se extienden indefinidamente y en hilera las casas
pintadas de rojo; todas se asemejan, por sus venta-
nas de guillotina y sin postigos. Se ven otras casas,
con fachadas pegosteadas de anuncios, con tendajo-
nes en sus bajos 6 con puestos de cosas insignifican-
tes: frutas de segunda mano y escudlidas legum-
bres. En el sticio suelo se asienta un barro pegajoso,
amasado con mayor cantidad de detritus que de tie-
rra. Niun solo drbol se mira frente 4 estas casas,
ni un jardincillo; vinicamente rieles tendidos en el
suelo para el paso de las tranvias, postes para los hi-
los telegrificos € inmediatamente después algo se-
mejante &4 un doble ¥ largo tinel levantado sobre pi-
Jares de fierro fundido. Es la via del camino de fie-
rro dereo o elevado: elevaled, como dicen ellos. Hay
cuatro de éstos que cruzan toda la longitud dela ciu-
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dad y que transportan doscientos millones de pasa-
geros anualmente. En el corto espacio de tiempo en
que la calle sigue este tiinel cuento el paso de tres
trenes que suben y de tres que bajan. La formida-
blearmadura quz los sustenta, tiembla bajo su peso
v su velocidad. jCudl serd la vida de los habitantes
de aguellas casas cuyas ventanas se abren ante esta
pasmosa y continua fuga de locomotoras y wago-
AESE oL

Mi coche pasa por dos calles mds fanquilas, pero
es para llegar 4 una avenida que surcam, lanzados
también pasmosamente, los hilos de las tranvias de
cable. Corre bajo el suelo una cadena sin fin, y es la
que hace rodar a estos pesados carros sobre los rie-
les en los cuales tropieza nuestro coche. Su movi-
miento automdtico espantaria como una pesadilla,
si no fuese por el hombre que de pié€ va en su parte
anterior. Sus dedos crispados maniobran sobre el pu-
fio de la pinza que sucesivamente muerde ¢ sueltala
cadena invisible que pasa 4 través de una larga fisu-
ra trazada, como un tercer riel, entrelos otros dos.
Hay tantos ¢zf/e—cars, caminan tan de prisa, obstru-
ven la avenida de tal modo con su masas compactas,
que los carruajes de caballos apsnas tienen sitio pa-
ra andar. Y 4 causa de esto son en estas calles tan
raros, que la fisonomia de éstas no evoca en la me-
moria ninguna boeacalle de alguna de las ciudadesde
Europa. Ninguno de aquellos fiacres que producen el
barullo de Paris, ni unode esos fansoms que forman
1a lindeza de Londres, ni uno de esos &oltes que co-
rren en Roma al vivo trote de sus caballos. Se ad-
quiere-la evidencia de que aqui el capricho burgues,
el carruajito particular de alquiler no puede existir.
Si se es obrero 11 hombre de negocios, se disponedel
camino de fierro 6 del carro, que caminan con mayor
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4 cuyo derredor empieza é_germlﬁnar una vxc} ciiell ]a:
péu, es poco méas 6 menosigual 4 los hoteles de res_
to de la avenida. Para penetrar 4 su interior, es pre
ciso atravesar una antecdmara donde cada uno r;i‘e
fos fieles debe pagar quince cenfs, €s decir, un poc:‘r
m#s de sefenta y cinco céntimos. X por o}ra pa{'tn.,
¢qué harian los pobres en la vasta ‘li_')f‘._lﬁ de :Eaa e‘ga
barnizada, que sirvede capilla? Cada I)aizlca‘11,j|t_'k‘
jines de cuero. Para cerrar la entrada de estas ban-
‘cas. hay cordones de seda roja enganchados en bro-
ches de cobre. Una cortina corre por ellos. -Lr% C:l-
dros de las paredes estin velados porque es 1a L‘:;].
cién del estio. Me causé la impresion de un club de
rezo. Todo es flamante, nuevo, sin una 12‘111;-},_ i(_‘:n-
fortable, y sin embargo religlpb‘*o; pues los :11:?1.:,:..11;
es siguen el oficio sin un cuchicheo, sin unac 1?E.3;.e
cién. ¥ por ur contraste, y al reconocer —d&tl':l: de
1os velos de gasa verde la copia de algunos _cwtm.Ar?:-i
una madona del inspirado Andrea, una virgen de
lticido Rafael, la tragica Judith de Allori, pienso st-
bitamente en las iglesiasde Itﬂllla_,'f.lc.*}(:;’.}'-cal‘,lifa§;{'-]‘11-
cias, manchadas por la supersticion, y de una belle-
za tan poderosa, porque han 5(?1)1’6.“\'1\'1(10, porque to-
do en ellas conmueve el corazoncon la_egnc}mmn pxl-ot
funda del pasado, de un pasado muy viejo: Perpﬁ 0S
ficles reunidos en aquella iglesia estin en el edi c:or
que mis les conviene. Son hombres ‘del _‘Pfesflute y
para quienes la religién no es ni un extaau,l._ ni u{;e:.
nostalgia. El sermdn que el sacerdote prrf(. ica reg
tivo al evangelio del dia—el episodio del buen Sa-
maritano—revela mejor aun la presion tan 1t:1te1}ia-
que ejerce la cosa actual. Habla dellcammo le ] =
rusalem & Jericé con las mismas frases quel Slcfl;ela
aqui para designar la bajada desde la partev alta 2
ciudad hasta la Bateria. Refiere la conversion
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San Pablo, cual si el apéstol cabalgase cerca de Da-
wasaus corner. En seguida hace comparaciones en las
que la palabra Zof/ar pasa y repasa sin cesar: 'si ha-
beis ganado mil dollars Si habeis comprado
un objeto en cien dollars...... ” y su agrio rostro
de pronunciadas facciones se torna amargo, Su voz
adquiere vehemencia para lanzar invectivas contra el
clero de Europa: “‘Y sus prelados que quieren vivir
como unos principes.”” ¥ cuando mueve su brazo,
veo brillar los ornamentos rojos con que se ha reves-
tido con el brillo de lo flamante, armdnizando con la
iglesia, con los bancos, con los tapices, con las gentes
¥ con el sermén. Pero, preguntaremos unavez atin:
éd qué hora y en qué lugar rezan los pobres 4
En carruaje, por la quinta avenida y al tra-
ves del Central Park que es el Bosque de Bolofia de
Nueva York,fie pasado dos horas de la tarde. Cuatro
dollars, 6 sean ywveinte francos, me ha costado una ca-
Irera, que entre nosotros valdria 4 1o m4s cien suel-
dos, y cinco chelines en Londres. Uno de mis com-
pafieros del vapor, que me ha inscrito desde luego 4
st club con la admirable hospitalidad de los paises
anglo-sajones, y que fué quien me aconsejé dar es-
te paseo, aduce varias razones para justificar e€ta ca-
restia. La primera y la més evidente ya la he dicho.
Un carruaje es un lujo y todo lujo se paga aquf muy
caro, en tanto que lo necesario se halla 4 mejor. pre-
cio. Este es el motivo por el que la América sigue
siendo la tentacién de nuestros obreros y por el que
tantos de estos cuando enriquecen pasan 4 Europa
para proporcionarse este mismo lujo, y atfin uno su-
perior, 4 un precio cinco 6 seis veces menor. La se-
guhda razén estriba en que 1a corporacién de 1os co-
<heros, como todas las otras, estd unida por una ca-
dena de solidaridad inquebrantable.
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Por otra parte, es muy de notarse que el dinero no
tenga valor aqui. Hay mucho. Proclama esta lo-

ca abundancia la interminable série de lujosas habi-
taciones que circundan 4 esta quinta avenida. B
ella no hay tiendas, si no son de articulos de lujo,
algunas modistas, algunos mercaderes de cuadros—
4ltima espuma en que viene 4 morir la oleada de I
marea de negocios que inunda al restode la ciudad—

pendientes, jmplicando cada
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casas enteramente inde

una, dado el precio del terreno, un rédito que 0o se
De una 4 otra esquina las vastas cons-

puede calcular.
trucciones repreducen palacios
Reconozco una, semejante 4 solar de hidalgo frances
del siglo X V1. Otra casa roja y blanca recuerda €l
estilo del tiempo de Luis <111, La ausencia de uni-
dad en esta arquitectura es reveladora de que este €s
el paisde la voluntad individual, asi eomo la ausen-
cia de jardines y de irboles alderreddr de estas sufi-
fiosas estancias testifica la novedad de estas Tique-
zas y de esta cindad. Esta avenida, ha sido wvisible-
mente deseada y creada 4 fuerza de millones, en la
febre de la especulacién de

y castillos de Europa.

terrenos que no ha dado
lugag pare dejar una pulgada de solar inmtil. Esta
rapidez se manifiesta también por la ausencia casi
completa de figuras animadas, en las esculturas que
decoran las columnatas y las ventanas de estos im-
provisados palacios. El artista necesita tiempo para
observar, para perseguic pacientemente las formas
de la vida; y si los Estados Umnidos enteros no hu-
bieran pasado sobre el tiempo ¢en donde estarian aho-
ra? Lo han reemplazado 4 fuerza de golpes de ener-
gia. ¥ con esfa s¢ triunfa en el mundo industrial.
El mundo de las artes requiere mas inconsciencia,
una eflorescencia de vida que se 1gnora, alternativas

de pereza sofiadora y de ejecucién dspera. ¥ muchos
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luntag)io? 1;:?1 e;;ltzég:;bmu tn producto temprano y vo-

e “q'e ‘s?, la potencia virginal del suelo

=it ei s'z.e opulencia admirable. Selme

S sta 411:_1 vision justificada?’—qu 8 |
proj on entre esta exhuberancia de e

y la de las ramas, las hojas

les tuvieran el t ‘ta.i ¥ como si estos hermosos 4rbe
je mis €l tronco mas esbelto y fueran d S arbo-
G EmOE ey an de rama-
e h"u.t‘l}’:?.fjh() que los nuestros. Ieruales ]'C‘ ama
S E'\;t; desarrollado muy de Prisa?a._I 7 i as casas
Cuﬂ!.l(f:) p{ilerdlfe e:;aenorzuc y sobrecoge ‘55‘3(1;&1]??9"
trang‘ail,'ldqs-pdes de haber seguido alounas r‘ai;'fi(.iun
dor de L;Il }:‘lo}r’(;)l;el ramaje, otras en la?)eri‘vtg 1]'\i-zr?-
5 7 oiras mads 1to alderre-
lodaroo de i s mds que se desenv
g SOS Seny . 5
TOS gé’r 3ef-§1me1’“°h prados en los que pa feleh en a
esp'e,co me e por encima de las cimas ’E‘i\"‘ie!: carme-
metros en qlne,‘ 4 un tren que corre, lanzado ites del
Cimlaé z Sl s—o_});e una via de metall 0. d fl_lez
S que vuelve 4 comenzar 10jo, v 4 Ia
tste pa 1 nzar.
una de ?agr?ll;z;;i;oh)_ 1;:1 jardin que corta en dos 4
- 2 s 4 la sépt G .
D - > a séptima. :
bignf‘i:}fo‘mt_'utla en €l un pueblo En esta tarde del
T ]
dos Vic lg“-"‘l“d‘"@-‘; en descanso. No he e
3 “torias s0. I e
que ahquIaI: 1(1E gente poderosa en estas aw.-eni?itl:ado
de bancos p'irao? Lo_cl]?es; tinicantente he visto C;. en
S Ppé amailia con e : St arros
nados y ti is 4 con majeres y nifios
una Egpel!i’éi'r{b mauqadas porsus pr}opieta rig_‘_nc:é1 to-
oblonga, co de calesin, nuevo para mi m:;. sl
S, ¥V que o - 2
sus cuatro Yol casi desapare
msaméute gzgﬁm ez'S;in'l e delgadasi;’ ta‘r:]ee: e
rre como el vie ets, €l va uncido un caballo quepan-
delgadas cor nto, sin collera, libre en una red co-
reas. Diriase viendo desfilar esxi, : de
~ ca=-

un verdadero pue-
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rruajes cuya armadura de metal esd la vez tan gran-

de y tan debil, que se presenciaba una carrera de
araiias enloquecidas. Pasan en estos vehiculos, sobre
el andén, muchas personas sentadas solidamente pe-
ro sin elegancia. Niuna blysa. Niun harapo tam-
pocp que traicione 4 la miseria. Los hombres son
més bien bajos de cuerpo, flacos y de porte nervio-
so. Las mujeres también pequeiias ¥ sin gran her-
mosura. En los vestidos de estas hay un visible abu-
<o de colores chillantes ¥ de amaneramiento. Pare-
.ce un almacén nmenso de confecciones que camina.
Por lo demds se respira un aire de salud socialen es-
4a multitud que €s atravesada de vez en cuando por
licias montados. Estos tienen un aire tan indi-
ferente que parece la vigilan tan poco, cuanto ella tie-
ne aspecto de no merecer Ser vigilada. Lo que siento
<on muchisima fuerza, sin poder darme una razon
positiva de esta impresion, es que me hallo terrible-
mente lejos y en un pais terriblemente distinto al
mio.
Lunes.—Aqui, & qué hora se muere? A gaué hora
se ama? A qué hora se piensa? A qué hora, por ul-
_timo, es uno hombre, nada m4s que hombre, como lo
gritaba el viejo Fausto, y no una méquina de traba-
jo y de movimiento? Tales la pregunta que, 4 pesar
mio, formulo después de un dia gastado en tomar
cable cars, elevateds—la L. para usat de la abreviatu-
ra new-yorkina—carros eléctricos, vapores de rio,
todo con el fin de ver la ciudad. Se suceden unos i
otros con tal velocidad, se trasborda uno tan rapida-
mente de untramway 4 otro tramway, de un trend
otro tren, que el extranjero ¥ el que no esta en tono,
sufre un aburrimientoalgo parecido al de un pacifico
burgués lanzado 4 una pantomima de Hanlon-Lee.
Y entre paréntesis, eso tal vez sea el probable origen
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de este arte A7 :
do que 11ace§n«~.i}r\;énznca. Foiacnh i fe T
hasta el frenesi Ia f .Eresumr‘ precipitar, exasperar
457 o Homt e d:afe {!? tlnn_rerqe que ha conduci-
hagt_zr Rl qui 4 la invencién singular de
Si, eso es; las
ITo sobre ?;q ISZet:iaarllf::a‘l::ii caahle‘ o bbbl
s ealles TGy JUS ST mways eléctricos, so
i est:’:’ z?i;lxe:(;lltrllqn Dejais pasar uno, cuando yg.
e 2 doumnd{?lc‘{ todo, 'sin desperdiciar, ni
nes os veis obli afir' ¥ si subis 4 alguno de esos tre-
plataforma, en gl i1{i( 4 permanecer de pie sobre la
de este lleno i}{- e‘rlm.r‘ sobre el estribo, y 4 pesar
hasta causaros mpied‘i( 9F Mamapieilios ool
o e de i"’ Ijero todo nervios y energia,
smepisost s zarse en cada coche, entre las dos
irben sl ﬂ%.t_ﬂj, entre dos estaciones de los tre-
aoTrTos ‘lrf‘ diario del dia, ne, no el del dfa,
e e e <1.Oe del minuto, que acaba de pasar. Edi-
e cuenta la leyenda, comenzé de est
: ste
Oué infinic
_; Qué infinidad de caras he encontrado en la demen-
qiie no vere va :1:115:?' ﬁil‘!] Cc‘\jl:lgt?.‘% il
e : inca’ El cardcter mds notab
cia cie]T:i;li]:fnrrziiz;le;rrfSmmm‘m.q: es, para mi, la 3‘12;11]1&'
fen humor de 'h-nom})mf”m’ el contraste conel
que todos los T:J‘leﬂ,w omnibus ‘‘completo’ en el
Dby a A inqiivt;:-r;-(]k’ se observan y traban por el
e sabila pal“ege 1 can te una conversacion. Aqgui
e e ieponi e estar fija sobre la idea interior,
e impulq—; cualquiera que ¢l sea, que no espe.r
o T hom—b}é:pf}qas sahdo_s del carro 6 del wa-
R ot e s ya laq miujeres 4 COIrer, como-
bir 1a escalerr; d 1emml: 4 ¢l y como corren para su-
para bajarla “i“cammo de fierro y como correrdn
ot , uno de mis colegas que hoy me
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sirvi6 de guia, sostiene lqug 10 El)l;};;:;:nas prisa que
a qt ede tener cualquiera Parisien. _
la iﬁefgt;udau tan de prisa, medecia es por co;tu:‘?l;
bre, por mania, por nevropatia.. — L.m} t(i)% Zu-el
actividad tienen singulares perezas. LEs u:rf.: s
hotel, en la fonda, comprando un pe_rxéd‘zclo y pabue‘
do tres sueldos mds de su J_us'to prec1q_lsu oupor =
gligencia, por flojera Ade_lfra busc?rioa alc_:i :ﬂa =2,
Entreveo la conciliacién de esta neg 1De.<(,1 o8
esa actividad, al observar 1o poco acabadoi _‘e e._lg._
mismos carros y el descuido en el 1_10rt‘e_'d;: as n(li 3
mas personas. Peto esto concierne alindiv id uoay :n'
de el momento en que se choca en las cosas edc -
junto, se experimenta de nuevo la 1:nprfi::1{0_1il eccm
Babel de mnotable esplendor, y que he sufri !o :
tanta intensidad——gnepgsﬂare .confes‘arlé).‘_—-a“ cz:;a
templar una construccion destinada 20 ;.m:l_sq P
hombres y un puente sobre el que pasan reuei e
El edificio se llama La Equitativa, (?el ;mm.)};e‘ me;
la Compaifiia de seguros que lo ha con:atrlmdr,: ! Dele-
palacio gigantesco de fachada de lﬂ'f‘t‘l’.[?l.n que :ﬁ:: =
va casi 4 la extremidad de Wall-Street, 1a c;:.-r e ;_;
fos millones vy muy cerca del cementerio de ;u‘u'y_
Church, donde reposa, mecido por el tuz_nultg' t.ebﬁi
frenado de la vida y por el rechinido de ‘}T t:l-"t-\.c,‘l
cars, el impresor de la priniera gaceta pub 1;:94‘3 e;1
Nueva York, Wiliam llira-slnr-:\.——,l___’!u‘c tumba Pf]frn
un periodista!—ILos numeros son los. que puex eqi
anicamente darnos una 1ded, no exacta, p?19 _..a
aproximada, de esa colmena _hu:naun que .CO“SCf“
millares de oficinas. M*** dice que diez mil p.‘r&.-o-
nas cada dia usan el elevador donde nosmetimos _1:\»3.-
ra ir hastael techo. El zumbido de }a e:1_org}e ?al){xu?i
el hormiguieo que producen las I;h:- y “\'i‘{}.lf].’:lf;, e. 0:1‘
trecruzamiento sin fin de corre lores, todas estas seq
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saciones reunidas'se funden en una especie de estu-
por easi admirativo, como el que produce también
la ciudad confemplada desde arriba.

Se extiende hasta perderse de vista, con los dos
1ios que cercan suisla, muy larga, y al través de las
innumerables humaredas, distingue 1a mirada la pre-
cisién de las construcciones, las dmplias avenidas
longitudinales cortadas en dngulo recto por calles
que distribuyen los paquetesde casas en masasigua-
les. Se conoce 4 esta cindad desde el momento en
que se la comprende. El niimero de la calle desde
luego, después las palabras Este, Ossée para saber si
la calle estd hacia la derecha ¢ hacia la izguierda de
la quinta avenida y con diez metros de aproxima-
cién, sabreis el camino que debeis seguir, 4 pesar de
ser iguales todos los montones. No es pues una ver-
dadera ciudad en el sentido qué damos nosotros 4 es-
ta palabra, nosotros que hemos crecido entre el en-
canto de las ciudades irregulares, que han germinado
como los arboles, con la lentitud, con la variedad,
con lo pintoresco que tienen las cosas naturales. Es
un tablero de materias de género 1inico que se trata
de manejar comodamente. Vista desde aqui es tan
colosal, resume un amontonamiento tan formidable
de humanos esfuerzos, que sobrepuja 4 la imagina-
cion. Se cree estar sofiando cuando se mira, més alld
de los dos rios, las otras dos cindades, Jersey—City v
Brooklyn, extendiéndose sobre las margenes. La se-
gunda es sélo un arrabal y tiene novecientos mil ha-
bitantes!

Un puente, suspendido sobre un brazo de mar,
reune a Nueva York con Brooklyn. Aun divisado
desde lejos, este puente os sobrecoge como una de
esas pesadillas de arquitectura bosquejadas por Pi-
ranese en sus trdagicas aguas—fuertes. Vense 4 los

a
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navios de alto porte pasar debajo de él y esa mues-
tra indiscutible de su altura desconcierta al pensa-
miento. ¥ andar uno mismo sobre de €], sentir tre-
pidar esta monstruosa red, tramada con fierro y ace-
to en una extensién de seiscientos piés, suspendida
4 ciento treinta y cinco piés del abismo, ver los tre-
nes que lo atraviesan en los dos sentidos, y los pa-
quebots, alli, debajo de vosotros, bajo de vuestro
cuerpo, mientras que los carruajes vany vienen y
que los paseantes se aprietan en multitud con apre-
suramiento, es lo bastante para proclamar al inge-
niero el gran artista de nuesira época, y para conce-
der 1a razén 4 estas gentes que se lisonjean de su
audacia, de ese go-ajead que nunca ha vacilado.

A la vez se pregunta uno con qué derecho preten-
de el serun pueblo joven. Son muy nuUevosy de adve-
pimiento tan reciente y tan admirable, que cuesta
trabajo creer en las fechas ante sus prodigios de ac-
tividad. Pero por mds nueva que s€a, esta civiliza-
cién es, visiblemente, /ecka cuando menos aqui. La
tarde de hoy me ha dejado Ia impresion de que acabo
de recorrer una ciudad que es una coneclusién y no
11 comienzo, Esta vida no es un ensayo, €s ina ma-
nera de ser, que tiene sus inconvenientes como tie-
ne sus esplendores. Pues el go alead, el infatigable
hacia adelante no s6lo se ejecuta con respecto a los
treries y 4 las mdquinas. Me veo obligado 4 dejar
este diario para contestar 4 quince cartas autdgrafas
y 4 seis peticiones de interviews. FEsta diligencia me
pondria orgulloso si de antemano no supiese que es-
ta misma es la suerte de cualquier viajero. La pren-
¢a ha anunciado yuestro arribo ¥ perteneceis, no im-
porta el cémo, 4 la publicidad, y aunque fuese 4 cau-
sa de un proceso escandaloso, debeis pagar vuestro
tributo de llegada, firmar un centenar de veces vues-
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tro nombre y decir en alta voz lo que pensais de este
pais,—antes de haberlo visto!—Ha tenido 1a ocurren-
cia un reporter de venir 4 verme esta noche para pre-
guntarme mi opinidn sobre el amor en &nlxéricf y

. a, 3

esto sC > - r 1 - Pt
ala UarTe a y ocho h Oras d S
: : ! L e estancia en ‘\nl.'le

Martes y Miércoles —Por asuntos diversos he vuel-
to del lado de la Eguitativa y de la Bateria, sin (Ile
mi 1mpresién se haya modificado, pues "]('}1(; se -.In{re-
novado y redoblado. El cuidado, harto .pros‘ai(‘nl de
asegurar una morada agradable para una tem )(_ll:adl'i
de invierno, algo prolongada, me ha llevad ] %
minar, en el curso d A = ios ot

smenlh 1r} de estas correrias, varios hoteles.

_Demejantes visitas dan indicaciones muy superfi-
ciales. Sin embargo, y en todos los paises el hotel
tiene valor documentario, pues que reswo';t}e a it)v’
gqt@lio que requiere el hombre del pz-lli.s.h Cu:l]qugg
c'mpree_sa'n.o de una casa amueblada 6 deuna fonda Z‘s
un psicologo, cuyo talento consiste en captarsela v
luntad del cliente. ¥ qué modo empleard sino Lhz'
lii}l& consiste en comprender v en h:ilnqar stis :'--‘n-azo-;l
n;ia :mm’e j.:f_)"iﬁ;f!;'i. desde el u'wm(mtf; en qtm"ln lo-
gra, se asemeja 4 lo que imaginan los que la frecuen-
tan, v en ella se complacen pnesto que 4 ella cot
curren. ; K =

o e = I -
ha%{.;}ﬂ;:ﬂ;;?i\a!'nn{L_l jr:mc:e:s‘ﬂ, por ejemplo, loshoteles se

lan medi: namente aseados, tienen jarrosde agua
f]‘.;:;\ g_yf:}atn?s‘mei1:'105 en cubetas chiquitas; los mue-
bles tienen desgarrones; las paredes estdn deteriora-
das; pero la cocina de la mesa redonda es casi ‘:.iel';l—
pre excelente y la cueva se halla siempre sibiamen-

£ o Y AQ £
e provista. Este es el gusto del burgués en nuestro
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pais, del de la clase media acostumbrado por :c] in-
ternado en el colegio y después por ¢l cuartel, 4 pres-
cindir de lo confortable; enemistado con el gaf‘."o_,“"
bido & inntil vy tan econdmico que torna _en *.:mef%-
nida la duracién de los objetos de uso. Por el con-
trario, sus sensaciones son delicadas, es catador, co-
nocedor en vinos; le gusta conversar y s ret;a'rcla con
placer en la mesa, en la cordialidad c_lel café y del
pousse-café. Igualmente en Italia, el inmenso pala-
cio desnudo que con frecuencia sirve de locanda, ?on
sus cielo-rasos pintados al fresco, sus paredesador-
nadas con cuadros, mal calentado por una chimenea
mal construida, con sus criados de levitas raidas, in-
teligentes y familiares, con sus fritadas, el risotto ¥
los fiaschki de vino natural esparcidos sobre la‘ mesa
como conviene 4 los viajeros de Toscana, de l:\uma-
nia y Venecia! Ni uno solo de esos rasgos cuya (i()"
rrespondencia no se encuentra en ese hombre, ha)’!«
tuado 4 una existencia pobre en medio de cualquier
grado de magnificencia, complaciente por su buen
natural con sus inferiores y poco exigente en su por-
te, hijo de un pais en el que es raro el dinero y mas
rara aun la actividad industrial y en el gual hasta lols:
alimentos son mandados por la parsimonia. Asi
mismo el hotel inglés con la abundancia de sus gabi-
netes, con sus criados respetuosos y activos, con su
copioso almuerzo en la mafiana, los ‘gmudcs_ .tr(_)zos.
asados de su lunch frio y sus comidas s;er\'rwz‘;m er;
mesas separadas, revela por si sélo todo €l gu;-,lfo de
hombre y del “primero yo'’ que constituye el fondo
de cada diez y nueve ingleses scbre veiate. _1322)1:‘16311
una palabra para designar esto, de la que ni los iran-
ceses ni los italianos tienen traduccién, tan poco par-
ticipan estos de lo que significa, y es la przvag, eatlo
eslo que un gentleran tiene el deber de respetaren ia

*
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vida personal de otro gentleman y el derecho de ha-
Cer respetar en su propia vida. Atin en una hospede-
riay de paso hallan medio de hacer que se respete
esta ley.

Me perseguian estas imdgenes y estas reflexiones
tan varias al franquear el dintel de algunos de los
hoteles de Nueva York que se me sefialaron como
construidos mds recientemente. Todos son del géne-
ro de los que las gentes de Chicago llaman, “escala-
dores del cielo”” 6 ‘‘prensadores de las nubes”—
Skyscrapers y doud pressers.—Uno tiene diez pisos,
otro doce y otro mis, catorce. El tillimo, el m4s nue-
vo, bien tiene diez y siete.

A primera vista es una lonja de mirmol techada,
adornada con mayor 6 menor esplendor y sobre la
cual se abren una fonda, una tienda, una sombrere-
ria, una libreria y otros almacenes. Una mano indi-
ca que la barberia estd en el subterrdneo. En una
jdula estdn colocados los elevadores, en hileras de
cuatro, de cinco y de seis, prestos 4 partir con la ra-
pidez de despachos eléctricos. Si ayer tuve la impre-
sién de que los americanos hacian andar las calles,
hoy he tenido la de que hacen volar los pisos. Por esta
causa estos hoteles, suntuosos hasta la loeura, no
tienen tapices sino en los pasillos. Las escaleras
ensefian sus marmoles desnudos en donde nadie asien-
ta la planta, si no es los criados y por casualidad.
Tienen un elevador destinado para ellos. Y en las
paredes de los corredores como en las de los cuartos
mds insignificantes, no son sino aparatos fantésticos
que contintian bajo todas las formas la correria de
los pisgs, para producires, si vivis en el quinceavo

piso, la sensacidn de que estaisen el primero. Sobre
una caja, en cada corredor, estin escritas estas pala-
bras: United States Mail-cate. Pregunto lo que sig-
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nifican y mi guia me ensefia un gran tubo de‘vxf{m,
4 lo largo del cnal desciende una ca}rtague ~.e AEEO-
je por esta boca y va 4 caer por si sola a la caja ‘\:n:l}-
tral que abre el cartero. :'_\trae mi atencion 1'1.[‘} ﬂihf-o
misterioso que sirve de asiento 4 una aguja y quees-
td cubierto con caracteres impresos. l_-.} mismo guia
me explica que comprimiendo un botén, el viajero
hace que le sean llevados los objetos sobre cu }-mxn’r.mt
bres ha fijado la punta de esta aguja. M:rp la L\lfﬂ.
fia lista ¥ veo que por su medio puede uno procurar-
se, en cinco minntos, toda la seric_tle Cockt_mls ¥ :1@
champagnes brutos, todos los ('11:!.‘!‘1(.).‘- y rcwlalak.‘u)—
che con uno 6 dos caballos, un médico, un harh‘_crfo,
billetes de camino de fierro, toda (“I.‘lSt‘E?.Ef platos ;lrm‘S
y calientes y boletos de teatros. ¥ qt}c‘ia mm-,:;-_m:;:
rado al pensar que no se haya per!cctunnia(lu;:n? \I-H’
quina para obtener el medio de casarse, de diy orciar-
se, de hacer un testamento y de dar un voto por su
medio! ‘ S %
En espera de este imiia‘]ntl-nsnhle progreso, conyie-
ne agregar que estas nifierias de r‘eunmm_eul(j 1‘10 ::‘l.r-
ven sino para completar otras mas a;‘reclmhrlc:‘ Hon
contados los cuartos de dormir que no tienen um.:l(')
un gabinete de aseo, con sala de bafios en la r[uc_:;
toda hora del dia y de la noche corre a voluntad e
agua fria 6 caliente. Y ademds de €sto un ]1:{3: m:
sensato en el maderamer: y en las telas. Veo, al trat:-,-
cribir estas notas, un saloncito en el noveno piso de
uno de estos hoteles, en el angulo y precisamente a
la misma altura que un reloj colocado en el campa-
nario de una iglesia vecina. Consu canape y sus si-
llones de seda habana, con sus angostos guardapol-
vos de seda blanca y suave en las mesas y en el res-
paldo de las sillas, con la madera clara de su eman:
mado, la finura de sus mecedoras de bejuco y con las

ULTRAMAR 45

aguas fuertes de sus paredes, es para no creer ntinca
que se estd en un departamento de hotel, que se al-
quila por el dia 6 por la moche. Y hay doscientos
cuartos ¢ salones iguales en la inmensa fabrica.
Mirad ahora hacia fuera y calculad que todos es-
tos departamentos estdan calentados por intermedio
de un aparato de tubos de metal por los cuales llega
el agua caliente y por los que se va siguiendo las
vieltas de una rueda; que la electricidad ilumina los
menores dangulos y hace andar 'desde las campani-
llas hasta los péndulos; que el gas estd instalado al
lado para el caso en que la luz eléctrica se apague.
Pensad después en la innumerable cantidad de tubos
que perforan 4 esta especie de bestia de ladrillo y fie-
rro. No se mueve, pero resopla en lo mds alto, 4 esa
distancia inverosimil, una columna de humo negro,
-€spesa como la de un navio. Pensad en el papel de
la invencidén humana en el ingenioso ajuste de tan-
ta pieza menuda. He contado en mi visita 4 cinco
diferentes hoteles, cinco sistemas distintos para va-
ciar los lavabos y las tinas de bafio. T'raducid 4 rea-
lidades concretas este humilde detalle. Significa que
cinco inteligencias sutiles, puestas al servicio de cin-
co voluntades de hacer fortuna, han estudiado ese
problema, pueril en apariencia, con la esperanza,
justificada por el resultado, de encontrar capitalistas
que patrocinaran sus inventos y arquitectos que
los adoptaron. VY, isucederd lo mismo que con lo pe-
queiio, con lo grande? Es casi probable, y evidente-
mente es la juventud este génio de las invenciones,
Pero viendo lo que un americano que va de viaje
exige de una morada de casualidad, haciendo cons-
tar la suma de dinero que necesita para satisfacer su
gusto por lo confortable, midiendo el. grado de in-
genio 4 que llega aqui la sumisién de la materia 4 las
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necesidades del hombre, ¢cémo admitir que esta ci-
vilizacién sea solo un esbozo? Lo que manifiesta des-
de luego, 4 quien quiera que la mire al paso y sin
pireocupaciones, son signos de madurez y no de co-
mienzos, ni de que anda 4 tientas. Pero Nueva—-York
no reasume en si 4 todos los Estados Unidos, asi
como tampoco Paris reasume 4 Francia, y serd pre-
ciso ver mds alla.

Jueves.—Dos oasis en esta existencia de tourista
que tengo aqui desde hace cuatro dias. Un almuer-
7o en el club de los Players, con literatos que estdn
afectos 4 una gran revista y una noche en el teatro
con otro literato que dirige un importante diario.
Anoto mis impresiones actuales sin el temor de ligar-
las demasiado & las precedentes y comprendiendo
que si 1a copia de los objetos fisicos es siempre legi-
tima, 12 de las cosas morales tiene necesidad de ser
examinada con mayor cuidado. Espero permanecer
en los Estados Unidos el tiempo suficiente para ase-
gurar esta cuidadosa verificacién.

La historia de este club es singular y confirma lo
que con frecuencia habia oido decir 4 prop6sito ‘del
lugar distinguido que tienen los comediantes en Ameé-
rica. El actor Booth fué quien lo fund6, Compré la
casa. Ia amuebls. La adorné con precicsas colec-
ciones reunidas 4 fuerza de afanes y compuestas en
su totalidad de objetos que se relacionan con el tea-
tro. Despues de haber realizado todo eso la doné al
club, reserviandose tinicamente el derecho de vivir

en una Je sus habitaciones, en la cual murid. Me

sorprende el pronunciado aspecto del lugar, €l cardc-
ter tan marcado de casa anglo-sajona. La esquina
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bajo las ventanas da 4 Gramercy-Park la misma
fisonomia de una esquina de Kensignton. Tiene es-
crita en todas sus partes la respstabilidad del artista
€ infinidad de detalles testifican gue no le era per-
sonal, quierodecir que esta casa lo que revela e‘;\—e’l
culto del comediante por el arte mismo. :

1 Do?ﬂhermnqrm retratos, uno del mismo Booth yotro
de Jefferson—hechos por el pintor Sar;{en{——l-:nnes-
tran rostros labrados por el pensamiento y porla vo-
I:m_t_ac!_ tal vez demasiado intelectuales pa‘ra una pro-
fesién que pide mas instinto, masinconsciencia. Los
demds actores, cuyos refratos decoran las paredes
t{enen esta misma expresion que llega 4 la tensién!.
Creo adivinar en ellos Ia energia de 1a raza aplicada
ala cultura. Es necesario oir 4 1ds amcricn::és p‘ro—
ninciar la palabra as#, sola y sin articulo, par%t com-
}:ren:ier el profundo ardor que experimentan en el
deseo de refinarse, y es también esta palabra refined
2 la que apelan continuamente en sus propésites los
colegas que me acompafian 4 visitar el club. :

k :\7.71.1}' pocas o ningunas anécdotas de la vida priva-
da se refieren en las conversaciones que suscita la pre-
sencia de los retratos. En cambio, me admira el he-
cio de cdmo conservan el recuerdo de los m4s 1nsig-
nificantes matices observados en 1a accidén de estos
actores y mds especialmente cdmo se entusizsma su
espiritu con la interpretacién que hacian de tal 6 cual
papel de Shakespeare. Percibo una vez miés la fuer-
za nacional del génio de este poeta y la verdad de
que to'-:la clase de literatura se derivade ¢! en todos
los paises en que se habla inglés. Ni Molliere acupé
€sta posicion entre nosotros, perd ni Goethe la tiene
en Alemania. Susobras no proyectan esta influencia
liniea y coutjnu_a, ques es también la del Dante so-
bre el alma italiana. ¥ pueda ser que los americanos
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- 2 a.
estén unidos 4 Shak_espear:?upg%;fii:rars)ar?au5!?1111;(1;:? zgto
51 s que los mismos 1 Ses. los, )
?:ﬁ?:sat[iita;n% un medio d‘e ligarse con una tr:u‘:ligzéf:)(?e a?
varias ocasiones he creidoreconocer l:} uec&:@ e
oo del pasado tras del momento :\ct‘ua g Sopa
:e encuentra én el presente ¥y _enl' la “a}c_u e
v yrieba ma4s, aungue lu«-:gnm::aute, s
::Snu::ic?de mis compafieros de la mafiana, quicnz

i 5 ¢ S frente
ensefié en una plaza dos linternas colocadas en ir
C 1nascasa: 3 5 : 1
£ ‘f%e‘i;s puso alli’” me dijo, “en tiempo E:_uee:a
dueﬁo‘de esa casa era el primer Maglstll;;.u;.o_d;;nu s
[ iS ;o—Ha muerto y aiil las nat
Jork. Este es el uso uer! _ lag g
'\ado Vos 1o comprendeis esto, vos quew leé:m
SRE - 1 - T 1 P~ 1 ' -;A ~
Jun pais de historiz;—tengo sumo placer _a;‘ C«(J, ;ﬁgs
plarlas porgue sop una cosa de hace veinticinc ;

=] pas en
y causa mucho bien encontrar algo del pasado
i = es tan moderna. . .. =
ina cindad que es ta 2 ;B 2
: En revancha, nada de mayor aptuahiau{_t}adaurf:da
: 7 1 r Y P
abeoluta v exclusivamente local, y tambicn,

Tt o TR
menos Shakesperiano, que €l salén 4 que fui llevad

en la tarde por otro colega. N e
—No es muy bueno,” me dijo, “pero 3
cuan adecuado es para nuestro put:fhco. o B
Penetramos en un teatrito que oirece a.‘? iy
ridad de no tener casi departamentos. bfiﬂ {oedepende
ni\nguu teatro los tiene sino la Qp_e:ra.l Es Idepens
de torpeza ¢ es 4 causa de una fe.-'.tmacaméeg oo
Ty S s Es por el deseo de mu .
cipn de los salones? E ; Hplt-
g:ﬁ'clo‘s) asientos? Es un signo de la democra‘iﬁ: ea.
las costumbres 6 es debido 4 1a cog._sta:ntf p;fertope‘;
i - i rei r los incendios? Lo s
én, que aqui reina po e
Clue ,1;!5 mujeres y los hombres, de tadas 1?‘ clzs:::mn
gtropellan en la orquesta y en las plateas. Sigu

ono-
apasionado interés este drama, que les es muy C
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cido—pues ha tenido ya un némero incalculable de
representaciones.—Se titula £/ Nuevo Sur y el argu-
mento de l1a pieza presenta curiosas diferencias, no
tinicamente en las costumbres sino tambien en las le-
gislaciones.

Un oficial del Norte que esti de guarnicién en el
Sur, se halla, poco después de la guerra, quere-
llado con el hermane de su novia que es un cose-
chero de Georgia. Este le arranca su sable y le ame-
naza. El oficial se defiende con la vaina. Hiere en Ia
cabeza 4 su adversario que cae. Corre el vencedor en
busca de auxilios y, durante su ausencia, un negro,
que habia side en otra vez insultado por el coseche-
10, al verle caido y sin conocimiento, le degiiella con
el propio sable del oficial. Este tiltimo es condenado
4 galeras por sospecharse que era el homicida. A pe-
sar de todo, la novia cree en su inocencia. Se preva-
le de una ley particular en el Estado, que autoriza a
cada ciudadano 4 escoger 4 un condenado para que le
sirva de doméstico, prévia la antorizacién del gober-
nador y saca de las mazmorras al presunto asesino

de su hermano toméndole para que le sirva, con el
objeto de que pueda probar su inocencla. El cardcter
de ésta joven, que es tan extraordinario para el ex-
tranjero, provoca una tempestad de aplausos. Cuan-
do dice 4 su padre: “Seguid vuestro camino, yo sigo
el mio. ..."" el frenesi del ptiblico no conoce limites.

I.a fuerza de voluntad personalista, el empuje ha-
cia adelante del sér que obra conforme 4 su concien-
cia, hé alli, no hay duda, lo que aplauden esas gen-
tes. Por oposicién, pienso en la acogida que daria
nuestro publico 4 esta actitud de una joven en frente
de su padre. Es preciso creer que las relaciones de
familia no son, con respecto 4 los espectadores de
aqui, lo que son con relacién & nosotros, puesto que

4

e e i s
=




50 ULTRAMAR

-1 {a en exXceso en un sa-
R 1d scena, (ue cnhocaria el )
una .‘n&gut,..ka escena, 4 e toca La her-

5 jsiense, despierta aqui ur : :
n Parisiense, despie : e
e de la heroina enamorada de un médico,
e ] leclaracién burlesca,
wien prlmeramente hace una deciaracion Dy
En el curso de una consulta y sacdndole 1. na ni_n
e 4 vara, sorprende 4 su mismo padre en 10s m% =55
ton e fir ieja sefi trimonio. Lg
ird u -ieja seflora en mat
tos de pedir 4 una vieja seflora en MatIT AL O
1 . estalla en carcajadas, 1a ifif
ferocidad con que estallé T e
1 modo como brinca’sefialando con el |.L1.‘-c l
4 e : ¥ ;o - Az > S "'I C =
: ece la mis graciosa 4 este publico que
ik 3 sa absolutaigualdad
mira como enteramente n:ltm‘al_&an DS € t Jigu o
entre los hijos y los padres. Mi C(‘;]e:—::‘;‘, iq e, o
3 y 16 i 1€ € ) ¢ 'S - - i
0 mi observacién, admite que entre nos =
ml!l‘f;-?. t4 mucho méis unida que en los paisesangic
amilia estd muc s unids 1k 1o o
:f;ajc)'ies v sobre todo més atin que en los american

i is ili de no dejar
—¢Pero,”’ dijo, “‘teneis la debilidad ¢ i

se vid: pia € inde-
que una joven pueda formarse vida propia 11% e
; ili SUS dres la amar
ndiente fuera de esta familia. Sus padre Ny
ﬁ;.{aciado v ella les corresponde. No se enselia fcons
tarl;'o‘ln consico misma y con nadie mas. '.\10 @m:l.e Jee;;.
yelisnice como mosotros decimos. . . . .’s.q"L.r 3::11”1361213;--‘.
ncia ti 7 j2 1e tina mujer sit e:
dencia tiene la ventaja de que e
de fortuna piensa en ganar su .‘:u:-T.&!c]‘: ¢ e
dez v la resolucién de un hombre. ‘,.el.mlcel S
hace profesora, se coloca como secretario de Cua
BEhaee PO EROr Y, e O e ya e s
quiera administracion, y €S feliz.
ienen razén en este 1iltimo punt
sabremos jamds. Al regresar, re-.:m‘:r{ R
: S asé, despues del desa; ; VISI
uarto de hora que pase, de el gt o
b las oficinas de la revista en que colaborar
R 1 1 s Plavers. Vuelvo 4 ver la gran can-
huéspedes de los £éarers. eiRald A i
i le sieres empleadsas alli, en tr:a.lal_}_t)a det
tidad de mujeres ple Ll
yéneros, v sebre todo 4 una, jov en 3 g1 i 5 Inqnl'\_
ﬁa ’“P‘C:I_Il“ mAquina de escribir. Copiaba € 1) :\
e L S e : e
ito de un articulo. Sus dedos finisimos jugaban
cr articulo.

o? Niélni yolo
o 4 mi pesar, el
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bre las teclas de este instrumento como sobre las de
un piano Era para ella una tarea, limpia, "delicada,
1o muy fatigosa y se veia sobre su hermoso rostro
una profunda serenidad de conciencia, una tranquila
voluntad y algo como una conmovedora dignidad en
una criatura tan joven y evidentemente tan pobre.—
éSerd necesario creer que esa independencia activa de
la mujer tenga por condicién ese relajamiento en los
lazos de la familia? Después de todo es posible, pues-
to que la duracién de esta familia misma parece te-
ner por condicién el derecho de primogenitura 6 ctian-
do menos la libertad de testar y una desigualdad més
injusta aparentemente: la de la herencia.

Viernes.—He vuelto 4 emprenderla con este dia=
rio en el tren que corre de Nueva Vork 4 Newport,
instalado confortablemente en una mesa de esos co=
ches Pullman que llevan el pomposo nombre de Paz-
lace car. Y entre paréntesis, aunque solo lleva sicte
dias de estar en les Estados Unidos, he podido notar
€l exceso de metdforas 4 que instintivamente y por
costumbre se entregan los americanos. El producto
mé#s insignificante es proclamado en los anuncios
2ee best in the world” el mejor en el mundo! Un ven-
cedor al box se convierte en el campeon del mundo
—““the champion of the world"’—Ayer abri por castua-
lidad un anuario-de West-Point y encontré: “Cien-
cia y arte en Ia que sabresalen los cadetes!. . . .7,

En donde acaba la ingenuidad? En dofide empieza
ese charlatanismo tan bien definido por estas tres pa-
labras casi intraducibles y que estamos préximos &
practicar: el puji el boom y el bluff? Y es cierto, las
suntuosidades de un verdadero palacio, nada tienen

S

e

ram s oy




ULTRAMAR

de comiin con las elegancias muy sobresalientes de
esos largos coches. Son tales que causan vergiienza
nuestros mejores wagones europeos al lado de suré-
finamiento.

Estan dispuestos de manera que forman de uno 4
otro extremo del fren 1n vestibulo cubierto. Un buffet
rodante les estd unido. Si en lugar de hacer un cas
mino de seis horas, deben recorrer un trayecto de va-
rios dias, se encuenira en ellos salas de bafio, us bar-
bero y un salén de lectura. Y estos apenasson luga-
res de lujo, puesto que no hay sino una clase en los
Estados Unidos, y que €8 insignificante el suplemen-
to que se debe pagar para pasar de esa clase 4 estos
wagones.—Compre mi sillén, para recOTIer la distan-
cia de Nueva York 4 Newport, por solo un dollar.—
Aqui atin, se manifiesta por cincuenta sefiales dife-
rentes el espiritu singular de complicacion que me
ha llamado la atencion cada minuto desde mi desem=
barque. Todo se halla arreglado, maquinado, dis-
puesto para encerrar €1 el menor espacio posible el
mayor nimero de objetos que se pueda y de objetos
manuables. El sillén en que 0S sentais gira sobre un
pivote y se ihnclina 4 vuestro antojo. Si deseais abrir
¢l ventanillo, viene el negro provisto de un terliz me-
tilico que mete en una ranura especial entre los re-

bordes del ventanillo ¥ el del vidrio levantado. Si
quereis almorzar, jugar 6 escribir levanta ante voso-
{ros nna mesa que por medio de un pié movil se apo-
ra en el piso y por sii 0tro extremo se adapta & las
paredes del wagén. Pasan sin cesar los muchachos
ofreciendo peri6dicos y libros. Entre el paquete de
estos veo el romance de Alfonso Daudet, Sap/o, con
este mote: ““Or lured bay @ had ~womaris fatal beanty”
—0O engaiiado por Ia fatal belleza de una mala mu-
e s e L DOE todas partes hay una prodigalidad
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de tapices
g n%if?l?diz fc;Ipas, de maderas esculpidas, de ador-
s unifor:'nems mismos Negros que se pasean ora
cen ser animales’t;jer z;lggn ut:]t; tc'la.ehtlzrilst’al c? la?coj 5t
o S : ntasia de la compa-
B Ao Mrtos ton ol Hiipdies
i 1, nados cou esco etillas que N
_gageicégcigizydjlc} simiesca, se aproxima:?, éuxsanc?e
1ot consultarll:a: oS viajeros y les sacuden el polva
oo ell;;' LQmu 4 muebles. Hace un momenta
e s tomar el sombrero de un sefior de
B T un periddico. Lo ha limpiado y des
12 vuelto 4 colocar sobre la cabeza del pa:

ciente sin Ele:il € per 1S ] l anciano i siquiera -
€rmiso
i %
: s cia q IS le

atrI;i:i,ezgxdsag%f.rs y ’[os paisajes se suceden. El tren
Vi (u: P‘hentes- muy bajos y 4 todo vapor
At id ; ‘?L‘( ‘dc‘eshz:x’n enfre las selvas, 6 rué,;
b Wﬂet;c.ie' xar,r—‘-\-iolafia.»;, asesinadas y cuya
yEoy gai% ao::f‘c?uﬁca atlin el esplendor primiti-
e e e e L
4% AL /2 , e e paliao rostyo.
din: Sincg:éjgzlgudceﬂgn 4 los cortijos, sin un solo jar-
S e € es0s saloncitos al aire libre, to-
i fraucéih' en Fos que gusta tanto solazarse
S e e ::o:; su bielgo y suregadera en las
oo 4En de londe. tomarian los americanos el
e St para esperezarse, para mirar 4 un ro-
e e 1{5 & p:ar‘a sentirse vivir? Para ellos los
S b mullth;[}\ clfi‘men‘eas de las fadbricas que
By .L;J 1{(::1{4(:_0. Sus jardines son esasca-
generacién.q & tan de prisa, tanto, que de unadotra
se han quintuplicado, decuplicado y atin
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més en proporcién. En 1800 New-Haven, por el que
acaba de pasar el tren, tenia cinco mil habitantes,
“hoy tiene ochenta mil y su comercio se valiia en
mis de ciento cincuenta millones anuales. Hace un
momento era Bridgeport, que el afio pasada fabrico
cien millones en mAquinas de coser y en coches,
Hartford, cuyas Compaiiias de seguros tienen en jun-
to un capital de setecientos millones de fancos. Es-
tas cifras se concretan ante este paisaje, al que ex-
plican y con el que se mezclan; tantos asi son les na-
vios de vapor que hay en los menores puertos, las 1i-
nieas de tranways eléctricas en las calles de las ciuda-
des, las fabricas en los campos, y los muchos anun-
cios,—en todas partes anuncios y mds anuncios. Ha-
bia tomado papel para resumir mis impresiones de
esta primera semana en solo algunos rasgos genera-
fes. No he podido hacerlo, hasta tal grado absorbe
mi atencién esta mezcla de la naturaleza, que se ofre-
ce 4 veces tan primitiva, y tan cercana de la salvajez
virginal, contrastando ;con este industrialismo esa-
gerado.

V¥ el wagén apenassi se menea & pesar dela
velocidad. Un libro escrito por uno de nuestros mds
distinguidos ingenieros, M. de Chasseloup-Lau-
bat, (1) y que lef antes de partir, me ha dado la razon
con anterioridad, ensefiagndome con qué talento ha
colocado el constructor el largo coche sobre muy pe-
queilos fogies de seis ruedas, de modo que las partes
reservadas para los asientos queden fuera del eje de
trepidacion. Me ha hecho comprender también 1a lo-
comotora,—hermeso y potente utensilio de veloci-
dad,—muy alta y dispuesta de modo que el mecani-

(1) Viaje 4 América y principalmente ¢ Chicago, por
¢l Marqués C sielonp--Laubat. Panis, 1893,
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€0 vea 4 lo lejos un largo trozo del camino i través
de una caja con vidrieras donde va sentado. Todos
los organos estdnafnera: cilindros, biels, tambores al
alcance de la mano. Esta locomotora se asienta ade-
lante, ella también sobre un muy pequefio fogie di-
rector que permite curbas masrapidas y pasar pgr una
via establecida mds ligeramente. ;Quién ha inventado
estos perfeccionamientos? gQuiénd-ha imaginado tod
el detalle, tan excesivamente complicado de estoz
wagones? Siempre la misma respuesta: nadie y todo
cl mundo, esa voluntad sin cesar resuelta, ese ojo
SIEmpre avizor, esa audacia siempre en pe'rse:c;cién
de novedades y esa especie de insaciabilidad delreﬁ-
namiento, que hasta ahora me parece ser el caricter
mds marcado de esta civilizacién, y que es el que
Menos se espera uno encontrar. Si mafiana me fuese
PTeciso retornar 4 Europa; se reasumiria en esta sen-
sacion mi primer contacto tan répido con este pueblo
rarece en efecto, que ha triunfado del tiempo pues:
to que este adelanto extremo del Iujo, toca Eauci
cerca 4 la barbarie del Oeste y mds se:icillamente ?1
la de los cuarteles populosos de Nueva York Teng
curiosidad de saber si encontraré el mismo}outr;so
te, ;t mismo salto admirable 4 otra aimés-“era en e‘-
ta cindad de bafios donde estaré esta tar(’;e ;7 de I&;
(iue, todos los americanos que de ella me ha'u}hahlat-
:.]?),S:patecm estar tan orgullosos y tan disgusta-

(45 & Sy e -

e En el mundo no hay més que un Nwport, '’ me
o0 r avrecaban. invari :
:C;an ¥ agregaban invariablemtaote: ‘‘Pero New-

port no es sino un corro de millonarios, no es sino

un sef, no es la América

S Dor due?  he o g - ;
“ii or que! I? preguntado 4 varios.
0 comprendereis cuando hayais ido, ' respon-

de menos invariable
aen 10 menos mvariablemente. Despuésen un asal-
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“Hay més millones de dollars re-
pequefia punta de esa pequefia
ondres y en todo Paris reuni-

to de orgullo:
presentados en esa
isla, que en todo I,
dos: 45"

11
LA SOCIEDAD.

UN BALNEARIO.

Habfa ido 4 Newport solo por algunos dias. He
4s de un mes dejdndome llevar de
su vida que en efecto mno tiene semejante, que yo
sepa. Ni Deauville, ni Brighton, ni Biarritz se le
parecen, ni aun Cannes, aunque ésta tiltima se le
acerca mas por la suntuosidad de sus casas y por la
casi total ausencia de burguesia.. Pero Cannes es una
Cosmaipolis, como Roma, como Florencia, ¥ tal vez
més atin; en tanto que Newport es exclusiva, abso-
5 lutamente americano. Han pasado por él, este afio,
alpunos viajeros que iban para Chicago vy 4 la
World's fair. Por lo comdn son sélo seis ¢ siete los
que pueden contarse. I.os franceses no conocen New-
port. Si los ingleses suelen venir 4 €él, es por su afi-
cién al yacktfing; y son poOcos. Prefieren la isla de
Wight, Cowes y el comodo rio de Solent.
Esta escasez de viajeros que se explica por su leja-

permanecido allim
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nia y r

villa} d;zegi;gl;rﬁ;edad de !a estacif')n, asegura 4 esta
sl uaéionafﬂa’gosueftfs}u ctlblte cardcter de ori-
1 - No, e egante reunién, 6 co-
;us?edslsfi go;xs cllgs;{re?q los dectractores de Newport,
da mundana, esa\::;:r:ﬁ?c. }I;?:;)czst Su mrando'y lawi-
la mu; s : an vacia y tan fic-
?acslii ;Z]‘igg;ri ;;]or m\ed:o de profundas raic}es secre-
da y con ‘1112'153 'f'l'ecgfef?;ij oer alguuasiomﬁiou&s s
L letic nvenenada. Aun cuando
f;lj;nctgstélﬁ;f;;&éepr?itas sean como en Francia total-
e .x“u. las costumbres generales del
’ o S .315‘1 los que las practican los defectos
L procuraf]sd' :—:_la‘ mm Los ociosos se entretie-
e cai;eitusg con la misma sensibilidad,
o e racter y con la misma inteligencia

- lapeef'l'l 0s laboriosos para hacer su trabajo.
Eiletublo) ax encoientran syl i f 1ok ol
= ran aplicadas 4 las artes, al Iujo,
dag::igreﬁ;; t(i)_da.«, h's potencias y todas las debilli-
Lo a: ‘ran_ce::a:-_—la extrema vivacidad de
o nto y su inconsistencia, la desilusién pro-

igiosa de critica y Ia ingenuidad d 5 i
peradas, un irritado arcmj«) e;1- la‘eir?igﬁ}iblssizoem?-
- 31116 : % .
:i;tl;feii?:tﬁga Eplp_mn ,’aigo de humanidad y no se ;l?é
ok aparie&acir?l:g:;fezti&n tg;:sm aun en el desdr-
3 ners eeb sentido aun en la locura—y
ic&l?lr; c;ﬁfaoﬂ;:ilbéac]cmn agrado, un genio de sociabi}-
S ='1Io:(~e--ud‘§ atmr.:sfera de auestros clubs, de
gy B.u_est;L\:.[)I:;e:::e!-.g;s (‘taf{-s:l. de I;uestros tea-
iy JeStros pascos, naturaleza de un pueblo
:zflfltt:t;:fje-:rz(llgaut: en €l colorido de sus vicicI).«'. y de
e nmede sus ;ﬁrwohdades y de sus trabajos.
Eedpn B‘puea‘ lIa que se trata de descubrir,
A tenos todos los documentos, desde
sino hasta una iglesia, ¥ desde la charla




