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Si hubiese disparado no habria yo tenida el gusto de
conocer ni 4.usted ni 4 este gentleman el dia de
HOY: e

Mira nuevamente del lado de Bazarow. Siente que
sus musculos se confraen bajo el paiio de su sobreto-
do. Le hace cosguillas ver tan, cerca su presay no
poder saltar sobre ella. Sus ojillos lanzan dardos de
una pésima luz. Por el momento,su oficio tan lleno
de excitaciones, consiste en proteger 4 este enemigo
sobre quien tiene tantos deseos de saltar. Vueltoa
ser duefio de si mismo, se chancea ¥ le ofrece un. eis
garro.

Platicando unos con otros entramos al centro del
cuartel que los Neo-Yorquinos llaman la Bowery,
nombre que viene de una palabra holandesa que sigs
nifica heredad. La calle enqueentramos podria muy
bien encerrar sus sérdidas casas en un arrabal de
Roma & de Napoles. Pues estd poblada solo de ita-
fianos. Después de haber andado un rato entre €sas
casuchas, en las que todas las muestras, todos los le-
treros v todos los anuncios estan en italiano, entras
mos en una primera casa. Se compone de dos cuar-
tos en el piso bajo tan estrechos como camarotes de
buque.

Trabajan alli hombres y mujeres, son €n DHMero
de ocho y estin acurrucados en un aire fétido que
hace mas asfixiante aun un brasero de palastro; pes
ro, cudnta porqueria! Ni uno solo de ellos habla in-
glés. Les pregunto en su lengua y me dicen que son
de Catangaro, en la Calabria. Hace poco mas G me-
nos cuatro afios gue visitaba yo esa hermosa ciudad,
tan alta, que de ella se divisa la mar y 4 la queS€
llega trepando cuestas plantadas de cactus. Por qué
no se quedaron 2alla pastoreando sts ganados y 0=

miendo los frutos silvestres que brotan en los bordes 1 :
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de los'verdes nopales espinosos? La esperanza inven-
cible'les hatraido aqui, 4 este cubil por el que pa-
gan ocho dollars al mes,—el precio por un afio (ieiim
local en su pais!—FEn vez de tener defras de su ven-
tana la silvestre montafia violeta, los profundos ¥
verdosos barrancos, y la mar libre y asul, abren sts
ptiertas, cuando -quieren renovar el aire, sobre un
patio frio'y fétido ‘comoun albafial, en el que line-
yen los microbios gne inficionan toda la ropa de los
vecinos que estd tendida en cuerdas.

¥ serd asi, indefinidamente 4 lo largo de esta ca-
e > de otras muchas? Visitamos una segunda casa
donde vive una segunda familia, compuesta de nue-
Ve personas. Kstos vienen de Caserta. Las mujeres
¥ los nifios tiemblan de frio entre sus harapos, 4 pe-
sar del brasero encendido siempre al rojo—t;lanco
Con sus caras meridionales, doradas por lo ardientt;
del sol natal, casi verdosas, en las que se destacan
pupilas de un negro ardiente, estos desterrados cau-
san listima. A dos pasos y al aire libre, si esta nie-
hla_(le cueva acre y pestilente puede llamarse aire
mujeres envieltas en espesos chales y queson de lo:l:
Abrugzos, arman formas de sombreros. Flacas y
gastgdas ya, 4 pesar de sus veinte afios, sonirien con
sonrisa de hambre y de frio, frio sobre todo, friohas-
ta lqs L}UESOS, frio hasta la sangre y maldicen guesta
éni{z.v.re_m:z terra—esta tierra de horror.

Aqui se adivina Iz i i6 :
do P(Clir ciudades ::1E:rz?pl:lsii:?;?lgf{ﬁ?o?' ?l _Céq-
braltar, después de Gibralt hJ & hanl; ShEA
N 31 ar hasta aqui, con rebaja
= cala 6 sobre el puente, segtin las estaciones, 4

rdo de uno de esos vastos paquebofs cuya repre-
Ssentacion colorida se ostenta en las yentanas de las
tabernas de la calle.—F]l anuncio de 1a compailia que
€s alemana, resplandece arriba. En otra muestra de
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otra taberna se dibuja la ' cruz de Saboya. En este
encuentro existe un simbolismo. iNo es obra de la
Triple Alianza y de la locura militar la fuga de estos
desgraciados lejos de su admirable patria, converti-
da en paupérrima? Aun en medio de estas dos mise-
rias, el azio no les deja.—Esta inscripeién pasadera-
mente irdnica: Banco Popolare.....—Banco Popu-
lar—aparece al volver una esquina. Hay extendidos
detras de una vidriera billetes de cien vy de cinctien=
ta liras, dando tentacion 4 las manos. Nuestros com=
pafieros se detienen:

—*:No creen ustedes,” dijo enfiticamente el sos
cialista, “que seria mejor dar todo este dinero 4 los
desgraciados que acabamos de ver?....¢Y si 4 pesar
de todo ellos lo tomasen?, . ..”

—“No lo haran’ dijo filoséficamente el policia;
¢“aqui el crimen habitual no es el robo. Es la cuchi-
llada y también la prostitucidén. Venden sus mujeres
4 los chinos, que estin allien el cuartel contiguo. Ia
ley no permite 4 las mujeres amarillas en Estados
Unidos. ...’ Pero Joun es el sobrenombre americas
no de los hijos del Czleste Imperio. John gusta mu=
cho de las mujeres blancas y se las paga lo mejor
que puede con el dinero que gana 6 que roba. Pues
su crimen propio es el robo, como el de los Irlandes
ses la embriaguez ‘‘Ademids, dijc, agui estd su
calfe. .Y

En efecto, el anuncio en italiano ha cedido su 1=
gar al ilegible aviso en caracteres del Extremo Oriens
te, y sobre la angosta banqueta, convertida en lim-
pia, oigo sonar las espesas suelas de madera de 10s
amarillos. Bajitos y delgados, con la cara terrosa bas
jo el redondo sombrero, con la frenza de cabellos
negros enredada por debajo de un pescuezo tosco,
grasoso, vas y vienen silenciosamente, Su espalda
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no tiene forma visible bajo la blusa asul de mangas
flotantes. Sus piés delgados lo son mdés aun bajo la
ondulacién de los anchos pantalones. Estas especies
de enanos de facciones delicadas; con ojos embrida-
dos, tan negros sobre un tinte tan cobrizo, con po6-
mitlos salientes, con la osamenta triangular de su
wmédscara y con la nariz roma, causan la impresién de
tina invasién de bestias que van 4 esparcirse en la
ciudad para ganar, ganarla y destruirlo todo. Hay
algo de la serpiente en esas caras planas y un aspec-
to enigmdtico de sufridos en sus miradas que pare-
gen no recibir nada del mundo exterior.

Después que dejamos la calle italiana parece que
Bazarow se ha tornado tan impasible como estos ex-
trafios paseantes. El revolucionario no puede sino
odlarlos, pues son enemigo mas peligrosos para el so-
cialismo que los mais feroces capitalistas—puesto que
trabajan por casi nada, con trabajo igual, nunca desa-
nimados, jamds cansados, y que ejecutan tareas de
quince horas. Con ellos la mano de obra se envilece ¥
es preciso protegerlos sin cesar contra el furor de sus
competidores de raza blanca 4 quienes arruinarian en
pocos afios si'se les dejase libres. A medida que el agi-
tador se pone mas sombrio, el defectzoe adquiere
mayor jovialidad. Encuentra que estas gentes son
muy divertidas—great furn.—Entra 4 todas las tien-
das; toca todos los objetos, da palmadas sobre todos
los hombros conm st ancha mano, riéndose 4 carca-
jadas.

Los hombrecitos amarillos guifian sus 0jos negros
<on una buena fe maliciosa. Nos ofrecen sus mercan-
cias, té encerrado en cajitas coquetas, lacas, telas,
porcelanas, todo digno de un bazar de vigésimo or-
den. Pero piden precios exhorbitantes y siguen son-
Tiendo cuando se discute con ellos sin conmoverse y
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sin insistir. No es el comercio el que les da para vi=
vir en Nueva York, es el lavado. Le hacen 4 tan ba-
jo precio que lo han acaparado. Necesitan tan poco!

Entramos, para conocer su régimen 4 una de sus
fondas. Sobre mesas redondas, muy altas, esperan
los manjares preparados ya, ¥y que revelan un tras
bajo minucioso de los dedos: naranjas rellenas, dess
cortezadas con anterioridad y aun revestidas con
esa piel que las protege, cebollas preparadas, pi:
eadillo en hojas, cosas crudas rarisimas que revelan
un esmago enteramente diferente del nuestro ess
tando el jugo gdstrico habituado por una herencia
cien veces secular 4 disolver otra clase de alimentos.
Por todas partes se ven las largas pipas rectas, con
stt hornillita de metal, denunciando el yicio tradicio-
nal el gusto terrible del opio.

—*‘Ser4 necesario volver en la noche para verlos
fumar, en el dia trabajan. En el intervalo dejado por
estas dos cosas no tienen mucho tiempo para hacer
mal. Si solo ellos hubiera en Nueva Yorx, M. Byt
ner no estaria tan ocupado....”

En tanto que el perro de policia grufiia nuevas
mente de este modo mirando 4 Bazarow, la cara de
este se despeja y se ilumina. Su irénica boca vuelve
4 hablar. Estamos ahora en medio de sus fieles, pues
desembocamos del cuartel de los Chinos al de losju-
dios. Estos son en su mayoria alemanes y Poloneses.
Ah! la invencible, la indestructible raza, y 4 la que
encuentro semejante 4 si misma y tal cual la habfa
visto en las callejuelas de T4nger, en las de Beyroutl
en las de Damasco y en las alturas de Safia donde;
en la Sinagoga, los! viejos rabinos comentan el Tal-
mud y anuncian al Libertador.

iDe donde llegan los pobres judios de este cuartel®
Al través de que abominables odiseas de persecucios
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han venido 4 instalarse 4 este arrabal de Nueva York
estos puestos de los que solo ellos y los de Aubernia
tienen el secreto—estas casillas en donde el mercader
halla medio de vender lo invendible: fierros viejos,
botones viejos, pedazos apolillados de madera, pin-
gajos viejos? Esas tiendas indescriptibles, donde se
arrastra el desperdicio de los desechos invadiendo la
banqueta de la calle? Ahora los anuncios estdn en
hebreo. Los voceadores ofrecen periddicos también
ent hebreo.

Pululan los nifios testificando la potencia de procrea-
€ion de que habla la promesa del libro: “‘como las
arenas de la mar.”’ Muchos de esos chicuelos tienen
ese magnético brillo oriental de las pupilas que se en-
cuentran también en los ojos de las mujeres que van
€1 camino de pulular en esta miseria.

Ahora Bazarow esti en su casa. Camina entre sa-
litdos y sonrisas. El paso incierto que tenia hace un
momento se ha vuelto preciso para guiarnos. Si-
guicndole visitamos wvdrios talleres, asi de hombres
como de mujeres que trabajan en la costura. Encon-
framos alli bajo la vigilancia del jefe, del foss, pa-
<ientes y flacas figuras masculinas, muy velludas, con
ina nariz infinita, pobres pechos femeninos hundi-
dos, espaldas agujadas por la tisis, nifias de quince
ailos envejecidas como abuelas Yy que en toda su vi-
da han comido un pedazo de carne, una série com-
pleta de fisiologias de miseria.

Podiamos apenas soportar la atmésfera de esos ta-
lleres, donde el olor arrancio de los cuerpos mal cui-
dados se mezclaba al olor de los alimentos pasados
—<¢xasperado todo por el insipido olor del brasero.

eguntamos 4 esos esclavos cual era el salario que
alli ganaban. Aquf las ciftas proporcionadas por los
Partidarios de 12 revolucién son desgraciadamente
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exactas, v de una exactitud, que comprobada de es-
ta manera oprime el corazon. :

Por doce de esos pantaloncitos para niiio, sc_)bre
cuyo pafio veiamos inclinarse esos perfiles hundidos
por la angustia, el contratista da setenta y cinco
sueldos. El obrero no llega 4 hacer diez y ocho en
sus mejores dias, en los que no pierde media hora
siquiera. Doce camisas cuya tela pican 3;7r§5}1rada~
mente esas agujas, manejadas por manos tisicas de
uiias encorvadas,—si, doce de esas camisas producen
treinta y un sueldos y el obrero debe pagar el hilo
de su bolsa! Ademi4s esos precios no siempre son ses
guros. Desde hace un afio que los salarios han sido
reducidos 4 la mitad.—;Quién podrd saber lo que
seran mafiana? En laespera, permiten vivir, pero ide
qué manera? Los platos abandonados sobre las me=
sas dan la respuesta, llenos de m‘emlrugos que 1o
gustarian 4 un perro hambriento. Esas bocas llenas
de amargura muerden en ellos con una avidez que
espanta. Vimos 4 una muchachilla de qum_?etafios
dejar su costura para comer de esa manera. Estd tan

macilenta tan desmedrada que las lagrimas hubierans

saltado de nuestros ojos si el agitador no hubiera di-
cho: ! H

—*;No es esto la vergiienza de la huma.mc!ad?

Qué podria respondérsele, sino que el dia dela
huelga esa angustia humana no tendria ni aun ese
hueso que roer?....

Enero 15.—A las ocho de la noche vino uno de
mis colegas de nueva York, Richard Harding Davis
acompafiado de dos amigos suyos, para dar un paseo
nocturno por la Bowery, después del paseo que
hice en el dia. Ese notable escritor, uno de los me
jores novelistas de la-jéven América,es un hombre
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de menos de treinta afios, con una cara tosca hueso-
sa y ancha, enrojecida por el bochorno, con nariz
pequeila y barba cuadrada. Es una de esas caras pro-
pias de aqui enteramente chatasy poderosas, de fac-
ciones delicadas en una fisonomia tosca. En el plie-
gue de la boca y en la expresién de los ojos se vé la
extrema tension nerviosa, casi el trabajo excesivo
lleyado mds alld de la resistencia. ¥V sin embargo
domina 4 esa expresion un aire de salud y de juven-
fud. Al través del periodista y el literato excesiva-
mente cargados de trabajo, se adivina muy cercano
al Princefon man, al estudiante que hace ocho 6 diez
myiernos se divertia como capitinde alguna com-
pailia de football.

Cuando salié de la Univessidad, Davis se hizo re-
porter de un gran periédico de Filadelfia. Este oficio
€xtraiio le puso en relacién con las peores canalladas
de los suburbios de la ciudad y lo pintoresco de esos
tefractarios despertd en él al artista, dibujé diferen-
tes figuras de esos condenados sociales en una serie
e novelas entre las cuales una, cuando ménos. 4 la
que he aludido varias veces, Galleg/ier. es una obra
maestra. En ella ha pintado, con soloalgunos trazos
fue tienen una seguridad sin semejante al Gavroche
de este pais, 4 ese chicuelo feroz, de nervios de ace-
10, de voluntad ya indomable, que se mira, en los
framways y en los caminos de fierro entrar por una
portezuela del coche y salir por la otra, voceando su
mercancia, periédicos 6 frutos con voz tan 4spera.
Hay en las cincuenta piginas de esa relacién, origi-
nalidad y descripciones trigicas y las recomiendo al
lector que guste las costumbres americanas (2). Hay
(2) Proximamente aparecers en Jx Revista Hebdoma~—
Tia una traduceién en francés de esa novela.
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en ellas observaciones espantosamente crueles y &8

pesar deesto, patéticas; siniestramente realistas y gin:
embargo alegges. Inspiraciones de un ntimen poético
salvador terminan saludablemente lo que esta agtia

fuerte tomada del natural hubiera podido tener de :
atroz y esta tarde de Enero que somos llevados e 8

un landé hécia ese Bowery, paraisode los que se llas
man en Paris las escarpas y en Nueva York Ios
tougiis y los roughs, era Davis el conservador de sSit
novela, un humorista wvisionario, posesor de las mas

inéditas anécdotas sobre esos grotescos del vicio 3

del crimen, :
Nos referia, por ejemplo, el hecho de que el chis
cuelo original que le habfa servido de tipo para Gas

legher, habia ido 4 las oficinas del periddico que pu=s
a

blicé ese croquis, 4 reclamar una parte de los deres
ghos de autor. Se describia asi mismo,saliendo del&
casa de su padre en Filadelfia, vestido de frac, al en-
contrar 4 un ladrén cow quien habia fraternizado, eB
el incdgnito de un garito de arrabal, para estudiarlos
El ladrén guifia el ojo y aborda 4 Davis:

—*£;0ué hace usted aqui? jAcaso es usted mayor=s

domo en esta casa?”’

V como el escritor contesta afirmativamente poEs

divertirse, el otro agrega:

—*‘Cuando la desvalije usted no me olvide...:5&
ré de la partida &

¥ eon esta promesa se separaron los dos hombres
estrechdndose vigorosamente la mano.

Deleitdndonos con el animalismo de una conver:
sacion agraciada con una especie de genio y que m&
explica el talento del autor—con ese don de hacet
deslizarse y de gesticular la frase—llegamos al mis®
mo puesto central de policia donde la otra mafiand

vi 4 M. Byrnes sonreir al valiente hocico de M. Clarks
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Otro detective era el que debia acompafiarnos esta no-
che, pero tiene la misma estampa y la misma anda-
¢ia tranquila que el primero Lasespecies socialesen
estos oficios excéntricos elaboran una fijeza del tipo
que no sobrepasan las especies naturales.

Este profesa, como su colega, idolatria por M. Byr-
Hes y tiene un amor apasionado por su ocupacion.
Semejante & un cazador de grandes piezas que no os
ahorra uno solo de los leones 6 de los tigres que ha
matado, y extiende pieles tras de pieles sefialandoos
el agujero hecho por la bala, el policia nos obliga 4
revistar las fotografias, por centenares, de los crimi-
pales detenidos en Nueva York en estos tltimos
afios. Lo que noté que domina en estos héroes del
tobo y del asesinato, es la expresién extraviada é
maniaca y la tristeza. Son contados los rostros que
rien, jpero con quérisal injuriosa, obligada, socarro-
na. Son mucho ménos numerosas las caras que re-
velan inteligencia y en ellas estd tan reconcentrada,
tan visiblemente replegada sobre si misma, tan ar-
mada y tan desconfiada, que causa miedo, aun en el
ineficaz reflejo emanado de esas imdgenes inertes.
Creo que reconoceria, si los llegase 4 encontrar en
mi vida, los ojos de una de esas fotografias, 1a de un
hombre de treinta afios condenado por falsario y 4
quien el defectzve considera con admiracién no disi-
mulada, murmurande:

—'"He was a greatman.—FEra un grande hom-

LB ]

Comparando de memoria esa coleccién de retratos
€on otra andloga que tuve entre mis manos en Paris,
Pero de criminales franceses, me parece que los de
aqui son mias amargos, mds siniestros, mds comple-
famente fuera de todas las clases, mas implacables y
sobre todo m4s voluntarios. En vano he buscado en-
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tre ellos la fisonomia, tan frecuente en los paises las
tinos, del hombre caido por debilidad que es herma-
no del hombre que se ha conservado honrado por
circunstancias.

JAsi son realmente las cosas, 6 he cedido, al ves-
las tales, al gusto por las teorias genereles, natural
en el viajero? Tampoco me ha parecido que el museo
de piezas de conviccién reunidas aqui al lado, estu=
viese compuesto tal y como lo estaria entre nosotros:
Mesas de ruleta alternan con revolvers, z#ight sand
bags con utensilios para forjar las cerraduras, trojes

les de moneda falsa con placas para hacer billetes de=

banco falsos. Diriase que los ladrones de aquf
son m4ds industriosos y—icomo expresar esto?—mes
nos ocasionales en sus ‘malos golpes. El defectize nos
descubre una sierra con la que un célebre asesing
aserr6 el caddver de su victima. Para conseguir qué
confesase su crimen otro defecfive inventé pasearse
en la moche, vestido con un sudario y gimiendo €n
un corredor, que tambien visitamos, v sobre el qué
se abria el calabozo. El asesino creyé ver el fantass
ma de su victima y confesd en efecto.

—'*Pero, d ijc) unode nyestros compaiiercs con des
sagrado, eso no era leal.—*‘‘/¢ was not fair play...8

Hé alli el verdadero grito del anglo-sajén con tos
do el horror innato en esta raza por la astucia y pof
1a mentira. Al oirlo, me acordé de una indignacion
parecida, sufrida per una nifia, delante de quien se
relataba la deliciosa hipocresia de un prineipe sicilias
no del siglo pasado. Enfermode muerte, hizo el voto,
si curaba, de edificar una cartuja. Curd, y para con=
ciliar su devocién con su avaricia, inventé construif
en su parque. 4 las puertas de Palermo, un pabellén
en forma de convento, que aun alli puede verse. La
palabra “Cerlosa’ estd 4 la entrada y las diez celdis
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llas estdn ocupadas por figuras de monjes, pero de
cera, entre las que se encuentra un Abelardo en los
momentos de escribir 4 Heloisa!

—“10Qué vergtienzal’’ fué la tinica frase que esta
anécdota tan encantadora por su fantasia arrancé de
los labios de la joven americana. En ella no veia si-
no la falta de conciencia y la bajeza de la falta de
sinceridad. Nuestro amigo, <l de esta tarde, no estd
Iéjos de juzgar de igual modo la perfidia emplea-
da con el aserrador de caddveres y estoy cierto de
que no daria voluntariamente la mano al policia 1n-
ventor que se valio de ese bonito estratagema.

Bajamos 4 la calle después de esta discusion, y en
esta vez fuimos 4 pié. Son las nueve y estdn cerran-
do todas las casas. La vida nocturna no existe sino
en Paris. En Nueva York como en Léndres, todos
los frentes de las casas se han apagado cnando sue-
nan las doce de la noche. Unicamente los ‘‘saloons’
siguen flameando en el piso bajo de construcciones
chicas 6 grandes. En los mostradores estin prepara-
dos por veintenas: los ingredientes espiritualmente
definidos por un poeta biquico del tHempo de Luis
XIII. Son espuelas que sirven para beber mas. Son
tortas saladas y pescados ahumados, jamon y ostras
fritas. Una mAquina de parear espera en un rincén,
Semejante 4 los torniquetes que adornan las tiendas
de los mercaderes de vinos en Paris, con la diferen-
¢ia que alli no se juega, sino wiskeys 6 cocktails y
también que la bola estd aqui reemplazada por todo
un juego de cartas de poker. Unode esos ingeniosos
aparatos que el americano no se cansa de inventar,
hace ir y venir estas cartas debajo de un vidrio cada
Véz que una moneda de cinco centavos cae en una
hendidura hecha ad /oc. Viene un full 6 un flux, &
dos pares 6 una mano llena, 6 alguna otra figura ¥y
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con esto se les dd, 4 los pobres diablos que juegan
de este modo su intexicacién de la tarde, el espejis-
mo ilusorio de una partida tal cual 4 ellos lesi gustas

Se mantienen en pi¢, en mediode la deslumbrado:
ra claridad del gas 6 de la electricidad, ébrios desde
esa hora al grado de no poderse mover, y casi todos,
aun en este inmundo cuartel; conservan sobre si miss
mo esa especie de correccion que me daba, el primeg
dia, la idea de una ciudad entera vestida en el almas
ceén de ropa hecha. Pero, cuantos americanos de to-
das clases he visto viajar asi, con esta especie de
vestido correcto, con una valijita en la mano hecha
de cartén—cuero, para poder mudarse cuello y puiios
postizos! En la mafiana van 4 la barberia despuésde
haber tomado un bafio en el gabinete de aseo de su
cuarto de hotel. Un negro le lustra sus zapatosy

otro su sombrero y sus vestidos. Una tira de lienzo
blanco en los pufios y en el cuello y bajo del ancho
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Sobre las paredes se ve una serie de retratos de los
atletas célebres en actitud de combate, testimonios
de la admiracion del patrén v de su secreto comer-
€10. ... Sin duda alguna arregla algunos de esos en-
cuentros clandestinos que Davis ha deserito con pre-
eision en su Gallegher, en los que cuestan los billetes
eien v doscientos dollars. El es Alem4n v con sus
pupilas astutas, azulosas en su dmplia cara descolo-
fida, mira al defective, quien parece no conocerle, pe-
10 que le conoce muy bien. En esa ojeada hay indi-
ferencia € igualdad. Con las artimafias de las elec-
Ciones en Estados Unidos quién puede saber si un
simple duefio de “‘saloon’ no es uno de los grandes
gnganchadores de votos del partido que estd en el
poder? Se.ve algo de la conciencia de esa fuerza en
la calma del alem4n, es muy posible, asi como tam-
bién en la actitud de los infames clientes de este obs-
£liro pafrén que fuma gruesos puros de medio doliar

plastrén de la corbata que oculta la camisa, otra tira
también de lienzo blanco y ya teneis 4 un gentleman
cuya limpieza durar4 hasta la cantina de 1a media no-

pleza con la segu_ridnd de los dioses de Lucrecio y
i que parece no se inquietan por la cruzada de mora-
lizacion proclamada estas ultimas semanas. Dos nue-
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che. E ¥0S visitantes entran 4 la taberna, vy hablan alemin

Acabamos por entrar en una de esas cantinas. Ocho
a doce gentlemen de ese tipo discuten en ella delans
te de sus copas, en las que una redonda cereza nada
entre cdscaras de lim6n. Esperan la vuelta de algns
nas de las prostitutas de quienes nos hablaba Ms
Clark el otro dia y que estin 4 dos pasos esperando
venderse 4 los chinos. Van 4 venir y 4 pagar sin duda
<] consumo hecho por esos honorables personajes,
gnienes unen 4 su oficio de alcahuetes una pasién de-
sordenada por el box. Ahora estdn muy interesados
en comparar las probabilidades del Californiano Cals
bertt y del Inglés Mitchell que deben medirse en Jaks
sonville en Florida:

£on el mercader de alcohol. Decididamente Nueva
York es Ia verdadera Cosmdpolis, no ya de los ocio-
S0s v de los dilettante, sino nn crisol monstruoso
donde todos los aventureros y los trabajadores del
n.'guudo enitero vienen 4 chocarse 4 mezclarse, 4 fun-
dirse, para formar un pueblo nuevo,—;pero cual?
¢Fundirse? ;ILa intima mezcla de esos elementos tan
Poco reductibles y que son las razas, se verifica real-
mente? En todo caso, en lo relativo 4 los amarillos
puede responderse que no, atrevidamente. dQué po-
der tan extrafio conservan estas gentes de resistir al
Wedio, de abstraerse, de susularse en €1, si asi puede
decirse? Tuve de ello una prueba esta noche cuando
16
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ir 1IN0 quUESs
dej'nno% esa madriguera para ur al teatro chi 1
L - =

se encuentra 4 dos pasos. o

—Fn el escenaric se ve 4 ;

disfrazados de mujer, cargad_c;:f n?
tes—afeitados con colores chilla

S z ados con te

el rostro, adorn _ telas s
das en las ceremonias religiosas por elc

es que les barnizan

; : 6 me=+
das, bordadas, tiesas y lustrosas repreae::eljan{usad
jor ‘dicho hacen mimica, con sus ademanes p 08

y extraordinarios, una escena d’e un pi
ble. Un instrumento di L{‘:\ilggdd,
pafia esta represenfa g
ac'cc:iml::q::lgl:utn recpi:iuamiemo, 7Qué hablo de}adf;?:e
glc:s"o En la media hora que estuvimos alli, los :
actores no hicieron, entre 10&0_5,{\ fior Py
Ia decoracién representa el intel e una pagely
On nna puertia que da 4aun _]El['dl’!_'l: ‘C\ OLI inte:rés de
Eientc Fj,ﬁ ninguna duda, para .-sat1.~siau.e_r1 o intorce
ste priblico que mo pronuncia una sola pak b
E?E'}'}:{;: una sola carcajada ni en un ‘;s‘(?i(J apla
= (‘)iu'mientors hombres cobrizos entf}i_{ 'thlil.[th‘ R
on st traje de trabajo, todos parLTr.:.j Lin,r o s S
i <iis sombreros redondos, con la_mu; de s
‘i:;:::i ne:ruw trenzada, con su dmph
D0k }1"; Ci?lii::lfx:s largos ojos brillantes y sin ezg:z
2?6?1? gar:zce que ni uno de ellos ha notado nft
¥ - 'a' : 1 . ls
SE[EI:{JI:"IE;O al entrar en el cor_redor queg%?iifr‘;ije--
ascena entre las gradas. Se siente que

eza interminas

ida e mide,—impenes
ros, y 4 una profundidad que no s e o

lacer se revelan estas diferencid

trables v sobre todo ininteligibles.

1a eleccion del p

iversi Somos
irreductibles, puesto que nuestras diversiones

i ia y nues
nosotros mismos, son nuestra independencia § i

los actores, a4 hombye_:‘y 3
adornos y de afei=S
" comedia. E,

: jantes 4 las usa=Su €om : |
el .EI ica del alcohol, nuestra embriaguez nada tiene
-

ro, recama=s

B gue constituye el vicio favorito de estos h
B Es preciso ver
dgrio y monotonosy
quimérica con un gess

inte movimientos:

inmoviless

a blusa azul bS8
Srepptnie
eternas caras de serpiente en las QUES

- : "5
aunque por fuerza hemos debido hacerat=s

ULTRAMAR 945

tro gusto, mientras que nuestro trabajo 4 menuc
1o traduce sino la esclavitud del medio.

Este teatro y el automatismo hipnotizador de su
Tepresentacion nada tiene de comtin con la especie
de entretenimiento qne nosotros vamos 4 buscar 413
igualmente, la embriaguez brutal y me-

1o

€ comiin con el envenenamiento intelectual del dpio

ombres.
4 algunos de ellos entregarse 4 las de-
licias de esta terrible droga, inmediatamente después
de la salida del teatro, para comprender cdmo corres-
ponde esta locura de los estupefacientes ¢ instintos
profundos y sin duda ninguna indestructibles. Am-
bas impresiones se completan de modo y con poten-
¢la singular,

Anduvimos solamente veinte pasos al salir de la
sala de representaciones y desde luego bajamos 4 uno
de esos cuartos que estdn bajo de tierra y que siryen
@ estos maniacos de cueva para procurarse ensuefios.
A la claridad de un pico de gas, 4 media luz, se vé
@in chino flaco acostado sobre una sibana extendi-
daen un lecho de piedra que sobresale de la pared.

c

& Con sus dgiles manos forragea en un porrén llenode

una substancia negruzca. Con una gruesa aguja de
Wetal, con destreza y seguridad, enreda una bolita
tompacta que hace arder en una flama. Después con

punta de la misma aguja, sin apresuramiento y
foh el mismo ademan diestro y seguro, introduce la
¥olita en fusi6n en la chimenea de metal de su pipa.

pira algunas bocanadas. La pPipa se agota v vuel-
¥€ 4 comenzar su maniobra. Un euntorpecimiento vo-
liptuoso flota en sus pupilas. Veinte operaciones se-
Mejantes ejecutadas veinte veces mds, bastardn pa-

| '8 Que se ponga en la situacién del hombre gordo
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cuya silueta se diboja en el fondp de lacueva y que, 5
abotagado, livido, inmovil, se abisma en visiones ques
ninguna fuerza humana :aen_'a capaz de :1_nfebaﬁnrle_ :
Un personaje amable y risuefio, el patron del los8
cal, corre de aqui para alld preparando pipas y Opigss
para otros habituados que esperan su }m’ng de el
tregarse 4 ese mi‘%i(‘rir)s\_) v mortifero éxtasis. Cong

vierten esta sala en tragica la soledad y la laxiturOiugs

dad de este placer. Ni un grito, ni unasola palabrass
Hay en la actitud 4 que se abandonan estos devotos
de paraisos artificiales, una especie de solemnidad
de iniciacién, y esta embriaguez parece nenosvil
v 4 la vez mds criminal, menos desagradable, per@
mis incurable que Ia del wiskey 6 la del aguardiens
te. Es tan diferente de ésta, que cansa exiremect
mientos de pesadilla, al grado de sentir alivio ctats
do se abandona ese antro i 5
Las linternas chinas alumbran con su luz ridicalass
la parte inferior de la calle. Una vuelta 4 una Esf;n;i
na y ceden de nuevo el lugar .;.11 gas, como el opIo
alcohol. Ahora los ‘‘saloons” suceden 4 los “'sis
Joons.” Un policia gigantesco y complaciente queel
detective tomé para que nos llevara 4 las cuevas de
los fumadores de opio, nos hizo detener subitamens
te ante una alta casa que nos enseiié con un gestd
0S0. -
or%jﬂl' Well,”’—nos dijo con el mas comico énfasis—
you may be globe-troltes—aunque fueran ustedes &%
Zones del globo—no encontrarian ningin lugar cOmSS
parable al Bismarck de Nueya York. ¢Quieren uste-
des entrar? 2 n i
Acepfames, y entonces nos explic6—joh irounia =

1a gloria humana'—que este Bismarck es sxmple__z_:ne
te un local donde se duerme en la noche por dlezi
por siete sueldos. Nos metimos, siguiéndole, ead
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gorredor obscuiro v le vimos conferenciar con el con-
serge de ese dormitorio de la miseria. Este, después
de pretextar algunas dificultades,—preludios de la
particién de una propina, muy inteligible para quien
ha experimentado la poca conciencia del alguacil de
Ias cindades americanas—nos permitié franquear los
framos de una escalera mal alumbrada y que ya es-
td infestada de un hedor abomiuable. En el primer
piso se abre una puerta. Conferenciamos nuevamen-
te y penetramos en una pieza inmensa, calentada
fiasta el grado d= impedir respirar en ella, por una
colosal chimenea de fierro fundido. %
Alli, entre una niebla apenas despejada por rari-
simas. luces, se perfila una doble hilera de camasde
faoutchouc, con un verdadero sembrado de cuerpos,
1nos envueltos en un resto de harapos, otros com-
pletamente desnudos. Todos esos desgraciados duer-
Hen con ese suefio que se asemeja 4 la muerte, y en
el que la vida, con todo y eso, repara sus energias
profundas. En la posicién de sus miembros se ve gue
10 se han acostado, sino que se han echado tal y co-
o estaban, aplastados por la fatiga. Se ven levan-
farse Ias plantas de los piés, ennegrecidas por el fan-
80 de las calles, que encuentran vagancias indefini-
» Ya en medio de las calles, ya en los caminos.
585 caras macilentas de los que acaban de deshara-
#@rse,—es necesario crear palabras para traducir el
deSpojamiento sin nombre de esos harapos sin nom-
bre también—nos siguen con la mirada pasiva y es-
tipidamente. Para ellos somos apariciones de un
SHEilo al traveés del doble entorpecimiento producido
r esa espesa atmdsfera y por el cansancio que les
invade.
¥ sin embargo, los que duermen aqui son favore-
€idos. La especie de hamaca en que reposan debe
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proporcionarles una voluptuosidad extraordinaria,
puestc que gastan en pagar esta molicie, dos suel-
dos mis. Dos sueldos para pan! Dos sueldos para
tabaco! Dos sueldos para wiskey! Los huéspedes del
piso superior duermen sobre tablas. Los del tercers
duermen sobre el piso. Y es durisimo por su pesti-
Jente promiscuidad. Pero no es lacalle, no es la no-
che de Enero tan mortifera para la pobre carne ago-
tada. Esta es la idea que lei indistintamente en Ia
cara fina y fatigada de un anciano de barba verdosa
que se desnuda de la chaqueta sentado sobre el sue
10 &n el 1iltimo de esos tres dormitorios, verdadero
fantasma de la miseria humana, 4 quien nunca po:
dré olvidar por la anatomia de su dorso descarna-
do, en el que algunos mechones de vello encanecen
sobre sus calientes costillas,

Al mirarlos, recordé que esa misma noche estaba
vo invitado para un baile en uno de los palacios dé
Ia Quinta Avenida. Sacrifiqué sin sentimiento esta
fiesta por esta visita. Se me representa en la imagi
nacion la casa adornada toda ella’ con rosas que va:
len un dollzr cada flor, deslumbrante con los atavios
de las mujeres que llevan sobre si veinticinco, ciel
doseientos mil francos en piedras preciosas, La Cliass
pagne que se derrama en €l comedor cuesta veinti-
cinco francos la botella. Y las rosas se marchital
sin que nadie haya tenido el placer, por ocio siguie-
ra, de aspirar la suavidad de sus aromas, ¥y sin qué
ninguno de esos diamantesy de esos rabies sirva pit
ra ahuyeutar un pensamiento triste 4 quien lo tengdy
y ctiando esos lindos labios se humedecen apenas 10:
cando el borde de las copas donde hierve el monoto:
no brebaje Estos contrastes entre la espaniosd
realidad de ciertas miserias y la intitil insanidadde
ciertas leyes, explican, mejor que las mis eloctcns
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fes teorias, por qué se apodera la rabija de destruir
simplemente semejante sociedad, de ciertas cabezas
en determinadas horas.

El policia concusionario, que bien podria haber
sido el encargado de cuidar ese baile como estd
comisionado de vigilar los tabucos de la Bowery,
estd tan orgulloso de este exceso de miseriaen el que
nos ha iniciado, como debe estarlo su colega de la
Quinta Avenida del fausto de la fiesta. Y repite con
jovialidad su frase de hace un rato:

—“Y bien, ;han encontrado ustedes en el mundo
an lugar como el Bismarck? i

Y ya en el dintel, respirando la libre noche con to-
da la amplitud de sus robustos pulmones, agregd:

—"‘Seiflores, ahora comprenderdn ustedes lo que
vale una bocanada de aire fresco!”

Decididamente este humorista hace 1o posible por
merecer el dinero de su propina, pues viéndonos con-
movidos por el espectdculo del siniestro albergue,
nos invité 4 disipar esas visiones de tristeza por un
descenso 4 otro subterrdneo, 4 casa de un italiane:

—''Hay siempre en su casa,”’ nos dijo, ‘‘algtna
jﬂ‘!ﬁ"iﬁt'{?ff-{?h' (3 B

Palabra int:aducible como el jo/ly de donde se de-
rba y que significa la alegria festiva, la farsa inocen-
te, cierta gracia brutal y saludable.—A propédsito de
esto, le pregunto 4 que nacionalidad pertenecen mds
‘especialmente los habitantes del Bismarck. Segiin su
opinidn predominan los alemanes v los irlandeses,
Los americanos propiamente dichos son rarisimos,
Por lo demis, es de creerse cuando se escudrifian de
&ste modo los cuarteles, 6 que 1o hay americanos en
Nueva Vork 6 que son todos ricos, tantos extiranje-
10S asi hemos encontrado €l otro dia y esta noche!
Encontramos m4s extranjeros aun en la Zratiorig
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nocturna donde nos introdujo nuestro guia. Pero Ia
jollification anunciada se reduce 4 la vista de un pas
trén visiblemente embarazado y firioso en su oblis
gada politica.—DMientras que los tres compatriotas
con quienes platicaba afectan fumar sus largos ci-
garros de paja y vaciar su frasco de Chicanti sin mi-
rarnos, el hombre gordo v descolorido de ojosde pros
curador nos asegura con una entonacién que hiede
4 galeras:

—_*Pero, pueden ustedes ver todo en mi casa, nas
da tengo que ocultar’—y repetio—*‘Nada que ocul=
tar.... nada que ocultar....’’ cuatro veces seguis
das. ¢{Qué trabajos de conspiracién, de contrabando
6.de prostitucion habjamos interrumpido con nuestra
entrada? El policia debe saberlo, pues nos saco deess
ta caberna con el mismo aprestiramiento con que nos
habian traido. Pretende estar va en los limites de la
porcion encargada 4 vigilancia. Le dejamos para tet:
minar esta noche de baja inquisicién al través de
ina série de bailes priblicos y de cafés comciertos.
T'res de estos lugares de cita para la criapula se pres
sentan 4 la mirada de mi memoria en el momento en
que escribo estas lineas, las tres ignalmente tragicas
v significativas.

El primero es una especie de tabuco com
tablas fijas y con una orquesta en uu estrado. Eseil=
bientes de paseo y militares se codean alli v sobre
todo marineros, toda la canalluza baja del puerto.
Muchachas perdidas recorren los grupos, agobiadas
de fatiga 4 la vez que ébrias y hambrientas. Tres de
ellas se sientan en nuestra mesa y las tres piden por=
ches de leche para sostenerse. Lo beben con ub#
avidez jue causa disgusto mirar. Una de ellas nota
el forro de seda del abrigo de uno de nosotros. Lo
mira con curiosidad, después se acaricia con €l elres
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vés de la mano y €sta nada de lujo le causa un pe-
quefio goce fisico que la hace sonreir.

El- segundo es una taberna mads decente,
con nna sala en el fondo, donde algunos empleados
hacen bailar 4 muchachas perdidas al son de una miti-
sica algo mejor. Una de ellas y su hermana son evi-
dentt-memie priacipiantas. Tienen diez y ocho ydiez
¥ nueve afios respectivamente. Son bomitas, placen-
teras y finas, con pobres vestidos negros orlados de
10j0. L.a prostitucién aun no ha marchitado en ellas
el encanto que hubiera podido hacerlas inocentes
prometidas y buenas esposas m4s adelante, si hubie-
ra 'sido_ otro su destino. En pais anglo-sajon nunca
existe intermedio entre esta ‘‘giril’’ delicada—que se
h_a vendido 6 que ban vendido, sin vicio, sin seduec-
€ion, sin remordimiento, tal y como hubieran podido
colocarla en una casa de comercio,—y la criatura
degradada, de nariz roja, de pémulos llenos de ba-
Iros, de ojos llorosos, de voz ronca y 4 quien apenas
quieren los marineros, La explicacién de esta me-
tamorfosis tan rdpida cuanto espantosa estd en el al-
cohol. Esas dos nifias delicadas con rostros de dnge-
les beben ya wiskey 4 vasos llenocs : -

-..-.. En cuanto al tercero de estos tristes cua-
dro's de arrabal, es el de otro baile, enteramente pa-
recido en su aspecto exterior 4 los otros, sélo que al-
gunos jévenes bailan alli ¢ otros hombr ‘ sSeres
ambiguos que ostentan arrebol en los carrillos, ne-
gro en los parpados ¥ rojo en la boca. En la parte
anterior y para separar de la calle este :;111‘.;'.'06-:1 lu-
84r un saloon ofrece sus asientos, Como no hay mads
que empujar una puerta para entrar albaile, es fuer-
Za creer que el patrén que estd en pié¢ detris del
mostrador y que sontie 4 los clientes con su cara ec-
Zematosa es también un 1itil utensilio de elecién. Las
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grandes ciudades y las grandes democracias tienen
estas sentinas entre sus bastidores.

..

'3

Vi 2 afiana fuimos D*** K*** y yg
4 visitar las dos islas de la rivera del Este, Blackwel's
y Ward’s en donde estdn las casas de locos y las pe-
nitenciarias. En la puerta de 7ambs debiamos encon-
trarnos con el defective que nos acompafié el otro dia,
con M. Clark. Los 7am0is son la prisidn municipal
de la cindad unida 4 Ia policia correccional y 4 un
tribunal para las sesiones excepcionales. El argot
neo-yorkino los ha bautizado con este sobrenombre
iunebre y simbdlico, aludiendo 4 los anchos y maci-
zos pilastrones egipcios que forman su peristilo.

El oficio de defectize no permite la exactitud enlas
citas v ademds M. Clark estd de servicio. Nos man-
dé decir con uno de sus policemen que se reunira con
nosotros mis tarde, ‘‘si es que acababa 4 tiempo™ lo
gue quiere decir quz= el bravo perro venteador estd
de caza, y tal vez, iquién losabe? solo 4 dos pasosde
donde estamos, en una de esas calles. Tal vez el cri-
minzl, 4 quien le d4 batida, zanquea esas calles con
paso desesperado, espiando con la mirada una de
€sas casas que nos parecen tan insignificantes y que
para €l sera un asilo 6 una perdicién.

Desfilan estas casas con su banalidad enigmatica
sin revelarnos nada de sus secretos, mientras que uf
nuevo car, despues un camino de fierro elevado, lue-
o0 otro ¢zr mas, nos llevan hacia el lado de Beleuue
Hospital.

Un pequefio muelle de madera, cerca de él, sitve
de punto de partida al barco pasa-rio, que conduce
una vez por dia hacia las islas 4 los condenados y &
los parientes de los locos. Un coche celular llegt ca-
si al mismo tiempo que nosotros con su carga de for=
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zados. El pueblo le apellida con el clisico mote de
Black Maria. Esos viajeros que no tornarin sino des-
pués de meses ¢ afios—sies que vuelven—bajan con
indolencia. Se engolian en cdmaras preparadasen los
costados del bareo v el puente se cubre de gente po-
bre, sobre todo de mujeres que llevan cestos llenos
con alguna provisién para un desgraciade 4 quien
solo queda este resto de alegria!

El barco se estremece. Ejecutan la maniobra hom-
bres vestidos de uniforme obscuro, entre los que hay
varios negros; estdn alli compurgando una larga con-
dena.

Platicamos con el foss en tanto que esta extrafia
casa flotante adelanta, sufriendo los embates de el
agua crispada que la azota con pesados oleajes. Nos
€riizamos con otros pasa-rios, con remolcadores, con
navios mercantes. Sopla un aire acre, bajo un cielo
que se mira como contraido por la fria tensién de una
negra nube de hielo. Esta orilla de la ciudad desen-
vielve una costa pelada y cual si estuviese mancha-
da con una lepra de construcciones miserables y con
siniestras playas en que se mantiene el inmundo de-
secho de las cercanias de una capital. El foss que ha
tomado el oficio de transportar & la miseria, 4 la lo-
cura y al crimen, en medio de este paisaje de ruinas
¥ de detritus, es un anciano jovial que masca su ta-
baco y dardea los chorros de saliba con gran sereni-
dad. vigilando su equipo. Nos abre los dos comaro-
tes donde ha encerrado 4 los huéspedes de la Bladk
Maria.

El de hombres contiene préximamente diez indi—
viduos. Su cara envilecida y neutra no expresa ni
aun esa resoluoidn de los Z7amzps, como sellama 4 los
vagos de aqui, 4 quienes se vé arrastrarse en las cal-
zadas de Nueva York recogiendo orgullosamente los

afbidiak
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cachos de puro. Las mujeres tienen un aspecto mas

Vivaz y mas trégico. Las placas biliosas y congestio-
nadas de su citis, esos verdes y esos rojos de la piel
que produce el alcohol, Jes forman 1ina méscara de
vicio sobre la que resalta el brillosingular de sus mi-
radas. Envejeeidas antes de tiempo y arrugadas del
frente, si asi puede decirse, por lo muy chupadas que
estan sus facciones en su carne marchita, fuman ci-
garrillos recargadas sobre las paredes de esta prisién
que se mueve. Son siete: tres irlandesas, dos alema-
nas y una negra. Solo la séptima es una verdade-
ra americana. Pe los desgraciados que componen el
equipaje de 4 bordo, los que 1o son negros son ‘todos
€UTOPEOos.

Hay un francés perdido entreellos y el &oss noslo
ensefia. Es de Picardia y ha venido 4 Estados Uni-
das después de la guerra.—;Por qué?—No lo confie-
sa, como tampoco el delito que lo condujo primero 4
la Penitenciaria y después 4 este barco Era portero
de una casa que se decia alquilaba amueblada y que
no era en realidad sino una casa de prostitucion. Lle-
g0 un defective acompaiiado ‘de una muchacha, pi-
diéndole por una hora uncuarto. El hombre no lore-
conoc1o. Le did el cuarto. Y esta es Ia razén porque se
encuentraaqui, con esa cara tan dura que tan pronto
adquieren los extranjeros establecidos en América.
Nos refiere su llegada, los primeros afios, su soledad,
sus rudisimos trabajos—era cubretecho de las gentes
que son aqui tan implacables. Debe decir la verdad
sobre esos puntos. Esto se siente en la amargura de
sus palabras. En €l no sobrevive nada del buen hu-
mor nacional, ni aun esa fanfarroneria socarrona con
la que el latino toma su innatil y wultimo desquite
cuando estd vencido por una civilizacién mds fuerte.
Este, en realidad, estd muy vencido,
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Cuando tuve la conciencia de su miseria en su in-
famia senti menos que fuera tan baja la cifra de la
inmigracion francesa en esta tierra terrible. Las esta-
disticas enumeran cincuenta mil cuatrociéntas sesenta
cabezas desde hace diez afios. T,a América, por el con-
trario, ha recibido en el mismo periodo un millén
cuatrocientos cincuenta y dos mil novecientos cin-
cuenta y dos alemanes. ;Qué suma tad formidable
de pruebas ciertas, de crimenes probables, represen-
ta semejante aflujo de aventureros! Se extremece uno
cuando vé de cerca un gjemplar auténtico encontra-
do en el hecho.

IL.a misma singular aglomeracién de extranjerosy
extranjeras, vimos entre los muros de los dos asilos,
el de locos y el de locas, que visitamos: el primero
en la mds lejana de estas dos islas, en Ward'’s; el se-
gundo en la més préxima, en Blackwell’s. No esesta
originalidad la que prueba que la fatiga superior 4 la
Tesistencia en la vida americana es funestisima 4 los
sistemas nerviosos que no son de aqui, pues que es-
tas casas se parecen 4 los otros asilos del mismo gé-
nero de cualquier pais. Llevaré grabado en la me-
moria, por largo tiempo entre estos locos, 4 un ale-
man que vino de Kceenisberg y que se creia el viejo
Emperador Guillermo: con sus bigotes atusades en
gancho, hablaba y juraba pasedndose con gestos de
amenaza. Y de las locas no olvidaré 4 una de Norue-
ga, de ojos dulcisimos color de mar, que tocaba, sen-
tada al piano, un aire vaguisimo y que comenzaba
indefinidamente.

Una y otra casa estdn sostenidas con ese perfecto
conocimiento del érden material que distingue 4 la’
América y la Inglaterra. Aqui el principe, segtin lo
habfa ya notado al visitar los Hospitales de Boston
consisteen asegurar su autonomifa 4 cada estableci-
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miento. Desde el mayor hasta el mas pequefio deben
bastarse 4 si mismos. Es necesario que tengan su pa-
naderia para fabricar su pan, su }gvm}deria para lim-
piar su ropa y repasarla con la maquina, su labora=
torio para preparar sus medicinas. Con semejante
independencia, en todos los establecume_ntos la ini-
ciativa es forzosamente mds poderosa, Si hay nece
sidad de intentar una experiencia, de aplicar una in-
vencién, no tienen la precisi¢n de pasar por la serie
administrativa ni de esperar la 6rden del centro. Tos
do tiene su guiebra y esta ausencia de cmupro_bac‘xon
que tanto admiramos nosotros los centralizados,
puede tener su lado funesto. Tuvimos la sensacidn
de que asi es cuando uno de los doctores nos dijo
triunfalmente algunas palabras. Pedimos permiso
para ver & los locos furiosos. 2 )

—“Aqui no tenemos de esa clase’’ nos contesto.

—;C6mo es posible?” insistimos.

—"No tenetmnos de esos’’ repitio.

— “Pero, cuando alguno que no lo estaba se vuels
ve furioso?’’ : et Lol

—*“Oh!"’ dijo, ‘‘ne tardamos en dominarlos.

—*;Podremos ver los aparatos que USan USiEdss
para ello?”’ ¢ 250

—*“No tenemos aparato alguno’' respondio €l mé-
dico con orgullo; ‘‘creemos que la violencia fisica es
degradante parael paciente y preierimos emplear Ia
violencia quimica,—?/e chemical restraind 3

—“They druy tem o deatle. Ies curan &
muerte » nos dijo K***

JTienen razén? Y sin embargo, laverdad es que
después de esta frase creemos sorprender en las pn-
pilas de los que encontramos el estupor embrutece-
dor del opio 6 de 1a morfina, 4 pesar de que el doctor
nos asegura que estas dos substancias estdn proscri
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tas del tratamiento. Reina en este hospicio de locos
un triste terror, mientras que en el hospicio de las
locas estuvimos tocados por la termura, casi por la
alegria.

Las salas y los corredores estdn adornados con flo-
res de papel, con drbolesde Navidad con frutos de
tela, restos de la fiesta del mes anterior. Bananas de
trapo amarillo alternan alli con naranjas de felpa ro-
ja. Eladorable genio del hogar, imperecedero en el
corazon de la mujer.ese instinto supremo de la ma—
ternidad que persiste aun en la locura ha sugerido 4
las prisioneras esta graciosa y conmovedora fantasia:
junto 4 estos grandes Arboles de Navidad, de estas
grandes muifiecas vestidas con ropas abrigadoras,
figuran los nifios para quienes sofiaron preparar es-
tos regalos. Y sin embargo 4 pesar del cuidado que
han tenido al adornar su calabozo, son prisioneras y
ellas lo sienten. Todas, en su pensamiento formuian
la frase que pronuncié delante de nosotros una de
ellzs, una negra de cabellos blances, que pone en ese
momento una casaca de abrigo 4 otra prisicnera. Es-
ta altima rie de gusto al sentir el calor de esa prenda.

—*"“Cudn contenta estd’’ dijo uno de nosotros, *‘que
le falta pues?”

— 7o be free. . =Ser libre. - * respondi6 Ia
vieja morenilla € interrumpieron, la una su accién
caritativa de abrigar 4 la otra, y ésta su risa, para
mirar por la ventana con la nostalgia de animales en-
jaulados.—Y 4 pesar de todo, jqué simbolo tan tris-
te de 1a libertad es esta gran llanura de la isla, esté-
til y desnuda! I,os drboles crecen enella tan delga-
dos en terrenos tan yermos, verdeando con césped
tan ralo, cual si estuviesen descortezados. En esos

n0s serpentean lineas grises que son caminos aban-
donados y ahondados. En ese cielo se arrastran nu-
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bes bajisimas y alld abajo dos construcciones se le-
vantan erigiéndose con npa arguitectura de cuartel
Una es la Wors—House, el Hospicic, la otra es la Pé;
*Ticiaria.

n!t&f‘é};lla visita 4 este cuartel terminamos !}!_Iehttl'ﬂ
dia. Fué M. Clark quien nos guié. Nos estaba espes
rando delante de la casa de locos. ({Coémo supo eI! {alel:
rro de policia gue alli estdbamos, precisawnente atli
v no en otra parte? No fué mucha la admiracion que
nos causé esta tan pequefiisima prueba con la que
nos demostrd su olfato profesional, asi como tampos
co la que nos produjo el coche que descubrio—éde
qué modo?—en esta llanura desierta.

No habia rodado diez minutos el coche cuando cos
menzamos 4 mirar los forzados que trabajan en te-
rraplenar. Si no fuese por sus vestidos blancos cotl
rayas obscuras, se les tomaria por _QL\rer?s vulgares
oeiupac‘.os en una tarea vulgar tam'pamx. Es un rasgo
tan caracteristico de la vida americana la absorcion
en el trabajo que esos condenados 4 galerasno s€ diS:
tinguen de los obreros libres. Su ﬁso_u:_)rma no pa-re
ce mis entristecida que la delos mecanicos sobrle Sus
locomotoras 6 quela de los fundidores en sus tal:ef’&i{;

Se enctientran esas chusmas con mas fr_em_teut:la
medida que se aproxima mds el 4mplio edificio sobre
la altura. Ya estamos en él En esta ocasion no te
nemos necesidad de parlamentar como en la pueria
de Bismark. Nuestro guia estd en su casa en este
cuartel, del que es unode los proveedores mas h'?‘bt'
les. La recorrimos siguiéndolo, interesindonos espe
cialmente por la galeria donde cst‘én‘las ceida{;: péles
encontramos en ella el éspiritu prdctico del pais. otiS
fuertes puerfas de barras de ﬁerz:o se abren en u:::
ancho corredor que permite la mas comgjda vagll.aél
cia. Las celdas son estrechas, altas y dispuestas €€
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manera que permiten el establecimiento en las pare-
des de dos camas superpuestas como las de los cama-
rotes de los paquebots. Encima de la entrada estd
escrito en un cartel el nombre de los condenados.

Algunos de esos nombres que lei corroboran mis
observaciones de estos tiltimes dias. Ia mayorfa no
son de agui. Las penas que se imponen son de corta
duracioén, de seis meses, de uno ¢ de dos afios cnan-
do mis. Por lo general se agrega una multa de cien,
de doscientos, de quinientos dof/ars. Cuando los pe-
fiados ne tienen dinero desquitan esta multa con su
frabajo, que se les abona 4 razén de un dollar por
€ada dia. El regimen es humano, casi confortable si
se recuerdan las asperidades de la miseria en la Bo-
wery. Ievantados 4 las cinco y media, toman los hom-
bres 4 las seis y media pan y café, al medio dfa car-
ne y 4 las cinco y media de la tarde sopa, pan v ca-
i€ A las seis se les encierra v se les concede permi=
50 de leer hasta las diez.

Su bibliotecario estd sentado frente 4 una mesa
€0 una de las galerias y alli clasifica las fichas. Aun
bajo la librea de la prisi6n, su fisonomia inteligente,
Sus manos finas, su aplicacién tranquila revelan al

B Pentlenan. Es también un extranjero, un inglés de

excelente familia que se hizo culpable por haber sos-
tenido una vida de club, de sport, de juego y de ele-
gancia 4 fuerza de ckegues habilmenté fabricados. Se
leemplea en Ia tarea para que Se le ha juzgado miés
4 propésito, y lo mismo se hace con los dem4s pe—
nados.

De este modo los talleres estdn poblados de obre-
*0S que ejecutan conm baratura obras excelentes, En
Ios pabeliones que rodean al edificio central hay una
fmgua y una ebanisteria, una zapateria y una cerra-
U8t y asi sucesivamente para todas las corporacio-

17
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nes de oficios. Vemos .desfilar ante nosotros 4 108
sastres, 4 los pintores, 4 los encuadernadores, 4 los
relojeros, y 4 todos ejecutando su trabajo pacificas
mente. Para haber sido felices hubieran necesitado
solamente vivir de esta manera en los tiempos de su

libertad. Se les devolvera su libertad. y segtin nosSil

io asegura M. Clarck, ni uno de ellos conservars,

aun al grado mids insignificante, esta costumbre dels

trabajo, que parece gne han contraido ya. L.a mayos
ria son reincidentes que han tomado, dejado y wuel

to 4 tomar el camino del taller disciplinario sin ques

este empleo activo de sus horas durante esta Servis
dumbre legal haya modificado la perversién de s#
voluntad.

Oué pieza es la que tan profundamente tienen gass
tada en su mecanismo interior?—En este pais de tos
das las empresas se ha ensayado, no muy lejos dé
aqui, en Elmira, crear una penitenciaria reformados
ra, una espeeie de hospital moral, precisamente pa=
ra alcanzar esta pieza intima. Parece ser que nola
producido grandes resultados, por lo que se llega 8
esta conclusién pesimista: que la mejor solucion ge
esos problemas, asi como la de todes aquellos ques&
refieren 4 las llagas sociales, es simplemente una bue
na vy fuerte policia. Esta idea es espantosa y sineni
bargo parece estar en conformidad con la naturales
za. Hay hombres que nacen zorros, lobos y tigres ¥
otros que nacen perros guardianes. Tuve esta visifn
de 1a dualidad substancial de la raza humana, andass
do por las calles de Nueva York detrds de Bazarow
v de M. Clarck. Seprodunjo en mi nuevamente oyess
do 4 este nltimd exclamar: =5

—'‘Miren ustedes, aqui hay algo cazado por m&

VY nos sefialé 4 un tornero fornido y vigorose cos
+ina fisonomia innoblemente yiciosa.
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~ —"“Yo he sido quien le ha arrestado esta mafiana”®
insistié M. Clarck, abriendo y cerrando sus velludos
de:ios. El otro se agacha sobre su trabajo sin que dé
sefiales de haber reconocido al policia. Pero en el
momento en que M. Clarck emprendid su camino
se volvié siguiéndole con uma mirada llena de odio
y de terror y cambié algunas palabras con su veci-
10. En esa mirada se ve el suefio de dar de i)t:ﬁalaw-
das por detrds. Pero el dogo de M. Byrnes se pre

¢iipa tanto de ello, como un perro que ha ‘for?al.)dooé-
un animal y que le abandona para correr tr‘as de

otro, se preocuparia ¢ 3 i
3 a con la mirada furiosa 6 supli-
cante del primero i

'Ce_nts_:u:-lres de piginas semejantes podria sacar de
mi diario de viaje. ;Pero bastaran las asentédas -
f2 concretar la objecién que mi amigo de Nué):a
¥ork dirigia contra el optimismo, algo ?yﬁcia] ; pen-
sado, de 195 dos grandes arzobispos eatélicos? )Fxln to-
hu €aso, si son suficientes para colocar 3 tod-a I*u?' el

€cho que me parece dominar toda la historia :del
movimiento social de los Estados Unidos v ara

tmbrar las contradicciones aparentes. i
A Este hecho es la presencia, en las clases de abgio
€ln contingente extranjero, tan considerable qtjze'

l-.»,cn Ciertos momentos, el Americano nacido en Améri-

€ de padr;s Americanos se presenta como una es-
;Pee:c\!?rd’e aristocrata, muy orgulloso para prestarse 4

i 4 un amo cualquiera que €l sea, muy inteli-
genite para dedicarse 4 pequefios trabajos de detalle
¥ como destinado naturalmente por su imaginacidn'
POT Su perseverancia, por su voluntad 4 regimentaé
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en sus empresas 4 esta multitud de inmigrantes cis
: : obr 7 ite.
ya mano de obra paga ¥y emplea brt:t:i‘l):nlt;tt;d o
Esta paradoja apenas exagera la .u; ad B
R 1 1adro tad -
convencerse de ello basta mirar un cuadro €s
co, por ejemplo, el que
| 1 -
anaques de 1os ; s :
almﬂ-‘\--”i o 3 sificacion mas significativa delcon
tables dan una <osificac ; N
By T extranjero, cuando se acaba de salir de
o Nrey. York donde los Italianos. 108
barrios bajos de Nueva York do1
e leses s Poloneses'y los Chinos
‘Alemanes, los Irlandeses, los Poloneses'y X
i tes lebaten € tal miseria,
hormizuean y se debaten en m\.:"t {2 : !111. seria, O
oy = - s - otar que ess )
Fn primer lugar bay que notat 4
ble inmigracién es enterame nte. De 1750
1820 apenas si doscientos Tincuenta mil colonos

1l ¥ {eser arcarl er S 1‘! S5 niaos Y est
I 0S5, 0
EBEuropa desembal aro 1 l, tado l 1

x : < e
no daba ni nueve mil hombres anualmente. Los r&ss

cien venidos en ese periodo se perd'um‘ stigiuif_ial;iti
fuego en el medio :f111e}'ltcan()) que‘:‘.lun _|‘1:"1.H%i.6u -
table poder de asimilacién. Pero esta as nilacie
fie sus limites. Y 4 través de los numeros s
oleada que poco 4 poco la :iohrepn}:;r:f. e

A partir de 18:{;!cada‘_zmo‘:;un;;;lit‘i:ih e
inmi s hasta decuplicarse, casi hasta CEntupE
]Ciﬁ;leg.ral;ée[&_go alcanza este n!:lu_lem a v?m:ﬁr:-;:m ;
trescientos veintidés y en 1840 llega 4 ©

il sesenta y seis. :

?‘;ig? E, dieron por resultado 'llevarvgs;ﬁilméfgf:tg
en 18504 trescientos sesenta y nuev

publican cada finde afio los
i6di ~os: y esas cifras incontes=s

mente reciente. De 1750 488

Los acontecimientos G&8
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& —pero, jqué buscan? —Ni ellos mismos lo sa-

ben.

Para medir en toda su extensidn este admirable
fenémeno de una marea de hombres 6 mejor de na-
ciones, que rompe en este continente, las cifras de
conjunto son necesarias. En los dos periodos dece-
nales que preceden 4 este en que estamos, los Esta-
dos Unidos han recibido de Europa mds de tres mi-
lones de inmigrantes entre 1871 y 1880; y entre
1881 y 1890 més de cinco millones y medio. La po-
blacién ha pues aumentado, en estos tltimos diez

B diios, un doceavo por via de ascensién extranjera y

=

€sta ascension estd tinica v exclusivamente compues-
ta de obreros.

Ahora, hojead una guia cualquiera, y encontrareis
que en Chicago, sobre un millén cien mil habitan=
tes, bay cuatrocientos mil alemanes, doscientos vein-
te mil irlandeses, «chenta mil noriegos, daneses &
Stiecos, cincuenta mil poloneses, cincuenta mil bo-
Bemios. En Milwaukee més de la mitad de la pobla-
Cidn est4 compuesta de alemanes. Son doscientos
ginco mil. Hay cincuenta mil alemanes en San Luis
Denver, que contaba treiuta y cinco mil habitantes
€1 1880, cuenta hoy ciento cincuenta mil ¢ sean
giento quince mil mads, todos mineros y todos extran-

fjeros. San Pablo y Minneapolis son ciudades scan-

is 3 5 o—Alemana y 1a COSSE
ochenta y seis. L3 guerra Franc

/i o in sobre”
muna repercutieron con mayor violencia aun s 3
2

¥ 3 ra-
esta invasion del N!ie\'(}-:}f\n]do por }0? dzsfz?][;en&
dos del antiguo. En el ajio de 1372 sube 2 o
cientos cuatro mil ochocientos seis;en 18{3

1 7 i ientos &
frocientos cincuenta y nueve  mil ochoeient

i 5 i vi 4 buscar algo,
son los expatriados gue aqui vienen

dinavas y San Francisco estd enteramente poblado
POr inmigrantes de todas procedencias, compren-
fiendo entre ellos veinti~inco mil chinos!
_Ante la evidencia de una invasién hacia el inte-
H0r, tan violenta y tan reciente, jcémo podriajdes-
f0nocerse que esos recien venidos no pueden en su
#ayoria, ser americanos sino de mombre? Si, los
os Unidos se asimilaron 4 los recien llegados

> P8 una rapidez maravillosa cuando el trabajo era

'.._-:_'ﬂtf. LS i)

vl
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especialmente un trabaje rural, cuando las grandesSs

ciudades modernas no existian atin,—antes de 1840
no habia en America una sola ciudad de quinientas
mil almas,—cuando, sobre todo, estos recien venidos
dispersados inmediatamente en las hacnenflaﬁ,, _no
constitufan esa aglomeracion compacta v casi sélida;
irresistible y formidable como un elemento.

Hace treinta afios, ese poder de ashn_ilucién erd
todavia milagroso, cuando la guerra de Secesi6n vis
no 4 crear de nuevo y 4 dar mayores fuerzasald
conciencia del alma americana en la comunidad de
1a disciplina y del peligro. Puede de ello darse una
prueba, muy pequeiia, pero muy not'ahle: antes de
esa guerra, los alemanes, so pretexto de reuniones de
gimnasia, habian fundado un grupo de sociedades
revolucionarias con este titulo: Socalistiscier Furs
Aenbund.— Antes de 1860 todas eran radicales, inter-
nacionales y germanicas. Termind la guerra y todas
se habian vuelto naturalmente nacionales y conser
vadoras,—y para resumir todo en una sola palabra,
americanas. Ahora bien, en estos treinta l’t_llm.aos
afios, ipor qué medios se ejerceria esta asimilacifn
sobre esas masas tan apretadas que se engolfan el
i1a labor de las grandes ciudades industriales?

Todos estos desembarcados de la vispera puedes
muy bien colorarse de americanismo, lo que paré
ellos significa frecuentemerte despojarse del debil
residuo de las preocupaciones morales que les que
daban de su vida precedente. Aun aprenden 4 fsfrﬁ’l-
Nar el idioma, aunque el mayor mimero continud
hablando su idioma natal. l.a' prueba de esto late=
femos en los tribunales, donde sin cesar los actusa=
dos v los testigos son interrogados por intérpretes.
—Pero seria una locura suponer que sus :dea_s cam-

bien, que sus aspiraciones profundas se modifiquen

!
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y que su alma, en fin, se metamorfosee. Una vez que
se escuentran en Estados Unidos siguen siendo los
violentos y los desesperados, los mismos que iban
sobre el navio donde vinieron, tanto mis, coanto
que en este pais de su 1iltima ilusién han encontrado
1a misma necesidad de trabajo que en el viejo mun-
do y una competencia mds rigurosa atn. Desembar-
caron con todas las disposiciones morales que for-
man al revolucionario, y han permanecido revolu-
eionarios, dispuestos 4 seguir 4 aquellos que han
trasportado desde Europa hasta aqui, sus febriles y
feroces utopias, su furor de agitacién y sus procedi-
mientos de embrigadamiento,

De este modo se explica el stibito desarrollo en es-
ta demacracia libre, del socialismo mas incompatible
con todo el pasado de los Estados Unidos—con todas
Sus tendencias, con toda su constitucién—y que esta-
lla en desérdenes tan formidables como las huelgas
recientes de Chicago y de California, en aventuras
fan grolescamente siniestras como la formacién del
ejército de Coxey y su marcha sobre Washington.
Viéndolo de cerca no es una guerra social la que
anuncian esos episodios, es una guerra de razas,

El verdadero obrero americano—pues que existe
—¢s ¢l hombre que pintaban Mgr. Gibbdén y Megr.
ireland, laborioso, serio, respetuoso para la ley, alti-
¥0, sobre todo por la Constitucidn 4 la gue obedece
con orgullo y que no alimenta odio alguno contra el
capital. A su lado pululala inmensa multitud de los
ebreros de raza extranjera, animados por ideas ex-
trafias, ignorantes de la historia de un pais que no
representa para ellos sino un 1iltimo partido que ju-
gar contra la suerte, que no comprenden 4 este pais
¥ diré mds, que lo aborrecen con todo el odio de la
decepcion que han sufrido en él.




