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cia la ciudad secindose mis lagrimas infantiles con®
el viento de esa loca carrera.

‘A ci fué como murid el Zender foof (r) Raymond
al pie del monte Calimity Jane, en momentos en que
el sol se ponia con toda su belleza y cuando estaba
recién desembarcado de Europa. Y en su lugar nas
ci6 el cow boy Shefhiedd, 4 quien pusieron ese sobres
nombre por la semejanza de su perfil con una hoja
de cuchillo, y que es el mismo que escribe estos res
cuerdos!

“Poco tiempo después, un mes aproximadaments
me desayunaba en la cantina de Miller, situadadld
mediania de la calle principal—Main Streef—cuans
do nn minero muy conocido, el gordo Brown, se diss
gusté con un @w boy por haber querido deshacer €l
trato de un rancho: este se llama Eddie Cutts.

Ambos sacaron sus pistolas y dispararon simultds
neamente., Brown cayé muerto; la bala de su cne-
migo le atraveso el crdneo. La bala de Brown vino
en derechura 4 mi mandibula. Rompi6 el hueso ys€
detuvo cerca de la arteria. Miller, que profesabs
particular estimacién 4 Brown, quiso después dis-
culpar 4 su amigo, con insistencia, ¢ f]l‘iTl;l‘.ld(lln(: que
el desgraciado habia ya bebido esa mafiana algunas
wrpse revivert de mds. 1os americanos poseen Ui
porcién de sindénimos para designar las diferentes
mezclas alcohdlieas que les sirven para envenenarse
con delicia: @ wwidow's smile—una sonrisa de viudd;
—a swet recollection—un dulce recuerdo;—and ¢
odener—nn abre ojos. El mds enérgico es el que usa
ba Miller, &/ resucilador de cadéveres. Y era irénica la

denominacién en esas circunstancias, puesto que

(1) Tender foot: pie tierno y por tanto novicio,
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intemperancia del bruto de Brown habia causado
una muerte, la suya, y estuvo 4 punto de producir
la mia!

*“Me levanté sintiéndome herido. No tuve fuer-
zas para dar un solo paso. Me parecié que todo gi-
raba en derredor mio y volvi 4 caer como muerto.
Pero pronto recobré el conocimiento con esa espe-
cie de atencién licida € ineficaz de los ensuefios. Es-
taba yo tendido en el suelo junto al cuerpo de Brown,
tan cerca, que con sélo estirar el brazo le podia to-
car, Diez caras, que se movian automiticamente
mascando el trozo de tabaco, me miraban con curio+
sidad sin que ninguno de ellos pensase en socorrer-
me. Mi sangre seguia corriendo sobre las losas y yo
stifria cruelmente. Pedi un sacerdote, pero como
hablé en francés, nadie me entendié. Ademais, el
mds cercano estaba 4 ciento cincuenta millas distan-
i€, v por otra parte, jqué necesidad tenfa yo de sa-
cerdote para morir como Brown? Uno mas 6 menos,
8caso tiene importancia en la pradera?

“Viendo que ninguno de los que se hallaban 4 mi
derredor s& movia, ni aun'cambiaba el okic para otro
ladq_ de la boca, tan indiferentes asi les eran mis
fuejidos, tuve la idea de gritar, de aullar en mi es-
tertor los nombres de Herbert y de Johnson. Un
fiarto de hora después llegaron mis dos amigos
dtempafiados de un hombre chaparro, vestido de re-
dingot, con la barba abandonada cual si en diez dias
1o se la hubiera tocado, con sombrero de forma alta
¥ ajado, corbata blanca con rayas de mugre, y lu-
Sitndo botones de brillantes en los ojales deshebra-
dos.de la camisa. Era el célebre M. Briggs, el me-
d0F medico de Black Hills, cirujano diestrisimo, aun-
Que tachado por los americanos de muy afecto al cu-

lo,—/zz is rather fond of the knife you know—y que
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por lo comiin estaba ébrio pasadas las diez de la ma-
fiana. Por fortuna mia eran apenas las nueve. Tu-
ve tiempo bastante para fijarme en los detalles dela
pintoresca facha de su ropa, pues me hizo tender
sobre Ia mesa del billar y comenzd 4 sondear mi he-
rida. Debo confesar que lo hacia con bastante sua-
vidad, y mientras ejecutaba esa operacién, las gotas
que producia el tabaco que mascaba me caian en la
cara.

—“Well!”” dijo con flema que daba pocas seguri-
dades, ‘‘el gentlenan ha escapado de buena. La bas
la ha resbalado debajo de la arteria que late en ese
sitio. Los huesos se reparardan pronto. En cuantod
Ia bala, si se queda alli, 4 la larga puede gastarla
arteria, que se romperd derrepente. Y entonces so=
brevendra un derrame interno y la muerte stbitas
Si prefierg-gue la estraiga, lo ensayar¢, pero no res:
pondo de nada. A €l es 4 quien toca escoger....."

““Herberf me tradujo ese horrible diagndéstico Hi:
ce mentalmente un acto de contricion y dije que me
extrajeran la bala. Todo el mundo habia sido refi
rado por Briggs, y no qudaron junto 4 mi sino Her-
pert y Johnsorn cuando me sondeaba la herida. Llas
mé por sus nombres 4 seis de las personas que s
peraban en la puerta, y que se situaron graves € i
diferentes, en torno de la mesa de billar.

—“;Para qué?’’ pregunté & Herbert que segtid
siendo el intérprete entre el doctor y yo.

——\Well,”” respondié Briggs, ‘‘sstos gentleniais
son personas notables del pueblo que testificardn
que no he tenido yo culpa alguna si la muoerte so=
breviene en el curso de la operacion i 2

“Jista frase fué la ultima que of al dormirme bajo
la influencia del aroma dulce del cloroformo. Cuan:
do desperté, habia una larga costura en mi gargais
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ta y tenia la bala en mi mano. Ios notables desapa-
recian, encantados por haber tenido ese ligero arcite-

/ en su majiana. El doctor recibié trescientos
dollars. Un mes més tarde estaba sano mi maxilar.
Pero muchas semanas estuve muy débil 4 causa de
tanta sangre como perdi. En cuanto 4 Briggs, un
dia que por casualidad me encontrd, tres afios des-
pués, en Rapid City, 4 donde fuimos con motivo de
una eleccién que se disputaba calurosamente, me
arrastré 4 la plataforma, me exhibid y ensefiando mi
cicatriz ante mil quinientos bobos, obtuvo ruidosa
victoria sobre su adversario. Yo era, segtin parece,
la 1inica operacion viva que se le habia logrado!

ces en Cwsler City, hari comprender que esa mo-
rada de la pereza, de la embriaguez y del asesi-
fato, no nos retuvo mucho tiempo. Ademdis, que
alli con trabajos subveniamos 4 nuestras necesida-
des, aunque nuestros garafiones nos produjesen cua-
renta dollars por cada yegua que se les llevaba. Pe-
ro los objetos mds insignificantes de primera nece-
sidad costaban horrorosamente caros, como sucede
en todas las poblaciones cercanas 4 los placares de
oro. Por ejemplo, en Ouster, no se sabia lo que era
fii pedir ni volver una moneda de nickel. T.a mone-
da de cinco sueldos era la unidad del gasto. No se
llega 4 sospechar sin sufrirlo lo que semejante mise-
ria influye en los pequefios presupuestos como el
nuestro. Resolvimos, pues, llevar 4 cabo nuestro
primer proyecto, y buscar un rancho con grandes
pastos regados por aguas corrientes, en donde pu-
diéramos dedicarnos 4 la cria.

“T'uvimos la fortuna de hallar pronto un sitio ¢o-
mo €l que buscdbamos y bautizamos al estableci-
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miento con el nombre de Fer—de-Lance, en recuerdo
del encuentro que hicimos cuando cavabamos los ci:
mientos de nuestra casa, de una punta de fierro, es—
capada sin duda, muchos afios atrds de la flecha de
algtin indio. Valiéndonos de vigas, apenas desbasta-
das, de tablas mal acepilladas y de clavijas de made:
ra,—pies escaseaban por completo los clavos en el
pais,—conseguimos levantar una especie de barraca
para nosotros y una caballeriza para nuestros cabas
1los. En este trabajo dilatamos seis meses, en los que
estuvimos tan atareados, que no tuvimos tiempo pas
ocuparnos del ratcho. Agréguense: quince de v
ginco en Nueva York, siete en el camino de fierro ¥
quince en la Pradera, que hacen un total de mas de
un mes. Un mes mis de espera, uno de enfermedad
v otro de convalescencia, son tres meses, qne con los
seis oastados en constrair nuestra insignificante ca-
sucha, hacen en junto casi un afio, tiempo que ha-
oia habiamos dejado Herbert; el Derbishire y yo, el
Delfinado, y en este afio habfa yo estado 4 punto de
morir, habiamos gastado nuestro comtin capital y la
finica adquisicién hecha por nosotros era el logs
kowse, 1a casucha construida con niiestras propias mas
nos!

¥ aun esta propiedad no ténia garantia. sinocon
1a condicién de defenderla. El riachuelo y los pastes
donde acampdbamos perténecieron 4 un propietarig,
4 un tal Bob,—un conocidisimo ladrén de caballes,
—v 4 quien denominaban Yorkey Bob del nombrede
su pusblo natal.—Este facineroso habia perdido to*
dos sus derechos sobre la propiedad, supuesio que€
la habia abandonado. Pero no era una razén para
que no procurase rescatarla de los nuevos poseedo-
res y en efecto, volvié 4 Custer City y dijo 4 gritos
en el saloon de Miller:
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—"“Arreglaré cuentas con esos dos Zender foof eu-
ropeos. Les ensefiaré cémo deben apoderarse de mis
propiedades antes de mi muerte!” :
_ “Este consolador propdsito nos fué referido casi
inmediatamente por el doctor Briggs, gue nos esca-
seaba sus visitas, = f

Cuando “‘mi salvador,’’ como se ap=llidaba 4 si mis-
mo el doctor, nos did esa susodicha pruebade su sim
patia, nos miramos Herbert y yo. Leimos los dos en
nuestros ojos laintencion de subir 4 caballo inmedia-
tamente para ir, dntes que €l viniera, 4 arreglar su
ciienta 4 ese fanfarron de saloor. Pronto se laga éu
la Pradera 4 esta concepcién del derecho de leg?lima
defensa: atacar primero para no ser atacado. Por
suerte no dimos curso 4 ese acceso de indignacion
preventiva. Tuvo Herbert sangre fria bastante para
myentar una prueba que debia precavernos ;wam
siempre contra toda amenaza de ese género. Era v
aun es, 4 Dios gracias, tirador de pistola muy sup(f-
fior 4 la media de los maestros. Distinguid un ino-
gente pichén que arrullaba, so :
balleriza, 4 cincuenta piés de
ina bala de su revélver.

—"“Prede usted contara Yo
de hacer,” dijo 4 Briges, ‘‘y aun

re el techo de 1a ca-
ancia y lo tiré con

I8 que si alguna vez llego 4 encontrarle, en cualquier
ﬁarte. €n una cantina, en la calle 6 en la Pradera
c;l:é con €l lo mismo que acabo de hacer con el pi-

on. -

g volvlé las espaldas al bueno del doctor. Este
pemanecié un instante como sentenciado, después
$SCUp1o 4 lo lejos. Eso para un americano es la sefial
deunallmpresién profunda. Siempre he pensado que
siivenida tuvo por objeto proponernos A los nuevos
Propictarios del riachuelo, 4 nombre del antiguo, un
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bueno y sélido tratado de alianza—se entiende, me-
diante algunas especies sonantes y contantes. En re-
sumidas cuentas si los dos bandidos eran complices,
basté para desbaratar la conjuracidn el tiro al blan-
co de Herbert y su amenaza. Pero, por dos meses es-
tuvimos alerta, acostindonos fuera de la casa todas
Ias noches, por el temor de una sorpresa. En el dia,
las precauciones que tomdbamos no hubieran podida
ser mayores. Los tiempos estaban tan revueltos, que
dos jinetes no podia apercibirse en la Pradera 4 cits
co millas de distancia, sin jalar uno para la derecha
v el otro hacia la izquierda. Desierto extrafio, que
procuraba hacer mé4s desierto aun el hombre y en
donde solo temia 4 su semejante! Era la época en
que la mala de Deadwood era desvalijada mes com
mes, la época en que el coche del receptor de Lead
City, con todo y sus seis guardias de & caballo 8
detenida y los ciento cimcuenta mil dofars que lle:
vaba,—setecientos cincuenta mil francos en barras
de oro—dispersados por los cuatro vientos del
Takota y del Wyoming. Una oleada de avens
tureros se derramaba sobre Deadwood, domnde s€
acaba de encontrar una nueva veta de oro,—y que
eran la escoria de todos los paises y de todas lasfas
zas. La vida humana, que se complacen los yankees
en decir que en su pais tiene tantas facilidades,—
vy cheap—estaba realmente 4 tan poco precio que ¥
vir en los Black Hills, era estar en guerra todos 10
dias y 4 toda hora, Pronto se acostumbra uno ;ic_ondl-
ciones en apariencia tan extraordinaria. Admira el
modo como se habitfia uno 4 la idea de una muerie
violenta. s otra clase de muerte, distinta de 1a qU€
sobreviene por enfermedad y 4 la que nunca se acos
tumbra la imaginacién—al menos la mia.

“Yorkey Bob. pensaba sin dudaalgnna diferente£
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mi con respecto 4 ese asunto, pues después de la
prueba de destreza dada por Herbert, tiuvo sumo
cuidado en esquivar 4 los dos 72der foof de Europa.
Estaba escritfo que le matarian pero de otro modo.
Robd de nuevo tantos animales en los alrededores
de Custer City y cerca de nosotros, que determina-
ron los cw-doys desembarazar la ciudad de tan pe-
ligroso bandido. Una tarde que estaba bebiendo tran-
quilamente en la cantina de Miller, un alevoso le
aventd una lazada por la espalda, jalé con fuerza v
di6 la punta de la reata 4 un jinete que esperaba en
la puerta. Este partid 4 carrera tendida. Bob se sofo-
€6 instantiéneamente. Tuvo el instlnto y la energia
de sacar su revélver izquierdo, pues también usaba
uno de cada lado, y 4 pesar de las espantosas sacu-
didas de la loca carrera, al través del llano sus dedos
1o soltaron el arma. Fué necesario quebrarselos pa-
ra arrancarlo. Quiso la casualidad qus asistiéramos
& ese ultimo episodio de ia muerte de nuestro enemi-
go. Nada mejor puedo consignar para explicar la
metamorfosis que produjo en nosotros ese primer
aflo, que el hecho de haber permanecido indiferentes
ante esa ejecucién sumaria.

“*Bob no fué llorado sino por una sola persona,
por una mujer-bandido que tenia un hotel en Custer
¥ que era su amante. Tenia esa criatura una destre-
Za mucho mis notable conla carabina que la de Her-
bert con la pistola. La vi, no una, sino diez veces,
pasar una calabaza 4 cien metros, haciendo pasar la
bala por el azujero ya preparado para el tapén v sin
rozar siquiera los bordes. Se vefa en cada cunarto de
su hotel 1a siguiente inscripeidn trazada por ella mis-
ma en enormes caracteres rojos:

—*Don’t lic on the bed woith you boots. Don't spit or
the blankets. Be aman. . ...."—No os acosteis sobre

—— Tk R TS
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la cama con botas. No escupais sobre 1os lienzos. Sed
hombres, . . ‘

“Habia hecho varias muertes y por sus vestidos
de hombre y por sus eterngs Juramentos, era digna
compafiera de Bob, 4 quien con seguridad hubiera
vengado si conociera 4 sus asesinos. Pero las empre-
sas de tal género se lleyaban 4 cabo con la cara ci-
bierta con un antifaz 6 con un pafiuelo, como ya se
lo dije 4 usted 4 propésito de los asaltos al tren.—
Ademds, puede usted confirmarlo con todos los di-
versos hechos referidos por los periédicos.—Fsa jus-
ticia sumaria valia mucho m4s que la justicia legal,
tal y como después la conocimos, con sus magistra-
dos y sus abogados, que nos costaron muy m4és caro
que lo que costaban las comisiones ejecutivas del gé-
nero de ia que nos libré de Yorkey Bob. En suma, la

segunda justicia fué también para nosctros menos
justa!

1da experiencia nos

encerrados en nuestro ran-

cho. Tbamos excepcionalmente 4 las ciudades, ¥
muy de tarde en tarde, y acabamos por no tener m4s
sociedad que la de los cow doys, 1a de los Lrangers
y 1a de los wminers. Esas son las tres clases en que
se dividen los habitantes de 1a pradera. Las tres se
asemejan por la misma aversién que tienen 4 la vi-
da civilizada, por igual energia en sus empresas y
por Ia costumbre del peligro. Sus ambiciones difie-
ren hasta el grado de convertirlos en enemigos el
algunos momentos. Cada tina tiene sus héroes, cuya
leyenda se repite y se complica sin cesar. Buffalo-
Bill es el de los cwew doys, Mackay el de los miners.
Y el de los grangers es Lincoln 4 causa de su princi-
pio. Forman la vanguardia de la América, entre ia
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miarea creciente de la inmigracién, por una parte, ¥
les tltimos Pieles—Rojas por la otra. Mejor dicho, Ia
formaban en la época reciente y sin embargo ya le-
jana, de que hablo. Pues cada afio los indios se re-
tiran y desaparecen y los territorios vacios se pue-
blan. Dentro de medio siglo, si aun vivo, vere, con
seguridad, levantarse inmensas ciudades en esa pra-
dera que conoci tan vasta y tan libre!

““El limite de las reservaciones Indias,—he alli,
aun hoy dia, el dominio propio de los grandes ran-
chos. El Home-Rondk, con sus casas de madera y sus
caballerizas de tierra, se levanta cerca de un manan-
tial. Una veintena de honrados bandidos viven en él
bajo la autoridad de un jefe, de un foreman, que na-
turalmente es el mds fuerte y el mds diestro de ellos.
¥ no digo el mids valiente, pues todos 1o son al mis-
mo grado, sin cuya cualidad no serian dignos de ser
@w boys. Andan errantes y en libertad en los pastos
del tio Sam, cincuenta mil caballos, vacas 6 bueyes,
¥ esos muchachos pasan el afio en contarlos, mar-
carlos v expedirlos por via férrea 4 Chicago.

Noes tarea tan ficil guiar, atravesando la pradera,
un ganado compueste de tres 4 cuatro mil animales.
Varios jinetes preceden la marcha, otros vigilan en
1os costados y otros mis recogen 4 los regados. Es
preciso evitar el paso por las vias férreas, pues all
Se producen panicos casi siempre irreparables. Vi-
niendo al Colorado, para donde traia ciento cincuen-
ta caballos, me acontecié desembocar repentinamen-
te sobre una via férrea en momentos en que pasaba
un fren. Mis caballos no habian vistonunca una lo-
comotora. Les sobrecogié tal terror, que los des-
bandé por todos lados en una circunferencia de cien
millas. Tuve que perder. cincuenta y cinco dias pa-
ia reunirlos de nuevo. Otras ocasiones es una tem-
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pestad la que se desata; una de esas tempestades de
la pradera parecidas 4 ciclones. Se junta entonces
4 la enorme masa viva en solo un L gLUPO. Y en su de-
rredor remolinan al galope los coie boys. Con estose
procura hacer rondar 4 los animales enloquecidos
literalmente por el trueno y por los relampagos. Eso
se consigue 4 tiros de pistola disparados por doce=
nas sobre los hocicos leyvantados. Si el movimiento
giratorio se rompiese, el colosal ganado ‘U'gmfa SO-
bre un solo lado, v, como antes 1o hacian los bisons
tes salvajes, romperia todo, atropellaria y pisaria
4 los hombres y 4 los caballos como 4 pajas.

‘‘Semejante oficio y en semejante medio, requiere
hombres de energia invencible y decididos 4 todo.
Basta con decir que la eleccidn de un personal en un
rancho, es parecida 4 la de un batallon en la Legion
extranjera de Francia. Como es natural, el deﬂ\,oho
del mundo civilizado encalla alli. En Fer e 4
teniamos un cocinero alemdn, un pastor itali ano.
dos vaqueros franceses, y entre los americanos, indi*
viduos borrados de matricula, como I:llI}. hijo dé
un pastor de Chicago. Este altimo nos hacia reir
hasta el llanto, en las noches, refiriéndonos los 1e:
cuerdos de su adolescencia, pasada en uno de €so§
colegios mixtos que entre nosotros son el objetode
serios estudios para ciertos escritores que vinierod
aqui en comisién. Hubiera deseado que uno de €508
graves emborronadores de articulos se hubiera has
flado 1’1111 para oir 4 Billy describir Ia clase de di*
bujo y el entretenimiento de sus vecinas, entregadas
4 dibujar magistrales formas masculinas, mientras
que €l se dedicaba de preferencia 4 la reproduceien
de la anatomia femenina!

““Entre nosotros habia también muchos personas
jes enigmdticos que no hablaban nunca de su pasas
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do; y aun un francés de quien aun en la actualidad
ignoro el nombre verdadero. Se hacia llamar Juan
Bernard. Era el lazador mds hdbil de la Pradera.
Tenia la pasién, casila locura del peligro, Un dia
para tener seguridad de no soltar un eaballo indo-
mable, se amarré los pufios y los rifiones con nudes
corredizos y fué arrastrado por él. Se quebré ambos
brazos en dos sitios distintos y hubiera muerto si
Herbert no hubiera detenido al caballo metiéndole
una bala en los pulmones.
“Tampoco he llecado 4 saber el mombre de un
Holandés que sellamaba simplemente Frank. Ebrio
de wiskey, cierta noche, en una poblaeién corta del
Oeste, se propuso echar del hotel 4 mis de veinte
viajeros, amenazdndolos con su revdlver. Se barricé
en la casa y sostuvo un sitio en toda regla. Hacia
un frio de vcinte grados bajo cero, de modo que, ha-
biendo seguido bebiendo para calentarse, acabé por
caer tras de la puerta, como un animal muerto. Esa
imprudencia extravagante termind con eso sin ha
ber costado una scla gota de sangre. Pero 4 Frank
le hubiera costado cara, si en ayunas no fuera un
muchacho inmejorable, y si sobre todo no hubiera
sido intimo amigo de otro personaje que disfrutaba
de legendaria autoridad, el conde L.a Chaussée Tan-
court. Este gentil hombre belga, 4 quien hacia tiem-
po perdio de vista su familia, me encontré un dia en
€l fondo de 1a Reservacion india. Iba 4 caballo con
sus dos mujeres, dos verdaderas sgwazvs, que le es-
coltabanitambién 4 caballo v con el rifle sobre lases-
paldas como €1 1o llevaba. Me dijo con expresion de
V?ll'llhdd muy extrafia en Leﬂ_v:ﬂzmtfﬁ c:rcuus«‘.mwz
“‘Usted es el Francés de Fer de Lance. Yo, :~h§'
el conde de La (‘hauw-ee J'mcourt hac!uller en le-
iras y en ciencias!. ... :
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“Tenia cara de ser un salteador de camino real.
Me guardé de manifestar la menor emocién. Esos
bandoleros tiran con- destreza infalible. Pero la apa-
ricion de ese bachiller entre esas dos salvajes vesti-
das de pieles y con cara tan curtida y tan amarilla
como la de sus compaiieras, me persiguié mucho
tiempo. ‘4L legaré acaso hasta ese grado? ’’ pen-

saba yo de vez en cuando y esaoriginal terminacién
de mi vida del Oeste no me parecia ni imposible, ni
aun temible, tan invadido, tan enlazado, tan intoxis
cado asi, me sentia cada dia m4s por el embeleso de
esa vida primitiva y libre, y me contestaba alegre-

“Si, es un embeleso!. ... ¥ aun hoy es la sola pas
labra—tomada en su sentido antiguo—que me oci-
ire para expresar la especie de hechizo que ejercia
€sa existencia sobre mi Y aun lo ejerce 4 través de
los afios. Cuando quiero desentrafiar las razones de
ese atractivo todopoderoso, encuentro desde luego
un desentimiento bien extraflo en un pais en donde
los revolvers se disparan solos, el de que no he vi*
vido nunca dias semejantes, pues en ellos jamds tu-
ve miedo por el porvenir. Alli conoci una especie de
serenidad, casi de una seguridad incomparable. Alli
tenia la plena conciencia de mi valory de mi fuerza:
Sabia que mis ww-fops me eran tan fieles como ma-
melouks. Pues esos desesperados hallan de nueyo
profundas virtudes de honor personal, una vez que
&-scupan de su pasado y de la civilizacién.

“Un ranchero me avisaba, por correo como es 2os-
tumbre, que una de mis yeguas habia sido vista 4
descientas millas de For de Lance, pues no tenia més
que llamar 4 uno, 4 Frank por ejemplo, y rogarle—
no se ordena nunca en el Qeste—que fuera 4 buscar
al animal extraviado. Me ofrecia que la encontraria
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¥ ya 10 tenia yo que preocuparme por cosa alguna.
Partia, llevando tres caballos de silla, st manta im-
permeable, su revélver de seis tiros, y estaba yo
eierto de verle volver 4 105 dos meses y 4 1a yegua
<on €l. Me habia dado'su palabra. En donde habia
dormido en ese tiempo? Cdémo habia vivido? Ni si-
quicra pensaba yo en hacerme esas preguntas.
“Viviendo con hombres de ese temple me acos-
tumbre 4 no tener en cuenta lo imposible. Yo mis-
mo habia perdido ese sentimiento porque el fuego
de Ia juventad, sostenido por el aire libre y por la
pureza absoluta, superabundaba en todo mi sér. He
€sa existencia las costumbres eran tan violentas que
llegaban 4 lo trdgico, v duras hasta convertirse en
tudas. Pero no eran corrompidas y la continencia
era alli la regla. Acontecia, ciertamente, que los
@ie-foys, una vez qug temfan en la mano el dinero
de su salario, fueran reunidos en carpanta 4 alguna
poblacion de la frontera en solicittad de una misera-
ble vendedora de aguardiente y de amor. Pero esas
DIgias eran rarisimas v esas casas de prostitucidn,
flonde esos muchachos esperaban su turno en la sa-
la del piso bajo, no eran & proposito para tentarnos.
ilra tan extraordinario en la Pradera el encuentro
0N una mujer, que los caballos daban saltos de dos
metros de altura 4 la vistade unas enaguas, y ademds
&l agotamiento fisico era muy considerable para per-
mitir que se exaltara Ia imaginacion. La fatiga mus-
tular abolia por completo al sistema nervioso. Era
1an completo, para mi, el desprendimiento de la vi-
@ pasional, que ni aun podia volver 4 recordar los
fomances de Maupassanty los versos de Musset que
adoré en otro tiempo. Me figuraba que esas pdginas
dﬁ_Scribian modos de vivir y de sufrir, casi inverosi-
€ inconcebibles,
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“En cambio, en mis cabalgatas solitarias, sentisi§
crecer en mi una especie de poesia interior, torma-_.
da toda ella de una comunién profunda con Ia uatuq-l
raleza y que era intraducible en palabras. Me ani=8

malizaba con los animales 6 éstos se humanizaban

conmigo, como se quiera. Ahora compfendzﬁa“el? len8
guaje de los caballos que hablan con las orejas y COlg
las narices; el de las wacas que hablan con los ojos; 1
con la frente y sobre todo con la cola; el de los pes

rros que hablan con todo el cuerpo y cuyo pegs?-
miento cambia con tanta rapidez que cuesta tra :j.o_
seguirlo. Comprendia verdaderos didlogos por medif
de sefiales con esos séres que dntes eran mudos pam
mi. Un didlogo més sublime y mds intimo era el que

P 3 - ~ 11t i -
entablaba con el Sér inmenso, con el autor de todas

1 . 2 15 calth
las cosas y de todas las criaturas. Cuando, 4 la sali

da del sol, sentado 4 caballo y dispnesto? paﬂrhd;
contemplaba la Pradera ondelnte hasta 'pe.-;ler‘:-e v
vista—como un mar inmovilizado en dia L,.e 3:‘1)3.\‘0
brisa—sufria una embriaguez sagrad-a‘_. un ‘sr_relat :
extatico por la vida, al sentirme tan .uc—rtc;lad ;
ner ante mi ese horizonte lleno dg luz y de 55'“ e 33.'.
Involuntariamente brotaba de mis labios esta of

Ee | o Sl

ci6n: “Padre nuestro que estds en los Ue.(;a, -3
2 1 A i a1 10 r

Daba gracias 4 Dios por el bendito don d‘e 2 \‘lw;
por la hermosura de st obra visible y por lcs iave

gue me concedia el destino, con un exiremecinienss

to de toda mi alma, que nunca _habia con.c?mdo ante
riormente y que jamas he sentido desp_m-,s. e
‘“Peniendo en cuenta lo que he referido nntes;fu’
ria yo un necio si pretendiera que sexx}e_lanttz}; o
siones eran generales en los campaﬁers}s;hrutabargo
tre quienes me encontraba Iar;zasio. X ?m em arece'
sentian 4 su modo la presencia de DI0s, q?edp 3
m4s cercana en la naturaleza virgen. De dondep

ve
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venia la elevacion de sentimientos que se manifes-
taba sin cesar en los mejores de ellos, su fidelidad
en la promesa, su solidez en la amistad, sus virtu-
des de paciencia y de lealtad, sino de una influencia
andloga 4 la que yo més conscientemente sufria? En
todo caso, esa era mi manera propia de sentir, y no
hubiera dado una idea exacta de mivida de esa épo-
ca si no hubiera referido estas emociones juntamen-
te con aquellas.

“Llega un dia en el que después de haber galopa-
do por meses enteros sobre la Pradera, que es vues-
tro libre dominio, se nota en la tierra un hinchamien-
10 que no estaba Ia vispera. Cerca de él se perfila el
esqueleto de una carreta. Arado, una garrucha, al-
gtinos instrumentos de labranza y dos 6 tres rocines
éticos amarrados 4 una estaca testifican que allfestd
un emigrante con su pobre fortuna. Se dirige el ca-
ballo hacia ese lado, y 4 los 1 igorosos /ellos que se
lanzan se ve levaptarse una tapa que ocultaba un
fioyo ahondado en la tierra. De ¢l emerge una cabe-
Zz& de hombre y por detrds cabezas de nifios. En el
fondo se dibuja el rostro temeroso y fatigado de la
madre. Es un grazger. En el pasado otofio, pasaria
por alli 4 caballo y le gust$ el sitio. Fué4 buscar al
Bste, su familia, su fortuna y héle alli. Ese hoyo
fue mide de doce 4 quince piés dentro de tierra los
abrizard 4 todos hasta el dia en que haya levantado
su [Qs" leouse.

—“Hello! Fxtranjero,—dice—;de dénde viene us-
ted?"

—"Y usted, amigo riio, justed es quien merece
mejor el nombre de extranjero?”’

—*“*Vengo de Nebraska, donde habia muchisima

B &snte para mi Aqui estaré mejor. ... "
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*“El cow-boy hace un gesto. Un gi@iger no es nas
da. Pero mafiana serdn diez, pasado mafiana ciento;
y después millares. Se baja del caballo y los dos homs
bres comienzan 4 platicar con frialdad al principio,
luego amigablemente. El cow-dgy indica al otro 108

mejores lugares de casa. Ambos en cuclillas tallan 5

con encarnizamiento pequefias astillas de madera, I8

mujer permanecd oculta en medio del hoyo.
***Cudntas topineras humanas parecidas i ésta hig

visto levantarse en la Pradera! Estos atrevidos gass

tadores de yanguardia jamds vienen de Europa; al-
contrario, son americanos de Estados Unidos 6 del
Canadé4, 4 quienes 1z inmigracion europea ha arros

jado hacia el libre Oeste. Medio agricultores y mess

dio cazadores. flacos y taciturnos, bronceados comé
los Pieles Rojas ¥ casi tan salvajes; de lo que huyes
es de la vida civilizada, es de la ciudad, es de la in-
dustria. Preceden al ejército de los desmontadores ¥
no molestan para nada 4 los ranchos de cria. U nicas
mente que llega un dia en queotyos les imitan, Ocus
pan los mejores pastos y por todas partes se levan-
tan los setosdonde se mutilan los caballos de losrans
chos. Estas gentes se apoderan de todos los manais
tiales. No es raro ver en la primavera 4 cada ugade
sus vacas rodeadas de cinco ¢ seis becerros,—Tiques
za poco sorprendente cuando se habita 4 lado de us
rancho de cinco mil cabezas. Por tltimo no se tigls
tan el corazoén para alimentarse 4 expensas del pode-
roso vecino. Y lo ejecutan con tanta frecuencia, que
¢l foreman obtiene un dia su expulsién. Ora recurrel
4 las amenazas, ora al fuego, estos ww boys, péit
con més frecuencia se conforman con llevarse en Is
noche el ganado del granger 4 cien millas de distas:
cia.
“*E] desgraciado despierta arruinado 4 la mafiana
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siguiente. Comprende y se resuelve & abandonar su
posesitén 6 bien parte 4 buscar sus animales que es
una inquisicién que no termina nunca. Parecerd el
procedimiento algo sumario, pero es necesario no ol-
vidar que el Antiguo Testamento sirve de regla al
{)e';-';le ¥ que les recién venidos tienen que someterse
a cl. Después, cuando se trata dela vida 6 la muerte
de un rancho, es caso de legitima defensa en que es-
10s medies son permitidos. Al menos tal me pare-
¢ian cuando estaba yo alli. Desde el momento en
que aumenta el nimero de advenedizos, el rancho
no pu.el-: sino ceder y a-ercarse 4 las Montafias
:{;)caql\ut;:l:rlill I;{e:;ilt: ya su ()ﬁ(;i-()-l!c descubierta y
¥ 4 comenzar, tan lejos cuanto le sea po-
?lb‘lle. de los granger v tan cercacuanto pueda de los
ffdios.

- El indio no es enemigo de los cwiw-day, sino en la
gpoca en que desentierra la hacha de guerra, Iba &
serlo meses después de nuestro arribo. El foremax
dé un rancho esparacid en la Pradera cuartos de car-
fie empapados con estricnina para envenenar 4 los
€oyotes. Dos Sioux comieron de esa carne y murie-
fon presa de espantosas convulsiones. Afortunada-
mente e‘l foremaan era amigo de Sitting Bull, el héroe
del asesinato del general Custer y de un regimiento
de caballer{a. Y éste impidié que se sublevara su tris
bu Fer de Lance estaba en la frontera de la reserya-
210n de los Sioux de Dakota. Para nosotros fué una
¥ecindad utilisima en la época en que se sefialaban
125 contribuciones del Condado. Llevibamos 4 esa
‘!.t‘_‘aeh'_amun las tres cuartas partes de nuestro ganado
¥ podiamos sin responsabilidad, manifestar un nf-
mero limitado de animales.

"

. M4s tarde explicaré como esa falta aparente de
elicadeza no era sino un medio paraescapar al ban-
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dolerismo legal. Los mismos Indiosse prestaban con %

complacencia 4 ese engaiio, pues aun ellos sufrian el
latrocinio de los agentes del Gobierno. VY por ofra

parte, no es al hombre libre de 4 caballo que vive 8

en la Pradera como viven ellos, 4 quien temen; esal
colono y al ingeniero. Conoci mucho 4 ese Srting
Bull, que entre paréntesis, por haberse sometido re-
¢ibié una casa del Estado. Siempre se acostaba ante
la puerta, en el exterior. Jamds habia dormido bajo
de techo. El dia en que resond el silbato de la pri-
mera locomotora en los ecos de los Black Hills, es-
taba yo con él en una eminencia. Miré largo espa-
cio de tiempo 4 la extrafia mdquina, después se acur
rrucd en el suelo con la cabeza entre las manos. A
las dos horas, cuando volvi lo hallé en la misma pos-
tura.

—'“¥Va es viejo Sitting Bull,”’ fué lainica respues-
ta que di6 4 mis preguntas. ‘Y quisiera estar ya
con sus padres al otro lado de la muerte

““Me fué imposible obtener de €l una palabra mas
tarde. Habia adivinado que esos des rieles tendidos
en la Pradera hasta perderse de vista, traian 4 St
tribu hasta el tiltimo refugio de su independencia, 1&
civilizacién y por consiguiente su fin ineludible? Asi
lo creo. Era un gran jefe que no tardé mucho enreas
Hzar su deseo. Fué muerto en la sublevacién de
1891 v le deseo la tranquilidad mds completa “‘del
otro lado de la muerte.”” Cuando pienso en los 1=
dios que conoci alli abajo, me viene desde luego @
la imaginacion su cara durisima de mandibula tai
larga, y sobre todo, el de una mujer, jéven atin, A&
Utah 4 quien encontré con su marido en los alredes
dores de Salt Lake City. Me pidieron tabaco y devos
raron mis cigarros, el continente y el contenido. Ei
guerrero estaba descontento con su mujer € iba 3
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matarla en un lugar oculto. Y de hecho jamds vol-
vi0 ella 4 parecer. Aunque entonces ni siquiera sos-
peché el designio del Ute, me he reprochado siem-
pre no haber proseguido mis exploraciones en su
¢ompaiiia de grado ¢ por fuerza. Me vino 4 la ima-
ginacion esa idea por una especie de presentimiento.
Hubiera yo, sin duda alguna, salvado la vida 4 esa
jovencita. Su figura tristisima, sus ojos grandes v
tiernos, resignados anticipadamente, me ha perse—
gnido por muchos afios.

eomo ya lo he dicho. Si las rivalidades del sexo se
uniesen para exasperar la ferocidad de las disputas
gue ocasionan el juego y la bebida y que siembran
de cadaveres los salooirs, la Pradera se veria en bre-
ve despoblada. En revancha, no es rara una tenta-
¢i6n: la de las minas de oro 6 de plata descubiertas
repentinamente en la vecindad. Se sabe la noticia
por un pasajero. Al principio no se le dd crédito.
Después se confirma. Os acordais de haber hablado
con el hombre 4 quien cayé esta loteria. Buscaba su
mina hacia ya largos afios. Os burlasteis de ¢l, como
todos lo hacian, y he aqui que ahora es millonario.
Muchos ejemplos semejantes se presentan 4 la ima—
ginacion y se dice uno:

—“Y por qué razon no ensayaria yo también?.
Quién sabe!. . .. tal vez podré tener la misma suer—
e

“Este es el primer ataque de la fiebre del oro. Sin
embargo el trabajo del rancho le lleva 4 uno 4 la rea-
lidad. Hay caballos y bueyes que deben venderse.
HS fuerza galopar millas y mds millas. Y el acceso
Se retira. 8

‘Pocas semanas después. los cww—6oys, platican en
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derredor del fuego. UUno lesescucha. Hablan de otro i
minero que ha descubierto otra veta. Y vuelve unoll
4 encontrarse opreso por el mismo insensato deseol

de ir 4 buscar ese oro que nos rodea, que se oculfa

aqui y alli, en nuestro derredor, tal vez 4 nuestrosi

mismos pies.

Y después de
con mayor violencia. Una mafiana cualquiera se tos
ma el revolver, jamdn y harina y parte uno atrayes
sando rocas, con la vista en el suele, con el espirift]

Igunos accesos, vuelve la fiebre

con €l corazon, con la voluntad en la tierra domina®
do, arrastrado, hipnotizado por la palabra magica
que se va repitiendo en los malos pasos, bajo el sol
ardiente 0 bajo el frio intensisimo del hielo: ‘Oro, org;
oro! g

1

“Es una locura contagiosa de la que muy pocos

se escapan. A mi también me ha envenenade como
4 todos. He tomado el apresto del buscador de org
v he ido. Acababa de encontrar uno de mis ya-
queros una mina de plata y de venderla en diez mil
dollars. Y sucumbi al dia siguiente de esa vental
Aun me veo metiéndome en los desfiladeros de ia
montaia, y escarbando, escarbando sin descanso 1as
piedras, con la mirada, con las manos, con la punta
del pico. Las millas sucedian 4 las millas y las rocas
seguian 4 las rocas. Todo habia desaparecido anté
el deslumbramiento del oro: la fatiga y el apetito, el
sentimiento de mis deberes hicia mi rancho dejade
tras de mi y mi dignidad de hombre. Mafiana encoi
traré! Mafiana!. ... todavia mafianal.... Y durante
seis dias anduve de ese modo Ese sentimiento habia
hecho de mi su presa. En la mafiana del séptimo dig
al elevar mi oracién, que habia desdefiado hacer di=
rante toda esa semana de posesién, DioS e conces
dié la gracia de abrirme los ojos sobre i extravios

ULTRAMAR 3529

Si hablo con esta solemnidad es intencionalmente.
He conocido muchas buenas inteligencias, muchas
grandes energias que se gastan lamentablemente en
el fondo de los desiertos, persiguiendo ese oro, sin que
ninguna decepcién, sin que ningtin razonamiento,
SIn que ninguna prueba les cure de su hipnotismo.

“Hopkins, uno de esos, me contaba las semanas
que habia pasado viviendo con jamén frio entre las
guebr:-u!ur::.\: de la roca. I.a humareda més insigni-
ficante daba el alerta 4 los indios, que batfan la pra-
dera en busca de crdneo que desollar. ¥ no POr €so
dejaba de seguir, antes y después, su quimérica ca-
za. Cuando yo le coneci, escavaba una mina nue
va. Su pozo bajaba va 4 treinta piés de profundi—
dad. ) 3 ; : i

—'{Mina mds rica! Aqui abajo hay millones, mi-
llones como los de Mack n la Bonanza...... Me
falta capital para desarro i Ya escribi 4
Chicago v van 4 venir. . ..

“Pobre viejo Hopkins! sus millones. Los
tocaba. Los contaba. Ibha 4 ser rico, muy rico. Ten-~
dria gigantes miquinas que molerfan el metal dia v
fioche. [Cudnto arrobamiento en e flaca y maci-
lenta cara, que parecfa haber tomado los tonos del
Pro 4 fuerza de sofiar tanto con gastada v ahon-
dada por las privaciones y por el sufrimiento, lucien-
do en medio de ella dos ojos que despedian llamas,
80s ojos de creyente y de visionario! El viento det
Deste silbaba 4 través de la miserable casucha, cu-
¥0 techo desunido abrigaba su ensuefio. Y yo, que
h:ﬂbia sido atacado por esa misma fiebre, annque un
S6lo momento, tuve piedad de su locura y parti sin
fatsar el menor ruido por temor de volverle d la
Tealidad.

No se descubren con frecuencia minas semejantes
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s la Bonanza; recogen al menos los mineros en sus
placeres un poco de polvo de oro; y si guardasen
sus ganarcias como lo hacen los labriegos franceses,
envejecerian en la holgura. Mas el Oeste no es €l
pais de las cajas de ahorros y de las fortunas medio-
cres, Es el de los aventureros, los jugadores y él
pais del todo 6 nada. No bien reunen los gambusis
nos algunos centenares de #o//ars, apenas reciben los
e foys su paga, unos y otros van 4 derrochar el
dinero 4 la ciudad m4s préxima, 4 cincuenta, 4 doss
cientas millas.

f‘Respecto de nosotros. solo una vez al aflo iba=
mos 4 Deadwood, v nos ddbamos el lujo de instalar-
10s en el 1inico palco del Gaiety Theatre. Se estaba
poco cémodamente, porque los espectadores de or:
«questa, por via de aplauso en los pasajes culminag:
tes, fusilaban las pinturas raras de la escena; asi €8
que yo temia conocer practicamente la facilidad cons
que una bala se extravia del blanco. Ademds, este
palco ejercia un atractivo poderoso sobre las horris
bles bailarinas importadas de Chicago, que nos ase:
sinaban con ojeadas, al propio tiempo que ejecuta
ban sus piruetas. :

Cuando les habiamos arrojado 4 la escena un nue
mero respetable de dollars, subian 4 abrazarnos, Ses
giin la costumbre, y sobre todo 4 pedir una I.Jotclla
de una seudo—champafia que costaba treinta francos
y no valia veinte sueldos. A menudo, un rancheré
chistoso las lazaba 4 su paso de la escena d nuestro
palco, promoviendo una tempestad de aplausos,
acompafiada de una nueva fusileria, en aquelia at
mdsfera tan cargada de alcohol, que parecia que los
cerillos, encendidos para dar fuego 4 los purosy i
las pipas, debian hacer incendiar la szla conio St fue-
se una enorme ponchera.
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“Oscilaba, pues; la vida de los mineros entre los
placeres de este género y su trabajo de forzados: &
lo menos de aquellos que profesan de buena fe su
fluminismo.

“Los otros, mds inteligentes y mds taimados, lle-
gan 4 la mayor fortuna por procedimientos de rate-
ria fan ingeniosa, que para describirla se necesita-
rian volimenes. Yo me limitaré 4 relatar la aventu-
ra de cierto Parker, quien en 1885 vendi6é una mina
en doscientos mil do//ars alizontado 4 Frissel v Comp.,
banqueros de una de las griéndes ciudades del Oeste.
Parker habia regado su placerclaim en una longitud
de dos millas con polvo de oro. Enterrd en las are-
nas mas de dos mil dollars.

Ningtin capital rindi6 jamds tanto interés. Segtin
el dictamen de dos sabjos, hombres graves, llegados
expresamente para ello desde Boston, la mina, mze-
dhada como he dicho, fué reconocida y declarada de
incalculable riqueza. Frissel y Comp. se counsidera-
ton dichosos en adquirir ese tesoro 4 cambio del
cheque de un millén de francos que Parker pedia
Los sabios volvieson 4 Boston larcamente retribui-
dos: Parker los recompensd no menos generosamen-
te, porque la opinién de aquellos hombres notables
confirmo la existencia del placer. Entre los mine-
tes, los mds honrados se contentaron con callar.
—'“Que se defienda.”” He aqui la frase que cada uno
pronuncia en la Pradera al derredor del desventura-
do 4 quien se desvalija.

“Como Frissel y Comp. no se han quejado, pro-
bable es gque aguarden la oportunidad de vender el
€afio mechado de oro por el doble ¢ triple de lo que
pagaron, 4 alguna sociedad que, 4 su vez, distribu-
¥a las acciones 4 fuerza de reclamo entre los papa-
mescas europeos. Todo terminari por una bancarre-
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ta en la que los débiles se fastidiaran. Esga es ia ley 8

de 1a vida, tal como la conciben los americanos.
“'Parker, el admirable bluff, tiene hoy aun mas

prestigio que fortuna. Es en la actualidad uno de 8

los ciudadanos m4s influyentes de Imacha. *.50 swars
taman’’ en camino del Senado. Posee en una ciudad
nueva cuatro manzanas completas de casas, ¥ ha ol
vidado sin duda su trapaceria tanto como 4 este cous
denado francés, Sheffed, que le em'i_(; una bala Ide_su
colt, 44, al muslo, un d#dique vomitaba en piiblice
contra las mujeres de Francia todas las atrocidades
que pretendia haber aprendido en Paris. De propos
sito apunté bajo para no matar 4 mi homnrt-.‘ que,
por su parte, me acaricié con una bala la oreja

\ “T'res meses despuds, ese tiro me iba & costar cazo;
Parker que me plt;.rfli-? de vista (1(:5p=.=."'"‘ de nues:
tro choque, me encontré un dia enlas calles de Cus:
ter City. Me hizo aprehender inmediatamente bajo
12 acusacién de golpes y heridas. El conpcimiento
del negocio se lo abocd eljuez depaz, un tal Rz(“hatd-
son, que casualmente era miespeciero! Le debia mas
de descientos dollars. Aparte de esto, habia yo apo=
vado su eleccién. Fui exculpado por tanto en niif
sentencia que decia:

“‘Considerando: que los sentimientos del acusado
recibieron una herida mas cruel, que la pierna de
demandante - =

*“En otras condiciones, hubiera yo debido ponerei
manos del juez una fuerte suma, para que ia partie-
se con Parker y este me conduce 4 hablar de 1o quf
domina en todos los megocios y encadena t_odos los
éxitos en el Oeste, tan libre y tan rico: el implaca-
ble, el encarnizado combate contra €l dinero del ex-
tranjero, y en particular, bajo dos formas, que HUESE

ras preocupaciones francesas nos hacen considerar
'como proteccionistas: las costas yla justicia! En la
educacion del ganado y de eaballos invertia el trein-
ta por ciento de mi tiempo en la Pradera. Buenos
agostaderos, tan desiertos como es posible, en donde
nuevos patriarcas, dejibamos crecer y multiplicarse
innumerables rebafios,—con cw doys resueltos que
no vacilaban nunca en colgar al abigeo, nien recha-
zar por la fuerza d los grangers v 4 los indios—hé
aqui lo que nos aseguraria el setenta por ciento de
nuestros capitales, sino hubiéramos tenido que com-
batir contra esas dos sanguijuelas.

“El impuesto sobre el capital forma el principal
ingreso de los Estados. Las declaraciones tratan na-
turalmente de reducirlo y seria dificil contar el nii-
mero de falsos juramentos prestados cada afio, en la
primavera en los territorios del (Oeste. Después una
comision especial los revisa y rectifica 4 su antojo
las tres cuartas partes de esas manifestaciones, Fun-
da sus decisiones en denuncias anénimas, que son
abundantisimas como en todas partes y que se acen-
tian segiin sea el color politico del contribuyente.
Si es correligionario, sis declaraciones se admiten en
el acto. Si es adversario, su cuota es duplicada, tri-
plicada, cuadruplicada. Después se trata de anmen-
tardel cinco al diez por ciento del ingreso, 4 prorrata
paia cubrir el déficit que existe, el cual es tantas
¥eces mayor cuanto mayor sea el ntimerc de tesore-
ros que se hayan sucedido en la caja del Condado.
¢Qué sgerte correrd un extranjero que no esté filia-
flo en ningtin partido, sino la de ser degollado por
todos? No le queda mds que una esperanza: la difi-
eiltad que tienen los receptores para enumerar los
febafios. Teniamos en Fer de Lance un garafion 4ra-
be que era, enando estaba en medio desu yeguaceria,
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una verdadera bestia feroz. Habia medio muerto 4 un

inofensivo pasajero que atravesaba la Praderacercade

su sitio favorito. Estos garafiones atacan 4 dentella-

das y coces 4 las personas que no conocen. El terror

que inspiraba este animal, nos preservaba del valio %

5 les era forzoso 4 los \:ﬂuadorex conformarse con
nuestro dicho.

“Para no ser perjuro pasaba, como he dicho, mis
hordas 4 la reservacién india, en la época de la pres-

tacién del mmmento y no tenia yo que declarar més '“'

de un exiguo ntmero de cabezas, No obstante la

bles que consumian la mitad de las ganancias; por-
fque tres veces, durante mi vida de ww—dcy desapa-
recio el tesorero del Condado, llevindose la caja y
fué preciso pagar nueve por ciento de recargo para
equilibrar el presupuesto. Tenia yo razén 6 no al
afirmar que el fraude en materia de impuesto es en
tales casos, defensa legitima?

Los rauncheros como es de creer; nolo toman 2
mal. Recuerdo atn la fisonomia de T'yffe, el tesorero
de 188, hoy en la Penitehciaria, cuando el forenan
de la Compafiia Anglo—Americana, vino 4 declarat
solemnemente, después de los rigores de la Estacion
que no le quedaba més de una vaca lechera. Yia-
Compaiiia poseia mds de treinta mil cabezas! Es pre
eiso agregar que el mencionado foremarn, Labﬁ abu-
sado también esa mafiana de los corpse—revivers. Ty
fle quedd petrificado de admiracién ante semejante
andacia. “ Wikat a pluck. . .."" exclamé, y adgitié 12
estupenda declaracién. Después un grueso trago de
vino ofrecido por una Compaiiia rival, le hizo cam-
biar de opinién y de una plumada aumenté la cuots
vcmte mil veces, lo que le valié de parte de los @it
Joys, un simulacro de linchamiento, en que poco fals

precaiicion, nuestros impuestos eran tan cousidera- %

D0 e
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t@para que dejara su asqueroso pellejo de concusio-
nario.

“‘Hay modo alguno para escudarse contra gente
de tal integridad de conciencia? A quien ocurrir? A
la justicia? Cada lugarejo del Oeste tiene 4 lado de
sus dos 6 tres generales y sus treinta 6 cuarenta co-
roneles un nimero equivalente de abogados.

*‘{Ah, los abogados! el azote de los paises en don-
de la magistratura es por eleccién. Sentados, con
los piés en alto, con el cigarro en la boca, desde las
sieta de la mafiana hasta las nueve de la noche ru-
mian cuantos procesos es posible suponer. No hay
un pleito, ni una Jisputa, ni una svla palabra dicha
con viveza, sin que llegue el eco 4 sus oidos v se pre-
cipiten en muestra busca para ofrecer sus servicios
gratuitamente con la perspectiva halagadora de una
buena indemnizacién. Se acepta. Principian los
procedimientos. Pronto es tal el embrollo que ya
nadie comprende cosa alguna. Y llegado este caso
vuestro abogado os dice con las ldigrimas en los ojos,
con la cara de 4 palmo, que se ha perdido €l nego-
¢10. Expone las razones gue son exactamente cof-
trarias 4 las que habia argiiido para meteros en ese
mal paso. Y para convenceros mejor os conduce en
secreto 4 la casa del juez, que confirma lo que el es-
fimable abogado ha diche. Sin embargo, es aun po-
sible una transaccidn. Accedeis 4 ella por salir de
ese infierno. Cuesta doscientos, trescientos mil do-
Hars en proporcién 4 vuestra fortuna. FEl total se
feparte equnam amente entre los dos abogades v el
juez. Vid un compatriota mio, culpable de haber
matado 4 un baudido que le habia disparado prime-
10, no poder obtener la mds justa de las absolucio-
1es sino tirando veinte mil @o/lars!

“Se indigna usted, es verdad? Yo también en otra
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época me indigné contra esa horrorosa ausencia'des
honor profesional. Tiene 4 pesar de todoalgunas ex=3
cepciones, pero tan raras que 4 fuerza de encontrar-8
las se acostumbra uno 4 ella, como 4 ]a lluvia en el
otofio, como 4 la nieve en el invierno. En esas cor-
tas poblaciones del Oeste pasa con los magistrados 1658
mismo que con los médicos y con los dentistas. Re=§
feriré aun algunas anécdotas para concluir. Un dia®
volvié Herbert de Omaha 4 donde habia ido para quess

le limpiaran la dentadera, con la boca llena de agu®
jeritos, que el operador habia abierto en sus dientes
después de haberle adormecido. Sufrié tanto, que vol-
vi6 en si, € hizo que le orificasen esas cavidades, 4 @&
dollars cadauna!. . . Uno de mis cow-doys, iba de mal
en peor 4 pesar de aplicarse el tratamiento prescrite
por un doctor, quien le habia diagnosticado unaafec:
cion del estémago. Tomaba diariamente un papel de
1nos polvos que nos parecieron sospechosos. T.os hicis
mos analizar y supimos de ese modo que el pretendide
temedio tenia por objeto prolongar la indisposicion
del desgraciado. Habia en esa fecha mal gastado mas
de cien dollars que estaban en manos de su envenedas
dor, y que representabaWsu sueldo de dos meses!. .

‘“Pales abominaciones morales y centenares m#s
gue me ahorro referir, son la consecuencia forzosa
del formidable conflicto de energias y de ambiciones
desencadenadas en la Pradera. Aun cuando sufria yo
mds que otro alguno por su causa, me daba cuenta dé
esa necesidad. Cada vez que chocdbamos con una
barbaridad exagerada, Herbert ¥ yo nos citibamos
miituamente un pintoresco anuncio en que veiamos
el simbolo de esa civilizacién que principiaba. Le
habiamos leido en una estacién en la época de 18
huelga delos empleados de ferrocarriles:

“ Passenger, thes lineis s boy cotted. = You'd beller

€ el sitio al francés Rayvmond

erer d
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Vily an wisurance ticket, as thes train will be sun oy z
sreci enguneer. . . .— Pasajero, esta linea se halla en
€l desconcierto. Precaveos. tomando una péliza d;-
seguros de vida, pues el r un
maquinista novicio. .. . 7

"1.’1;{’ todas partes encontrabamos en la Praderala
mano del green engineer v vo pensaba en la }-'rmciah
tan bella, tan pacifica, tan completa, vurrinde;a tie—
ira del amor aun en sus defectds, v 4 la que basta
haber abandonado para apreciar el encanto de \"i.vi:
en ella; e misma idea la expresé ﬁer:‘(-rté:nente
£0 mi presencia un americano, al prefrnniar-le qué le
Babia sorprendido m4s en Paris 3 . §

tren serd dirigido por un

E \\_el\]j —Trespondio—-*'the finish of it. . 7*
1.0 que esa ciudad posee de tan acabado %
- ¥ aun no he tornado 4 mi

ol : adorada Francia
¥ D1 aun se si volveré algtin dia. Dondeestd Ia fami-
lia estd 1a patria; -~ hoy Ia mia se encuent

s Ly S€ encuentra en esta
ieead del Lanada, a orillas de este vasto lago, tem
£st110S0 como un mar, 3 fine & repar: .
ptr'!; ’S0 como un mar, 4 donde vine 4 reparar las
perdidas que causé la tiltima insurreccién india al
pobre rancho, hoy enruinas, de Fer de ance ;

3 Olnc 1€ Larice.
i6n, 4 Ia
e el ww—toy
cedido nuevamen-
L , me sobrecoge Ia nos-
talgia cjn: la Pradera. Conozco ahora cudn profund:
siente e amado 4 ese desierto, tan triste >
o _ Sl€rto, tan triste, pero lleno
anto atractivo, para los que

- han vivido muches

afos alli, en pl ex| ia fisi 1.
£ - ena ex O Y P .

: Plena exhuberancia fisica, con el revél-

k33 El}‘la mano y con la carabina en el arzén dela
5;112.. lgngo ante mi esa silla de ww-#zy v la miro
il me parece oir silbar el viento de las noches qué
P35aba yo fuera y que murmuraba para mi, palabras
Misteriosas coma, en 1o; primeros dias del mundo,
99

s YT g ~ 1 ¢ - :
Y cosa extrafia, al terminar esta confes
) T el aT 3 1
Qi puedo llamar pdstuma, puesto gue

Seffield ha muerto 4 su vez v ha
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Veo la inmensidad de 1a estepa, cortada aqui y alld
por cafiones donde se ocultand medio dia las ciervas
con sis cervatillos, los tranquilos manantiales donde
los pumas vienien 4 acechar 4 los delicados, 4 los fragi-
les antilopes. Oigo el ruido de los cascosde mi cabas
ilo aleromper las grandes yerbas secas del Dakota,
Ef viento me trae el vegetal y fresco aroma de las
salvias de Wyoming. Ante mi se despliega todo ese
yasto pais,—pais feroz y peligroso, pero pais libre en
donde, 4 pesar de todo, he sentido que la vida &
menos dolorosa que en parte alguna,—pais de 1a§
grandes emociones, en donde me sentia tan cerca de
1a naturaleza, tan cerca de Dios!—Palpo, con mis
dedos trémulos, el cuero curtido de esa silla y nes
cesito domar el deseo loco que me aszalta de sentar
me, como en otras veces, sobre ella, de impulsar i
mi noble caballo, con la espuela y de caminar, dé
caminar més y m4s 1éjos hécia el Oeste,—yo, padie
de tres nifios!. =

LA EDUCACION

Cuando se ha contemplado una civilizacién en al-
gunos de sus ejemplaresen todo su desarrollo, cuan=
do se ha formado una idea exacta 6 imexacla de sus
cnalidades v de sus defectos, de su valor y de St il
suficiencia, falta verificar esaidea con una experien-
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> : ;
:-iliipecsr:a:}])?mda aé reves, si asi puede decirse, Es in
cnsable ver 4 esos individu : :
s 0s, ya sean homb
4 S ombres,
6br2113§r§:; cg;edse han coultemplado entregados 4 la
adurez, en el estado de fi 16 2
mis sencillamente: 1 I e
S e: el estudiode la v
i _estudi vida de un pue-
:.;l; Llreonec;:_on:_m corolario indispensable el estudig de
nattrt]ralisiam;le?tos que emplea en su educacién. La
=za de la enseflanza que is 4 su j
: z da un pais 4 su ju-
:::Ietludl es dos veces significativa. Por una parte}es
hom};l:eor}a ;c:(f !:-{ concepcidn que tiene el educador del
I€ y por lo mismo del ciudada 7 i
: N0 y POr consi-
guiente de toda Ia nacidn. ¥ P 5
2 acion. Y por otra, permi i
prever, cuando menos si i Aagomt
ver, S s1 presentir lo que serg
¥enir de esa nacién, s 8 Ll 2
S n, supuesto que | fi r los
e esa puesto que los nifios ¥ los ado-
escentes asi educados serdn los que 4 su turno cons-
lituyan la patria. o
Por e TS I
menc;:e i’;?mplol seria posible comprender absoluta-
R la Ingla.terra, sin haber comprendido 4 Ox-
iab]e' :; 12 especie de seminario de gentlemen, alli es-
# ifr“‘f) }gav}:evya siglos? Os sentais sobre el césped
jardin del New Collece ié 5 viej
L d{ v College, al pié de las viejas mura-
- ludad;—en la cerca de Wadham, préxima
. apilla construida por Ia Sra. Dorotea, ctiva es
Ua Se ve aun, rigida y severa, envuelta en los plie
gUes de su manto de piedra, al | e
- oo ]i:)le Bd.. al borde del estanque de
SIer, sitio de los debaneos de Imindy. e
; £S1t0y s d , en el
;ligmﬁcc’w V s1}e_.m1oso parque de St. Jhon. \*3) teneis
tero-k\ er 4 las jévenes barbaras, como les llamaba Ma-
]; roold, pegando al Zen2uis en este cuadrado de una
guirlza flﬁ:bui:i toda 4 los muertos; no teneis sino se-
4 L?S cuando abordan, vestidos de flanela, Ia canoa
5 ]%Se van para pasar rozando los venerables muros
o lafntiguos claustros, 6 bien, 4 caballo, al trote.
g0 de los verdeantes cementerios esparcidos

| POr todas partes en la ciudad.-—y todo el porvenir de




